

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાઇટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૧૧૭૦૧ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ કુતુમ્બીન

વિષય ૬-૩

ॐ
सचित्र.
कुसुमकान्त
याने
संसार शेत्रंज.

प्रथम भाग.

लेखक અને પ્રકાશક,
સત્યેન્દ્રપ્રસાદ સાંકળેશ્વર મહેતા.
શાહપુર, વડવાળીમહેતાપોળ—અમદાવાદ.

સોલ એજન્ટ,
મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુષ્ટે.
ત્રણદરવાજા—અમદાવાદ.

વિક્રમાર્ક ૧૯૮૦. દ્વિતીયાવૃત્તિ.

સને ૧૯૨૪. પ્રત ૧૦૦૦.

મૂલ્ય રૂ. ૩-૪-૦

સર્વ હુક લેખકને સ્વાધિન છે.

સુબોધક નવલકથાઓ.

	કિ.	રૂ.	આ.	પા.
કુસુમકાન્ત ભા. ૧ ભા. સમિતી	૩	—	૪	—
કુસુમકાન્ત ભા. ૨ ભા. સમિતી	૩	—	૪	—
કુસુમકાન્ત ભા. ૩ ભા. સમિતી	૩	—	૪	—
તરુણપરિવર્તિ ભા. ૧-૨ ભા. સમિતી	૭	—	૦	—
કાળરાત્રિ ભા. ૧-૨ ભા. સમિતી	૬	—	૦	—
પદ્મલતા.	૩	—	૦	—
ઝેરી જમાનો ભા. ૧-૨-૩	૭	—	૦	—
,, ભા. ૪-૫ ભા.	૪	—	૦	—
બુદ્ધી બલીમ.	૩	—	૦	—
રત્નગદની રંભા.	૩	—	૦	—
કુમુદકુમારી.	૩	—	૦	—
કુન્જ-કિશોરી.	૨	—	૮	—
બહાદુર બાળા ભા. ૧-૨	૩	—	૦	—
વસંત-વિજય. ભા. ૧-૨-૩-૪	૧૨	—	૪	—
વિશ્વ મોહિની. ભા. ૧ થી ૮	૧૬	—	૦	—
કૈલાસકુમારી. ભા. ૧-૨	૪	—	૦	—
માયાવો મોહિની.	૩	—	૦	—

સત્યેન્દ્રપ્રસાદ સાંકળેશ્વર મહેતા.

શાહપુર વડવાળી મહેતાપોળ.—અમદાવાદ.

અમદાવાદ—ધીકાંટા મોટી હમામમાં ઉત્કૃષ્ટ મુદ્રણાલયમાં
પટેલ પરશોતમ શર્માએ છાપી.

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
પ્રથમ ભાગી કૌપીર, રૂ. ૫૦/-



શ્રીમાન દરબાર શ્રી ચાંપરાજવાળા સાહેબ—

જેતપુર—કાઠીયાવાડ.

સમર્પણ !

સર્વસદ્ગુણાલંકૃત નેક નામદાર દરબાર સાહેબ,
શ્રીવાળા ચાંપરાજ જસાલાઈ સાહેબ.

શુભસ્થાન—જેતપુર (કાઠીયાવાડ.)

આપનામાં ક્ષાત્રોચિત વીરતા, ધીરતા,
ગંભીરતા આદિ સદ્ગુણોની સાથે શ્રી અને
સરસ્વતીનો સહયોગ મેં પૂર્ણપણે નિહાળ્યો છે.
આપના હૃદયની મહાનુભાવતા, ઋણુતા, ઉદારતા અને
સ્વદેશ પ્રિયતાની સાથે મારા ઉપરની આપની
શુભ સ્નેહલાવનાના સંસ્મરણમાં સંસારના અવનવા
રંગો આલેખતી આ નવલકથા આપને સ્નેહ પૂર્વક
સમર્પણ કરી કૃતકૃત્ય થતાં હું ઇચ્છું છું કે:—

કન્ધાણં ભવતાં યશઃ પ્રસરતાં ધર્મઃ સદા વર્ધતામ્ ।
સંપત્તિઃ પ્રથતાં પ્રજાઃ પ્રણમતાં શત્રુક્ષયો જાયતામ્ ॥
વાક્યં સંવદતાં વપુઃ પ્રભવતાં લક્ષ્મીપતિઃ પ્રીયતામ્ ।
આયુસ્તે શરદાં શતં વિજયતાં દાનાય દીર્ઘાયુષે ॥

કૃપાકાંક્ષી

સત્યેન્દ્રપ્રસાદ.

દ્વિતીયાવૃત્તિ.

—૦૦૧૬૩૦—

શ્રી પરમકૃપાળુ પરમાત્માની પરમકૃપાથી આ પુસ્તકની દ્વિતીયાવૃત્તિ આજે પ્રકટ થઈ સુરા વાચકોનાં કરકમળમાં સમર્પણ થાય છે. આ આવૃત્તિમાં ચિત્ર દર્શનનો નવીન ઉમેરો કરવામાં આવ્યો છે.

૧૯૮૦ અક્ષય તૃતીયા. }
અમદાવાદ.

સત્યેન્દ્રપ્રસાદ મહેતા.

હમારા દેશને માટે.

—૦૦૧૬૩૦—

કુટ્યાં આફતાબનાં કિરણો, હમારા દેશને માટે,
છુટ્યાં છે તેજનાં ઝરણો, હમારા દેશને માટે.
અરાકતી રોશની ગગને, કરે અમકાર અઢતીના,
ઝરે છે તેજની ધારા, હમારા દેશને માટે.

* * * * *

નથી સુરલોકની પરવા, નથી કંઈ મોક્ષની વાંચ્છા,
રહી છે અંતરે ઈચ્છા, હમારા દેશને માટે.
જગતમાં જીવતાં મરતાં, સૂતાં કે જાગતાં ફરતાં,
થાને કુરબાન સમથું આ હમારા દેશને માટે.

“વસંત.”

પ્રસ્તાવના.

ભારતના ભાગ્યાકાશમાં આગકાલ એવું અગળવાતાવરણ વિસ્તરી રહ્યું છે કે સત્ય શું અને અસત્ય શું એનું નિરાકરણ કરવાનું પણ અનેક ભારતવાસીઓ માટે કઠિન થઈ પડ્યું છે. કોઈ સ્વદેશી પોશાકનો, સ્વદેશી વિદ્યાનો અને સ્વદેશી વસ્તુઓનો પરિત્યાગ કરી માત્ર વિદેશના જ સર્વ પદાર્થો બચાવે કિવા ઉપયોગ કરવામાં પોતાના જીવનનું સાર્થક્ય માને છે, અરે એટલુંજ નહિ પણ ભારતમાં બનેલી સર્વ વસ્તુઓનું ઉપહાસ્ય કરી તેને છેક નિર્માસ્ય ગણી કાઢવાની પણ ઘાટના દશાગ્યા વિના રહેતા નથી.

સાહિત્યના વિષયમાં પણ આવો જ પ્રકાર ઉપરિચિત થયો છે. વિદેશી સાહિત્ય ઉચ્ચતાના શૃંગપર વિરાજ્યું છે, સ્વદેશી સાહિત્ય ભાવ વાહક નથી. વિદેશી સાહિત્ય ભાવથી ભરપૂર ભરેલું છે. આની માન્યતાવાળા અનેક સન્નિવેશોએ (!) સ્વદેશી સાહિત્યને ઉત્તરજન કિંવા પુષ્ટિ આપવાનું બંધ કરવાથી આજે સ્વદેશી સાહિત્યની જે અવનતિ તથા દુર્દશા થઈ રહી છે, તે સર્વ સાહિત્યપ્રિય સમુદાયને વિદિત જ છે. અમે પ્રાંગલતાથી સ્વીકાર કરીએ છીએ કે, વિદેશી સાહિત્ય આપણા કરતાં અનેક વિષયમાં અનેક પ્રકારે ઉત્તમ છે, અનેક પ્રકારના ઉત્તમોત્તમ ગ્રંથોથી ભરેલું છે, પરંતુ તેથી સ્વદેશી સાહિત્યને ઉત્તમ બનાવવાને માટે ઉત્તરજન આપવું એ વિદેશીની પ્રશંસામાં તલ્લીન થયેલા અને વિદેશી સાહિત્યના ઉપાસક સન્નિવેશોનું શું કર્તવ્ય નથી ! જે તેમજ હોય અને તેમાં સત્યાંશ સમાએલો હોય તો તેઓ આજે જે વિદેશી સાહિત્યની એટલી બધી પ્રશંસા કરી રહ્યા છે, તેની ઉન્નતિ શી રીતે થાત ! તેમને તે સાહિત્યના પરજાપ્રિય ઉપાસક થવાનું મૌભાગ્ય પણ ક્યાંથી પ્રાપ્ત થાત ! આ સ્થળે અમારે નિર્ભયતાથી કહેવું પડશે કે, સાહિત્યની ઉન્નતિનો

આધાર કેવળ સામાન્ય સ્થિતિનાં માણસોપર જ રહેતો નથી; પરંતુ આવા વિદેશી સાહિત્યના પ્રસારક તથા દેશના ધનાઢ્યો, પુસ્તક પ્રકાશક, અને અંચકારો આદિ સર્વના પર રહેલો છે.

અંચકારે પણ પોતાનું કર્તવ્ય માની સુખોષક અથા લખવાના છે. પુસ્તક પ્રકાશક તેમાં યથાયોગ્ય સહાયતા આપવાની આવશ્યકતા છે. સામાન્ય સ્થિતિના તથા શ્રીમંતોએ તે અંચકારે સ્નેહપૂર્વક વધારી લઈ અંચકાર તથા પુસ્તક પ્રકાશકને યથાર્થ ઉત્તેજન અને પ્રોત્સાહન આપવાનું છે. આ પ્રકારે જ વિદેશી સાહિત્યનાં પુસ્તકોની લગ્નરે-લાખ્ખો પ્રતો આજે સમસ્ત સંસારમાં પ્રસરી રહી છે. પરંતુ હાલના કેટલાક અંચકારો એ ઉદ્દેશને ધ્યાનમાં નહિ લાવતાં સાહિત્યની સમ્રાજી સરસ્વતી દેવીના પૂર્ણ ભક્તો હોવાનો જુદો આડંબર કરી કેવળ અન્ય સામાન્ય અંચકારો-ઉછરતા લખનારાઓ અને સાહિત્યની સેવાની અભિલાષા ધરાવનારાઓનું ઉપહાસ કરવામાં, તેમની પ્રત્યક્ષ સાચી કિંવા ખોટી ટીકાઓ કરવામાંજ આપણી ગરવી ગુર્જરગિરામાં મુખ્યત્વે ભાગ લેજવી રહેલા જણાય છે. તેઓ નથી આપતા અન્ય સાહિત્યભિલાષીને ઉત્સાહ કે સલાહ ! નથી દર્શાવતા સહાનુભૂતિ કે સહૃદયતા ! આવી સ્થિતિમાં સાહિત્યનો વિકાસ થવાની આશા પણ ક્યાંથી રાખી શકાય !

સુત જતોએ સુંદર અને ભાવવાહી સાહિત્યને યોગ્ય ઉત્તેજન આપવું એ તેમનું મુખ્ય કર્તવ્ય છે. જનસેવાનો એ ઉત્તમ ઉપાય હોવા ઉપરાંત સ્વદેશની ઉન્નતિનો માર્ગ પણ એ ઉત્તેજન પર જ રહેલો છે. હવે સર્વ વિષયોનું વિશેષ વિવેચન નહિ કરતાં પ્રસ્તુત પુસ્તક શા ઉદ્દેશથી લખવામાં આવ્યું છે; એ સંબંધી કિચિત્ ઉલ્લેખ કરીશ:-આ સંસારમાં જન્મ ધારણ કરી પ્રત્યેક મનુષ્યે સત્ય માર્ગે પ્રયાણ કરી જીવન ઉત્તરણ કરવું જોઈએ. માનવજન્મ દેવને પણ દુર્લભ હોય છે. તેમાં વળી આ સ્વર્ગભૂમિ-ભારતવર્ષમાં જન્મ લેવો એ મહા પુણ્યનોજ પ્રતાપ છે. દયા, દાન, પરાંપકાર અને સ્વદેશસેવા એ ભારતજ્ઞો પ્રાચીન ધર્મ છે. જે ભૂમમાં જન્મ ધારણ કરી અનાંત પ્રકારનાં સુખનો ઉપ-

ભોગ કરવાને મનુષ્ય ભાગ્યશાળી થાય છે, તે ભૂમિતી, તે દેશની, મન વચન અને કર્મથી સેવા કરવી એ મનુષ્ય માત્રનો પરમ ધર્મ છે. ઋણ, પરિશોધ કરવામાં જ્યારે જ્ઞાન જેવું એક નિઃકૃષ્ટ પ્રાણી પણ પછાત-પડતું નથી, ત્યારે જે સુજ્ઞા, સુદક્ષા ભૂમિએ ધન ધાન્ય, રસ, રત્ન આદિ અનેક પદાર્થો આપી અનેક ઉપકારો કર્યા છે; તેના ઋણનો પ્રત્યેક મનુષ્યે સેવા દ્વારા પરિશોધ અવશ્ય કરવો જ જોઈએ. સ્વદેશસેવામાં પ્રાણુ અર્પનારા અનેક મહાત્માઓ, મહાપુરુષો, આ ભારત ભૂમિમાં ઉત્પન્ન થયા છે. મહાપ્રતાપી શ્રીરામચંદ્રજી, શ્રીકૃષ્ણચંદ્ર, મહારાણા પ્રતાપસિંહ, શરવીર સિંહ શિવાજી, મહાપુરુષ ગુરૂ ગોવિંદસિંહ આદિ અનેક પૂજ્યાત્માઓ સ્વદેશ સેવાનાં જ્વલન્ત દર્શનો દર્શાવી ગયા છે; તે સર્વને લક્ષમાં લઈને પ્રત્યેક મનુષ્યે સ્વદેશની સેવામાં પોતાના પ્રાણુર્પણ કરવામાં પણ પાછા પડતું જોઈએ નહિ.

આ પુસ્તકમાં સ્વદેશની સેવામાં જે કૃણ સમાયેલું છે તે સ્વયં ઈશ્વરની સેવા સમાન છે, એવું દર્શાવવા ઉપરાંત એક સામાન્યમાં સામાન્ય મનુષ્ય સ્વદેશ પ્રત્યે કેવો પ્રેમ ધરાવે છે, દ્રવ્યના લોભથી મનુષ્યો કેવાં ભયંકર પાપકર્મો કરી નિર્દોષ જનોને પીડે છે, અર્ધદગ્ધ યુવાનો ધર્મ નીતિને તિલાંજલી આપી કેવાં દુરાચરણો આચરે છે, પાપી પતિના પતારે પડેલી પવિત્ર પ્રેમદાઓને માથે કેવાં અસાધારણ સંકટો આવી પડે છે, શુદ્ધંત્રમ, સાચી મિત્રતા, ધર્મ નીતિ વગેરે દર્શાવવાનો યથાસાધ્ય પ્રયત્ન કર્યો છે. આજતાં અને એટલું જણાવવું જરૂરનું છે કે આ સંસારમાંની કોઈ પણ વસ્તુ યાતો કાર્ય દોષ વિનાનાં તો નથી જ. મારા અન્ય પ્રયાસોની માફક આ પ્રયાસ પણ વાયકળ્યંકુઓના આદરને પાત્ર થશે, તો હું મને કૃતાર્થ થએલો માનીશ. પરમકૃપાળુ પરમાત્મા સર્વને શાન્તિ સમર્પી.

વિક્રમાર્ક ૧૯૭૪ જન્માષ્ટમિ.

અમદાવાદ.

સત્યેન્દ્રપ્રસાદ મહેતા.

અત્યંત બોધદાયક હૃદયસ્પર્શી નવલકથા

ઝેરી જમાનો

સચિત્ર બીજી આવૃત્તિ ભાગ ૧-૨-૩-૪-૫

લેખક, સત્યેન્દ્રપ્રસાદ મહેતા.

ભયંકર કૂર ફાંગીઆઓ અને ઠગોનાં રૂંપે રૂંપા ખડા કરી નાખે એવાં કામોનો આગેદુળ ચીતાર આ નવલકથામાં હોવા ઉપરાંત સતીની શીયળપ્રીતિ, શ્રીમતોની શઠતા, માધુજનોની પરોપકારપરાયણતા, લેદ ભરેલાં છુપાં મકાનોમાં ચાલતાં નીચ કર્મો વગેરે ચિત્ત ચમકપ્રદ અનેક વિષયો આ નવલકથામાં છે. ભાગ ૧ લો સચિત્ર મૂલ્ય રૂ. ૩-૦-૦ ભાગ ૨-૩ સચિત્ર મૂલ્ય રૂ. ૪-૦-૦ ભાગ ૪-૫ મૂલ્ય રૂ. ૪-૦-૦ પાંચે ભાગનું એકંદર મૂલ્ય રૂ. ૧૧-૦-૦ અગીઆર. પાંચ ભાગ ત્રણ પુસ્તકમાં બાંધેલાં હોઈ સાથે મંગાવનારને પોષ્ટેજ સાફ.

સર્વ પ્રદારનો પત્ર વ્યવહાર કરવાનું શિરનામું:—

સત્યેન્દ્રપ્રસાદ સાંકળેશ્વર મહેતા.

ટી. શાહપુર—અમદાવાદ.

શું વાંચશો ? પુષ્કળ વાર્તાઓ વાંચવા છતાં જો ખરા રસ-
સાગરનો અનુભવ લેવો હોય તો અમારા તરફથી
હમણાંજ પ્રસિદ્ધ થએલી નવલકથા

વિશ્વ મોહિની

જરૂર વાંચો. દરેક પૃષ્ઠે, દરેક પ્રકરણે કંઈ નવો જ ચમત્કાર
નિહાળશો. સ્વપ્નમાં નહિ આવેલા, કલ્પનામાં પણ
નહિ અનુભવેલા એવા અજબ પ્રસંગોથી
આ નવીન લોકપ્રિય નવલકથા

પરિપૂર્ણ છે.

સત્યેન્દ્રપ્રસાદ મહેતાએ
લખેલી આ વાર્તા માટે અમે
કાંઈ વખાણ કરવાં ઉચિત ધારતા નથી.

આઠ ભાગમાં સમાપ્ત.

ચાર પુસ્તકમાં આઠ ભાગ બાંધેલા છે.
ભાગ ૧-૨ મૂલ્ય રૂ. ૪-૦-૦, ભાગ ૩-૪ મૂલ્ય
રૂ. ૪-૦-૦ ચાર, ભાગ ૫-૬ સચિત્ર. રૂ. ૪-૦-૦
ભાગ ૭-૮ સચિત્ર. રૂ. ૪-૦-૦.

સત્યેન્દ્રપ્રસાદ સાંકળેશ્વર મહેતા.

૬. શાહપુર—અમદાવાદ

પ્રાર્થના.

પ્રભો ! તું રામને લક્ષ્મણ, પ્રભો ! તું કૃષ્ણ પયગમ્બર,
 પ્રભો ! તું પીર ને મહંમદ ઇસુ અરહંત તું દિલ્લખર;
 પ્રભો ! તું બુદ્ધ ને દેવિ ખુદા જરથુસ્ત ને શંકર,
 પ્રભો ! તું ક્રાઇસ્ટ ને રહીમાન, દિગંબર તું ગરીબ પરવર.
 મસીહ કે દેવળે જઇને જપે આલમ બુદ્ધાં નામે!
 પરંતુ ઈશ ઓ બ્રહ્મા વસ્યો વિશ્વે સકળ ઈમે.
 હજારો નામથી તારી પરસ્તી ઓલિયા કરના,
 વિભુ, કિન્તુ વિભુતિને વિલોકી ના જરી શકના.
 ગરીબોને પાળનારો તું, અધમ ઉગારનારો તું,
 દુઃખીને તારનારો તું, ખલકમાં ખેલનારો તું.
 રસીકને આપનારો તું, રક્ષીને મારનારો તું,
 શિકાયત સજીનારો તું, દરદને ટાળનારો તું,
 બધે બ્રહ્માંડમાં છે તું, સ્તવન લાઝિમ શ્રવણ કરવું;
 પિતા કીસ્તી બચાવીને, મુસાફિરનું દરદ હરવું.
 અગર કર ! મહેર કિસ્મત પર ! શીદા થા રબ ! મહોબત પર !
 નિગાહ કર ! નાથ, ઓ દિલ્લખર ! દિવાનો તારી સુરત પર !

ધીરજ.

॥ भारतमाता ॥



॥ वंदेमातरम् ॥

માતૃ વન્દના.

અચી માતૃભૂમિ તેરે, ચરણો મેં શિર નમાઉં,
 મેં ભક્તિ ભેટ અપની, તેરી શરણુ મેં લાઉં.
 માથે પે તૂ હો ચંદન છાતી પૈ તૂ હો ચાલા,
 જીવ્હા પે ગીત તૂ હો, મેં તેરા નામ ગાઉં.
 જીસસે સુપૂત ઉપજે, શ્રીરામ કૃષ્ણ બેસે,
 ઉંસ તેરી ધૂલિકો મેં નિજ શીસ પૈ ચઢાઉં.
 માની સમુદ્ર જીસકી ધૂલીકા પાન કરકે,
 કરતા હૈ ચાન તૈરે ઉંસ પૈરકો મનાઉં.
 વે દેશ માન વાલે ચઢકર ઉતર ગયે સખ,
 ગોરે રહે ન કાલે તુઝકોહી એક પાઉં.
 સેવામેં તેરી સારે ભેદોંકો ભૂલ જાઉં,
 વહ પુણ્ય નામ તેરા પ્રતિદિન સુનું સુનાઉં.
 તેરેહી કામ આઉં, તેરા હી મંત્ર ગાઉં.
 મન ઔર દેહ તુઝ પર બલિદાન મેં ચઢાઉં.

ભજનાવળી.

અનુક્રમણિકા.

પ્રકરણ.	પૃષ્ઠ.
૧ સ્નેહિયોની વાતો.	૧
૨ શક્ષીકાન્તનું પ્રયાણ.	૧૭
૩ પૂર્વપરિચય અને ગૃહત્યાગ.	૨૮
૪ સ્મશાનમાં.	૪૩
૫ મિત્રમંડળ.	૫૪
૬ સ્વામિરામાનંદ.	૭૩
૭ ભાઈબહેન.	૮૮
૮ સંકટમાં સપડાએલી યાત્રા.	૯૪
૯ વિસમીસદ્દાની વિચિત્રતા.	૧૦૭
૧૦ લાક્ષ્મીની લીલા.	૧૨૪
૧૧ હૃદયોદ્ગાર.	૧૩૭
૧૨ પોત્રીશનની પીડા.	૧૫૫
૧૩ પ્રેમલીલા કે પાપલીલા ?	૧૭૫
૧૪ શ્રીકૃષ્ણ જયન્તિ.	૧૮૭
૧૫ પતિપરાયણ પ્રેમદા.	૨૦૨
૧૬ કામાન્ધનું કારસ્થાન.	૨૧૪
૧૭ પ્રેમની પરિસીમા.	૨૩૦
૧૮ ભયંકર શયતાન.	૨૪૪
૧૯ પિશાચોની પાપલીલા.	૨૫૮
૨૦ ઇન્દુની મનોવ્યથા.	૨૬૬
૨૧ શયતાનનો સાક્ષાત્કાર.	૨૭૬
૨૨ પૈશાચિક કર્મ.	૨૯૦
૨૩ સંપત્તિનો સેવક કે ગરીબ-હીત ઉચ્છેદક ?	૨૯૬
૨૪ તાલીમયાજ ટોળી.	૩૨૨
૨૫ સંકટના સપાટામાં.	૩૩૨

કુસુમકાન્ત

પ્રથમ ભાગ.

૧

સ્નેહિયોની વાતો.

* He most lives, who thinks most.
Feels the noblest, acts the best.

BAILEY

સુપ્રસિદ્ધ રાજનગરમાં સાંજનો રળિયામણો સમય ઓરળ આનંદ આપી રહ્યો હતો. ગ્રિખનો ઉકળાટ રહેજ શાન્ત થયો હતો. સ્ત્રી પુરૂષો સારાં વસ્ત્રાભુષણ ધારણ કરી બાગ-બગીચાઓમાં શિતળ સમિરનું સુખ અનુભવવાને ગમન કરી રહ્યાં હતાં. ગાડી-ઘોડા-મોટરો વગેરેના ખડખડાટથી રાજમાર્ગો ગાજી રહ્યા હતા. આ સુખ્ય નગરમાં પણ વિસમી સદીનો વિચિત્ર વ્યાપાર ચાલી રહ્યો હતો. જુની આંખો નવીન પ્રકાર અવલોકી આશ્ચર્ય પામતી હતી. અહમ્મદશાહ બાદશાહે આ

* તેનું જીવન સફળ છે, કે જે સુવિચારો સેવે છે, ઉત્તમ ધ્યાન-
ણીઓને હૃદયમાં રથાન આપે છે. અને ઉચ્ચ ચારિત્ર્યને અનુસરે છે.

શહેર વસાવ્યું હતું. રાજનગર ગુજરાતના પાણિન્યનું પાટનગર હોવાથી શ્રીમંત, ગરિબ, વિદ્વાન, અજ્ઞાન, સ્વાશ્રયી વ્યસની અને આળસુ વગેરે જાતિની શાહુકાર-સાધારણ અને મહા મુશીબને નિર્વાહ ચલાવનારા મીલમજુરોની અસંખ્ય સંખ્યા આ નગરમાં નિવાસ કરતી હતી. શેઠ શાહુકારોનાં ગગન સુખિત મહાલયો, લવ્ય મકાનો, વ્યાપારીઓની નાની મોટી દુકાનો, ત્રણ દરવાજા, માણેકચોક, દેવી ભદ્ર-કાળીના મંદિર સાથે ભદ્રો લવ્ય કિલ્લો, હવા ખાવાનાં મનહર ઉદ્યાનો હિંદુ-મુસલમાનોનાં આકર્ષક ધર્મભૂવનો અને સૂત્રયંત્રાલયનાં ઉચાં ભુગ-ળાંઓ શહેરની શોભામાં અને ગૌરવતામાં વધુ વધારો કરી રહ્યાં હતાં. નગરની બહાર પુણ્યમયી પતિત પાવની સરિતા સાબરમતિનો પ્રવાહ વહન કરી રહ્યો હતો. સરિતાની ખીણ બાજુએ આવેલા ન્હાના મોટા અનેક બંગલાઓ જોનારને અપૂર્વ આનંદ અર્પી રહ્યા હતા.

આ રાજનગરના એક સુંદર મહેલ્લામાં એક જુની બાંધણીથી બાંધેલું લવ્ય મકાન આવેલું હતું. રાત્રિનો સમય હોવાથી દીપકોનો પ્રકાશ તે મકાનને શોભાવી રહ્યો હતો. નવ વાગ્યા. ધીમે ધીમે શાન્તિનું સામ્રાજ્ય શરૂ થવા લાગ્યું. આ વખતે એ જુની બાંધણીવાળા મકાનના એક સુશોભિત નેતરંજક ઓરડામાં આશરે એક ચૌદ-પંદર વર્ષના વયની રૂપવાન બાલિકા વિરામાસન પર પડી કંઈક વિચાર સમુહમાં ગોથાં ખાતી જણાય છે. તેણે એવી અવસ્થામાં થોડોક સમય વ્યતિત કરી બોલવા માંડ્યું, “દોરંગી દુનિયાં ! તારો પણ આ સદીમાં વિચિત્ર વ્યાપાર ચાલી રહ્યો છે. એક સમયે પૂર્ણ સ્વતંત્રતા ભોગવતાં મનુષ્યો સુખનો સ્વર્ગિય રસ્તો પોતે જ ખોળી લેતાં. પરંતુ આજે તો પરતંત્રતાના યોગે સુખ શોધવાનો માર્ગ પણ બંધ થઈ ગયો છે. મારા ભાગ્યમાં પણ શું લખાએલું હશે તેની સમજ પડતી નથી. હું મારી મેળે જ સંસારમાં શુદ્ધ રતેહિ રે. જય મારા વચારોને વિકસાવી શકું એમ નથી. શાંતિ બંધન અને

પિતાની આજ્ઞાનું ઉલ્લંઘન થઈ શકે એમ નથી. મારા પિતાજી મારા વિચારની વિરુદ્ધ જ મને અવશ્ય કાર્તિ અજ્ઞાન યુવક સાથે પરણાવી મારો સંસાર વિપમય બનાવશે. જે કર્તવ્યને માટે જન્મ ધારણ કર્યો છે, તે કર્તવ્ય પૂર્ણ કરાશે કે કેમ તેની શંકા રહ્યા કરે છે. શું માફ જીવન આદર્શ નહિ બની શકે ? ” બાલિકા થોડીક વાર મૌન રહી પુનઃ બોલી, “હું ધારીશ તો અવશ્ય માફ જીવન ઉજવળ કરી શકીશ. મનુષ્ય ધારે તે કરવાને શક્તિવાન છે; પણ તે પહેલાં નીતિ અને આત્મબળની ખાસ જરૂર છે. જેનામાં નીતિ અને આત્મબળ છે તેનાથી કોઈપણ કાર્ય અસાધ્ય નથી. મારા મોટાભાઈ કુસુમકાન્તે મારા શુદ્ધ હૃદયમાં નીતિનો અમૃતપ્રવાહ વહાવ્યો છે. તેણે આત્મબળનું અમૂલ્ય જ્ઞાન અર્પ્યું છે. તેના વડેજ હું ધારીશ એ કરી શકીશ. આ ઝેરીજમાનામાં પુત્રીઓનાં માથાપો બાળલગ્ન કરી યાતો કહેવાના કુળવાતોના ઉછાંખલ પુત્રોની સાથે પુત્રીઓને પરણાવી બાળાઓને સદાકાળ દુઃખમાં હડસેલી મૂકે છે. તે પતિ-પત્નીઓના પ્રારબ્ધમાં સદાકાળ રડવાનું જ લખાએલું હોય છે. મારા પિતા પણ કંઈક એવાજ વિચાર ધરાવે છે; પરંતુ હું તેમ થવા દઈશ નહિ. હું મારા વિચારના જ પતિદેવતાની સેવા કરી જીવન સફળ કરીશ. પોતાનાં પુત્ર પુત્રીઓને ભણાવવાને માટે માતા-પિતા કેટલી કાળજી રાખે છે ? તેઓ પરિક્ષામાં પહેલે નંબરે પાસ થાય તેની બનતી કાળજી રાખી નાણાંનો પણ ભોગ આપે છે; છતાં જો તેઓ કદાચ પરિક્ષામાં નિષ્ફળ નિવડે છે તો માતા પિતાને અત્યંત ઉદ્વેગ થાય છે. પરંતુ જ્યાં આખા જીવનની જવાબદારીની વાત છે ત્યાં લાકડે માંકડું વળગાડતાં લગીર પણ વિચાર કરતાં નથી. પોતાનાં બાળકો સંસાર યાત્રા સમયે પરિપૂર્ણ કરશે કે કેમ તેનો તેમને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ હોતો નથી. જો નિશાળમાં એકવખત નાપાસ થવાય છે, તો બીજા વરસે

પણ અભ્યાસ કરી પાસ થવાની આશા રખાય છે. પણ ગૃહશાળાની પરિક્ષામાં નિષ્ફળ નિવડનારી બાળાનું જીવન તો સદાને માટે નિરસ અને દુઃખમય થઈ જાય છે. વિદ્યાવિહીન મનુષ્યો ભલે રૂપવાન હોય, સારાં વસ્ત્રોથી શોભતાં હોય અને તેમની પાસે વિપુલ દ્રવ્ય સંપત્તિ હોય; પરંતુ વિદ્યાના અભાવે તેઓ પશુ તુલ્ય ગણાય છે. તેઓ સંસારમાં વિચરવાને અયોગ્ય છે. વિદ્યા અને વિનય રહિત મૂર્ખ સ્ત્રી-પુરૂષો તેમનો સંસાર રમશાનવત્ બનાવે છે. પરમાત્મા ! આ બાળકીની આપ પ્રત્યે પ્રાર્થના છે કે જો પતિ આપો તો વિદ્વાન, ગુણવાન અને મારા વિચારને મળતો આપજો, નહિતર મારા આયુષ્યની દોરીને અધવચ્ચથી જ તોડજો. ” આવી રીતના મનોદ્વેગ કાઢતી બાળા અંતે સર્વ વિચારોનો ત્યાગ કરી ઉભી થઈ અને નજીકમાં પડેલા હારમોનિયમને ઉઘાડી ખુરશીપર બેઠી. આ બાળા હારમોનિયમ સારી રીતે વગાડી ગાઇ શકતી હતી. તેનો સૂર મીઠો અને ક્રોમળ હતો. તેણે વાજ સાથે સૂર એકત્ર કરી એક સ્વદેશ કિર્તન ગાવું શરૂ કર્યું.

બધું જ્યાં સ્વદેશ ભક્તિરસ ઝરે, દિવ્યતા જનની ત્યાં ઝળહળે;
સ્વદેશ સેવાયે જન આત્મા, આંતરથી ઉઝળે;
પ્રીતિ દેશની પ્રદિપ્ત કરવા, પ્રભુતા સહુ આચરે.—બધું.

*

*

*

જે ભૂમિએ જન્મ દીધો તે, જનની હિત આચરે,
વીરબાળ માનૃ પય પીતાં, સકટ સહુના હોળે,—બધું.
સ્વદેશ બધુંતું દુઃખ દેખી, દિલમાં દુઃખ જે ધરે;
તન મન ધન અર્પણ કરી દેતાં, દીલ આરામે ડરે,—બધું.
સ્વદેશ પ્રેમામૃત રસ પ્યાલો, પીતાં દિવ્યતા ધરે,
જનમ ઉચ્ચગામી એ આત્મા, પ્રભુ પદ માંહી વિરામે—બધું.

સ્વદેશ વતસલ.

બાલિકા ગાન પૂર્ણ કરી આત્મગત બોલવા લાગી, “ અહા ! કેવો અમૂલ્ય ઉપદેશ ! સ્વદેશ સેવા કરવી એ મનુષ્યજન્મનું પ્રથમ કર્તવ્ય છે. જે સ્ત્રી પુરૂષોમાં દેશાભિમાન નથી, પોતાના દેશબંધુઓને સંકટમાં જોઈ જેમનું હૃદય દયાથી દ્રવતું નથી; તેઓ ભલે શ્રીમાન હો, દેવ હો યા રાજા હો; પણ મનુષ્યાવતારમાં પ્રેતરૂપે જ નિવાસ કરે છે. ”

તે બાલિકા આગળ બોલે એ પહેલાંજ પ્રત્યુત્તર મળ્યો કે, “ સત્ય છે, ઇંદિરા ! તમારું બોલવું શબ્દે શબ્દ સત્ય છે. ” આમ કહેતા એક રૂપ ગુણ સંપન્ન યુવક હાથમાં રૂમાલ પકડી બાલિકાની સામે આવીને ઉભો રહ્યો. બાલિકા કે જેનું નામ ઇંદિરા હતું; તે આ યુવકને એકાએક આવીને ત્યાં ઉભેલો જોઈ શરમાઈ ગઈ. તેના વિચાર દબાઈ ગયા. તે તરત ખુરશીપરથી ઉભી થઈ એક સોફાપર બેસી નીચું નિહાળી રહી. જો કે તેની નજર જમીન તરફ હતી, પરંતુ તે કાણે-કાણે આડી નજરે ત્યાં ઉભેલા યુવક તરફ જોતી હતી. બન્નેમાં ધણીવાર મૌન પથરાયું. છેવટે અકળાઈને યુવકે હસ્તે વદને બોલવું શરૂ કર્યું. “ ઇંદિરા ! શામાટે મૌનવૃત્ત ધારણ કર્યું છે ? સ્વદેશ સેવા છાંછનારે તો કદાપિ મૌન ધરવું જોઈએ નહિ. મહેં તમારા સંધળા વિચાર સાંભળ્યા છે. તે ધણા ઉત્તમ છે. હું તમને ધન્યવાદ આપું છું. તમે હાલ જે અંગ્રેજ કેળવણી લ્યો છો, તેનો ખરેખરો અર્થ સમજ્યાં હો એમ જણાય છે. તમારા વદન કમળમાંથી સ્વદેશસેવાના શબ્દો સાંભળી હું ધણો પ્રસન્ન થાઉં છું. ”

બાળાએ ઉંચું જોઈ કામળ સ્વરે કહ્યું, “ શશીકાન્ત ! મારા કામળ હૃદયમાં એવો અમૃતપ્રવાહ રેલાવનાર મારા બંધુ કુસુમકાન્ત છે. ધન્યવાદ સંધળો તેમનેજ ધટે છે. તે અંગ્રેજી ભણ્યા છે પણ તેમના આચાર વિચાર બદલાયા નથી. તેઓ રાત્રિ દિવસ દેશાદારનાજ વિચારો કર્યા કરે છે. ”

એવામાંજ કુસુમકાન્તે ત્યાં આવી કહ્યું, “ શશીકાન્ત ! ચાલો, નીચે જમવાને પધારો; રસોઇ તૈયાર થઇ ગઇ છે. બહેન ! તમે પણ ચાલો.”

કુસુમકાન્ત સર્વ સાથે નીચે આવ્યો. સઘળાં વસ્ત્ર બદલી પાટલાપર બેઠાં અને વિવિધ પ્રકારની વાતો કરતાં જમી ઉડ્યાં. બાદ પાન સોપારી ખાઈ ત્રણે જણાં ઉપરના હોલમાં આવ્યાં અને ત્યાં પહેલા આરસના રાઉન્ડ ટેબલની આસપાસ ગોઠવેલી ખુરશીઓમાં ગોઠવાઇ ગયાં. એવામાં ઈંદિરાના પિતા કે જેમનું નામ વામનરાય હતું, તે ઉપર આવ્યા અને ત્યાં બેઠેલા મંડળ સામે બેઠી તેમણે પૂછ્યું, “ તમે બધાં જમ્યાં કે ? ”

“ હાજી. ” શશીકાન્તે હુંકામાં પતાવ્યું.

“ આજે આટલી બધી વાર કેમ લાગી પિતાજી ? ” ઈંદિરાએ પૂછ્યું.

“ આજે મારે એક મિત્રમંડળના મેળાવડામાં પ્રમુખસ્થાન લેવાનું હોવાથી મોઢું થયું. હવે, હું પણ હવે જમી આવું. ” વામનરાય કપડાં બદલી નીચે જમવાં ચાલ્યો ગયો. તેના ગયા પછી શશીકાન્તે કુસુમકાન્ત સામે બેઠી પૂછ્યું, “ મારા સાંભળવામાં આવ્યું છે કે તમારા વિચાર દેશના ઉદ્ધારને અર્થે કંઈક આગળ પડતા જળાય છે. આ ઈંદિરાએ પણ આજે એક સ્વદેશ કિર્તન ગાયું હતું. તેમના કાકિલ કંઠમાંથી નીકળેલું એ ગાન ઘણું બોધપ્રદ હતું. મી. કુસુમકાન્ત ! વિશેષ ખુશી થવા જેવું નો એ છે કે તમે બન્ને સગાં ભાઈ-બહેન થતાં નથી, પણ તમારો એક બીજાની પ્રત્યે અપૂર્વ પ્રેમ છે. તમે બન્ને ભવિષ્યમાં ઘણું સારું કાર્ય કરી શકશો. વાઈ કુસુમકાન્ત ! હાલમાં અભ્યાસ શું ચાલે છે ? ”

કુસુમકાન્ત સ્ટેજ નિઃશ્વાસ નાખી બોલ્યો, “ મહેં ગયે વરસેજ બી. એ. ની પરિક્ષા પસાર કરી છે. હાલ કંઈ અભ્યાસ ચાલતો નથી. અભ્યાસમાં માત્ર સ્વદેશના વિચાર અને આત્મવળ પ્રાપ્ત કરવાના પ્રયાસમાં વિશેષ લક્ષ્ય અપાય છે. ”

“ તમારા વિચાર જોડે સ્તુત્ય છે; પરંતુ તેને અમલમાં મૂકતાં તમારે ઘણું સહન કરવું પડશે. પ્રથમ તો આપણા દેશ બાંધવોજ તમને દુઃખ કરતાં થઈ પડશે. તમે જોકલા શું કરી શકશો તેનો વિચાર ઉત્પન્ન થાય છે. આપણા દેશ બાંધવોની અજ્ઞાનતા દૂર થાય જોવી મને આશા જણાતી નથી. આજકાલ ટ્રેડલાંક દેશ હિતેચ્છુ પેપરો, લેખકો સાહિત્યદ્વારા દોષ સેવા કરી અજ્ઞાનતા દૂર કરવાના પ્રયાસ કરી રહ્યા છે; ત્યારે બીજા બાબુઓ રત્નદ્રંશી પેપરો અને લેખકો અસત્ય લખી તેમના પ્રયાસને તોડી પાડવાના પ્રયત્ન આદરી રહ્યા છે. લોકો સ્વદેશ સેવાનું નામ શ્રવણ કરતાંજ લડકી ઉડે છે. આપણા દેશમાં અજ્ઞાનતાની ઉડી જડ પેટેલી છે. આવાં અનેક કારણોને લીધે તમારે ઘણું જ કष्ट સહન કરવું પડશે. પ્રથમ તો જાહેર પેપરો અને લેખકોજ તમારી નિંદા કરવા મચી પડશે. ” શશીકાન્તે કહ્યું.

કુસુમકાન્ત થોડીવાર મૌન રહી ગંભીર મુખે કહેવા લાગ્યો, “ જો કે આપનું કહેવું સત્ય છે; પણ મારા સતત સત્ય પ્રયત્નો આગળ તેમનું અસત્ય વધારે વખત ચાલી શકશેજ નહિ. મારા પ્રિય મિત્ર! સાંભળો,

પક્ષી આ મલયાચલે બહુ વરસાં કોકીલ ને કાવરા,

હોવા છુટ નથી કર્યા ખપ તણા કંગાલ સૌ બાપરા;

ખોલે એક મયૂર શબ્દ છુટશે વ્યાધા વણિ બધન,

જ્ઞાનદે સહુ જેથી મુખમય આ સેવે તર ચદન.

કહેવાનું તાત્પર્ય એજ કે, જેમ મલયાચળ પર્વત વિષે કોયલ,

કાગડા, હોલા, ધુવડ આદિ અનેક પક્ષીઓ વસે છે; પણ તેમાંના કોઈનાથી લોકોને પ્રિય અને આતંદ અર્પનાર ચંદનના વૃક્ષનું સેવન થઈ શકતું નથી; કારણ કે તે વૃક્ષની આમપાસ અનેક સર્પો વિંટાઈ વળેલા હોય છે. તેઓ કોયલ, કાગડા, હોલા કે ધુવડના યોગવાથી કદાપિ ભય પામતા નથી; પરંતુ જ્યારે મયુર પોતાના કર્કશ અવાજથી જંગલ ગળતી મુકે છે ત્યારે ચંદન વૃક્ષને વિંટાયેલા સર્પો જીતજીતામાં ત્યાંથી ખસી વિખરાઈ જાય છે, અને તે પછી એ ચંદન તરૂં મનુષ્યોના ઉપયોગમાં આવે છે. તેવી રીતે અનેક કરતાં એક પણ ખરા પરાક્રમવાળો મનુષ્ય વખણાય છે. જેમ કે ભુંગુ ધણાં ગચ્ચાને એકી વખતે જન્મ આપે છે; પણ સિંહણ માત્ર એક ગચ્ચાને એકજ વખતને માટે જન્મ આપે છે. તે સર્વથી અલિધ અને પરાક્રમી નિપજે છે. તેમ ઘણા નહિ તો એક પણ ખરા સૂરવીર પરાક્રમીનું કાર્ય અંતે સફળ થાય છે. માટે ઘણા નકામા મિત્ર કરતાં એક પણ ખરો અને નિઃસ્વાર્થી મિત્ર સારો. ઘણા નિમકહરામ તોફારો કરતાં એક પણ નિમકહલાલ સૈવંક સારો. ઘણા અકરમી પુત્રો કરતાં એક સતપુત્ર પોતાના પિતાની સુકીર્તિને પ્રકાશિત કરે છે; અને અનેક કાયરો કરતાં એકજ સૂરવીર રણમયદાનમાં વધારે યશસ્વિ થઈ શકે છે.

આપણા હિંદુભાઈઓની ઉન્નતિરૂપી ચંદનના વૃક્ષને ગ્રંથમરૂપી સ્વાર્થરૂપી-અંધશ્રદ્ધારૂપી અનેક મર્પો વળગી પડ્યા છે, તે કદાપિ કંગાલિયત લખાણોથી ખસવાના નથી. આથી જો કે જાહેર લખનારા કદી ન હોય તો તેથી કાંઈ નિગરા થવા જેવું નથી; વળી ચિંથરે હાલ અને પેટને માટે કલમ ચલાવનારાઓ અનેક હોય; પણ તેઓ કરતાં જો મયુર જેવા થોડા લખનારા હોય તો ગ્રંથમરૂપી સર્પો

પોતાના બંધનો છોડી અવશ્ય ઉન્નતિના વૃક્ષને તજી જાય છે અને પરીણામે સાફ સુખ પ્રાપ્ત થાય છે.

બંધુ શશીદાન્ત ! આપણા દેશમાં હાલ દમરિદ્રતાએ નિવાસ કર્યો છે. અનેક લોકો ભૂખના દુઃખથી મરણ પામે છે. શ્રીમાનો સ્વાર્થને વશ થઈ ગરીબોની મંલાળ લેતા નથી. આથી દિન પ્રતિદિન ભૂખમરો, વ્યસન અને આળસથી આર્યાવર્ત અધોગતીએ પહોંચતો જાય છે. દેશદાઝ હૃદયે ધરવી એ પ્રત્યેકની ફરજ છે. સાહસીક અંગ્રેજોએ સમુદ્રપારથી અંત આવી આપણી આંખો ઉધારી છે. તેમણે અજ્ઞાનતાની જડ દૂર કરી છે. આપણી આગળથી અંધકારનો પડો દૂર કર્યો છે. તેમણે નીતિનું શિક્ષણ આપ્યું છે, ચાર-સુટારા વગેરેથી આપણું રક્ષણ કર્યું છે. તેમણે આપણને અંચળ-ચાકાક બનાવી ખરા ખાટાનું ભાન કરાવ્યું છે. જેમને મૂળથી જ સ્વતંત્રતા પ્રિય છે, જેઓ સ્વતંત્રતાને માટે સમય આવે સમરાંગણમાં પોતાનું રક્ત રેડવાને તત્પરતા ધરાવે છે અને જેમની માતાઓ બાલ્યકાળથી જ જેમના કા'નમાં સ્વદેશ પ્રેમનો મહામંત્ર મૂકે છે; તેઓ જતે દિવસે યશસ્વિ બની પરાધિન પ્રજાને સ્વતંત્રતા બક્ષે એમાં શૂંચવાઈ! તેમણે આપણને સુધારવાને કષ્ટક પ્રયત્નો કર્યા છે ખરા. પણ તેમના પ્રયત્નોનો આપણામાંના કેટલાકોએ અવગણો અર્થ કર્યો છે. તેઓ અનેક સમુદ્રો અને નદીઓ ઝાળંગી આ દેશમાં આવ્યા છે; પણ તેમણે તેમના પહેરવેશનો અને મા'લાપાનો કદાપિ ત્યાગ કર્યો નથી. ધન્ય છે તેમને. જ્યારે તેઓ એવી રીતે પોતાની નીતિ સંભાળી રહ્યા છે; ત્યારે અહિંના કેટલાક અર્ધદંધ આર્યો વાંદરીયા નકલ કરવાને મંડી પડ્યા છે. ખરેખર તે બાળું શરમ ઉપજવનારૂં છે. અંગ્રેજોના પ્રનાપથી આપણે સ્વદેશ પ્રેમનો મહામંત્ર શિખ્યા છીએ. સ્વદેશ સેવાનો એ મહામંત્ર આપણાં બાળકોના કા'નમાં પણ મૂકેલા

જોઈએ; કે જોથી તેઓ ઉન્મરે વધતાં અંગ્રેજોના જેવાં સ્વદેશ પ્રેમી નિવડે. અંગ્રેજોને સ્વતંત્રતા ઘણી જ પ્રિય છે. તે લોકોના સહવાસમાં આવવાથી આપણને પણ સ્વતંત્રતાનું પૂર્ણ ભાન થયું છે. તો આપણે શા માટે સ્વતંત્ર થવું ના જોઈએ ? દરેક દેશહિતેચ્છુ મનુષ્યે દોષની પણ દરકાર કર્યા વગર સત્ય અને સ્વતંત્રતાથી પોતાનું કાર્ય કર્યા જવું. એક કવિ કહે છે કે.

આ પક્ષના વન તણાજ વિહાર કરે,
કોપી વિધી જર નાશ કરે અનેરો;
કીર્તિ હણાય નહિ હસ તણીજ એથી,
પાશ્વે જુદાં જળ અને દુધ પાડવેથી.

અર્થાત્, ગમે તો વિધી એટલે દૈવ, હંસના ઉપર ગમે એટલો ક્રોધાયમાન થશે, તો પણ તેણે પાણી અને દુધ જુદાં પાડવાની શક્તિથી જે કીર્તિ મેળવી છે, તેનો નાશ કરી શકતાર નથી. બહુ કરશે તો એનાથી એટલું જ યત્ની શકશે કે, હંસને એના કમળવનમાં વિહાર કરવાના વિદ્વાસનો નાશ કરશે. આ ઉપરથી દરેકે પોતાના દેશનું અભિમાન ધારણુ કરી દુઃખમાં રીયાતાં દેશજનોનાં અંકટો દૂર કરી તેમને પોતાના જેવાં જ સ્વતંત્ર યનાવવાનો પ્રયત્ન કરવો જોઈએ. ઉપર સૂચ્યું છે કે, દૈવના ક્રોધથી પણ કશું થઈ શકતું નથી; તો પક્ષી અદ્વાયુપવાળા મનુષ્યોથી તો શું થવાનું છે ? માટે દરેકે દરેક પ્રકારે, દરેક પ્રસંગે, દરેક વાતે પોતાની સ્વતંત્રતા અને સ્વદેશાભિમાન જાળવી રાખવાં જોઈએ. જે દેશદાઝ હૃદયે ધરાવનારા સત્યાગ્રહી વીરણ પુરૂષો છે, તેમને દુર્જનો તરફથી દુઃખ દેવામાં આવશે, તો તેથી એટલું જ કે, તેમને આધારે રહેલું એવું જે ક્ષણિક સુખ, તે કદાપિ તેઓ તેમની પાસેથી પાછું ખેંચી લઈ શકશે, પરંતુ તેમણે મેળવેલી અક્ષય કીર્તિ અને

પરોપકારથી પરલોક પામવાના પરમ સુખનો એકત્ર કરેલો અખૂટ ખજાનો કંઈ તેઓનાથી હુઝી લેવાવાનો નથી. સ્વદેશપ્રેમી વિદ્વાનો-લેખકો અને સત્યાગૃહી મહાત્માઓ પોતે સ્વતંત્ર વર્તાણુંક ચલાવશે તેથી તેમના દંશીઓ તેમને વિશે કાંતે એમ બોલશે-લખશે અને પોતાના તરફથી અપાતી મદદ પણ બંધ કરી દેશે; પરંતુ તે દૈવીપુરૂષોએ ન્યાયમાર્ગ મેળવેલી કાર્તિકે તેઓથી કરી જાંખ લગાડી શકાવાની નથીજ. ભાર્ગ સર્શકાન્ત અને જહેન ઈંદિરા! તમને મેં લંબાણુ વિવચનથી કંટાળો આપ્યો છે. આ હૃદયના ઉભરા આજેજ તમારી આગળ કાઢ્યા છે. હું દુનિયામાં એકલો છું. મારી આગળ પાછળ કોઈ નથી; અને તેથીજ અન્ય ઉપાધીમાં નહિ પરતાં મ્હેં જન સેવાનું વ્રત ગૃહણુ કર્યું છે. આપણા લેક્ષિની અજ્ઞાનતા દૂર કરવાને હું પ્રયત્ન કરીશ. જન સેવા-દેશ સેવા એ સ્વયં ઇશ્વરની સેવા છે. આ ભાવનાથી-શ્રદ્ધાથી મેં જનતા પ્રયાસે જનસમાજની સેવા કરવાનો નિશ્ચય કર્યો છે. મને રાત્રિ દિવસ એના એજ વિચારોનું સ્મરણ થયા કરે છે. ભાઈ! મારો એવો કોઈ મદદગાર નથી યા તે મારી પાસે એટલી દ્રવ્ય સંપત્તિ નથી કે જેથી હું મારા વિચાર તરત અમલમાં મૂકી શકું. આ આખી દુનિયામાં જો કોઈ માણં ખરું સ્નેહિ હોય, મને દુઃખમાં દિલાસો આપનાર અને શાન્તિનું જળ સીંચી મારા વિચારોને પુષ્ટી આપનાર હોય; તો તે ફક્ત આ મારી વ્હાલી જહેન ઈંદિરાજ છે. થોડાક માસપર મારા પિતા પરલોક પ્રયાણુ કરી ગયા છે. તે દિવસથી મારે મારા કાકા વામનરાયના ગૃહનો આશ્રય લેવો પડ્યો છે. કાકાનું હૃદય જહેન ઈંદિરા સારી રીતે જાણે છે. હુ હાલ પરતંત્ર છું. આખી જો મારા પિતા હયાત હોત તો હું કંઈ પણ કરી શકત. હવે તો જે થાય એ ખરું. પરમાત્મા જે કાંઈ કરે છે, તે સાઈંજ કરે છે.

હું તેના આધારે જ આ સંસારસિંધુમાં માણું કર્તવ્ય બજાવવા પ્રયત્ન કરી રહ્યો છું.” આટલું લંબાણ વિવચન કરી કુસુમકાન્ત મૌન રહ્યો. તેના ગૌરમુખપર દીનતાની છાયા છવાઈ રહી. તેની આંખોમાં જળ જણાયું. તે શશીકાન્ત અને ઈદિરા સામે જોઈ રહ્યો. શશીકાન્ત તેના હૃદયોદયાર માંલણી પ્રસન્ન થયો. તેને કુસુમકાન્ત પ્રત્યે માન પ્રગટ્યું. તેણે મૌન તોડી કહ્યું, “કુસુમકાન્ત! મારા વિચાર પણ તમારા વિચારને મળતા છે. હું આજ પર્યંત એક ગુણ્ય મિત્રની શોધમાં હતો, તે મારી શોધ આજે સફળ થઈ છે. મને કુસુમકાન્ત જેવું મિત્ર રત્ન મળી આવ્યું છે. બધું! થોડાક મહિના પછી મારો વિચાર પરિક્ષા આપવાને ઈચ્છું જવાનો છે. હું ત્યાં રહી ત્યાંનું સંપૂર્ણ દિગ્દર્શન કરનાર છું. બાદ ત્યાંથી આવી તમારા કાર્યમાં જોડાવાને ઇચ્છું છું. પ્રિય મિત્ર! શુભ કાર્યમાં હમેશાં વિપત્તિ રહેલી છે. તેનાથી નહિ ગભરાતાં તમે તમારું કર્તવ્ય બજાવજો. પ્રભુ તમને યશ આપશે. વિશેષમાં હું આવતી કાલે મુંબાઈ જનાર છું. મારા ઈચ્છું ગયા પહેલાં તમે એકાદ વખતે મારે ત્યાં આવશો એવી આશા રાખું છું.”

“શું તમે કાલે જ મુંબાઈ જવાનો વિચાર રાખો છો?” ઈદિરાએ પૂછ્યું.

“હા, કારણ કે હવે મારે ત્યાં ગયા વિના ચાલે એમ નથી. હું લગ્નલગ્ન બે માસથી નમારે ત્યાં રહેલો છું. તમે સઘળાંએ મારી સારી યરદાસ્ત ઉઠાવી છે. હું તમારો ઉપકારી છું. નમારો અને ભાઈ કુસુમકાન્તને રનેહ તો હરધરી યાદ આવશે.”

“તમે થોડાક દિવસ અહિં રહો નો વાણું મારું.” કુસુમકાન્તે કહ્યું. ઈદિરાને ગમ્યું. શશીકાન્ત બોલ્યો, “લાઝમાં ત્યાં મારી બધી જરૂર છે. મારા પિતાજીના ઉપરામાપરી પત્રો આવ્યા છે. તે લખે છે કે

જલ્દી આવ. મારી તખીયત મારી નથી. આથી મારે જરૂર ત્યાં જવું જોઈએ. હું તમને હમેશાં પત્ર લખતો રહીશ.”

“આપની ઇચ્છામાં અંતરાય નાખવાને હું આહતો નથી.”
કુસુમકાન્તે કહ્યું.

આવી રીતે વાતોમાં ને વાતોમાં રાત્રિ ઘણી વિતી ગઈ. વામનરાય થોડીકવાર આ સ્નેહિમંડળમાં બેસી ક્યારનાએ સૂઈ ગયા હતા. તેમનો સવાનો ઓરડો નજીકમાં હોવાથી તેમનાં નસકોરાં બોલવાનો અવાજ સંભળાતો હતો. એ સમયે જ દિવાલપર લટકાવેલી ઘડિયાળમાં બારના ટોકારા થયા. મધ્યરાત્રિ થઈ. કુસુમકાન્તે ઉભા થઈ કહ્યું, “આજે આપણે ઘણો સમય વ્યતિત કર્યો છે. હું હવે મારા ઓરડામાં જઈશું. તમે પણ પરમાત્માનું સ્મરણ કરી સુખમય નિદ્રાનું શરણુ સ્વિકારો.” કુસુમકાન્ત રજા લઈ તેના સૂવાના ઓરડામાં ચાલ્યો ગયો. તેના ગયા પછી થોડીવારે શશીકાન્ત પણ જવાને ઉભો થયો. તેણે ઇંદિરાની રજા માગી. તરત જ હસમુખી ઇંદિરા બોલી, “શશીકાન્ત ! બેસો, જવાય છે. તમે તો કાલે જવાના છો. આપણે ફરીથી ક્યાં મળવાનાં છીએ ? તમારા જેવા શ્રીમાનનાં દર્શન દેવને પણ દુર્લભ હોય છે.”

તેના આવા શબ્દોથી શશીકાન્તને ઘણી નવાઈ ઉપજી. તેણે ઇંદિરાના મુખમાંથી આવા શબ્દો આજે પ્રથમ જ સાંભળ્યા. તે વિસ્મય-તાથી ઇંદિરા સામે જોઈ બેઠ્યો. “તમારા અત્યારના અત્રૌકિક શબ્દો મને આશ્ચર્યના મહાસાગરમાં ડુબાવી દે છે. ઇંદિરા ! તમે ગુણુ છો; છતાં આજે આવું કેમ બોલ્યાં તે હું સમજી શકતો નથી. મારા પિતા શ્રીમંત હોવાથી તમે મને અભિમાની ધારશો નહિ. મારા વિચાર તમે સારી રીતે સમજી શક્યાં છો; એટલે વિશેષ કહેવું વ્યર્થ છે. ઇંદિરા ! હું તો તમારાં જેવાં સ્નેહિજનોનો સેવક છું. હું લક્ષ્મીના મહાં મદાં

થાઉં એવો નથી. લક્ષ્મી તો મનુષ્યોના ગુણની ગુલામ છે. તેને મેળ-વવાની શક્તિ દરેક મનુષ્યમાં છે. ઇંદિરા ! તમે મને આજ્ઞાકાનના શ્રીમંતોના જેવો મિથ્યાભિમાની ધારણો નહિ હાં ? ”

“ શું આપને મારા બોલવાથી ખોટું લાગ્યું ? હું તો સહેજ ગમ્મતને ખાતર બોલી હતી ! ” ઇંદિરાએ ગંભીર મુખે કહ્યું.

“ મને કદાપિ તમારા પ્રત્યે ખોટું લાગનાર નથી. મ્હું જે સત્ય હતું તેજ તમને જણાવ્યું છે. ઇંદિરા ! કહો હવે વિશેષ કંઈ કહેવું છે ? ” શશીકાન્તે પુનઃ પુરસ્ક્રીમાં સ્થાન લઈ પૂછ્યું.

“ હું શું કહું ? સહેજ બોલતામાં તો તમે પ્રોફેસરની માફક લાંબાણુ ભાષણ કરી મોકા છો. જાવ, હવે કહેવાનું નહિ કહું. ” ઇંદિરાએ હસીને નીચું જોયું.

“ અરે એમ તે થાય કે ? તમને મારા સોગન છે. તમારે જે કંઈ કહેવું હોય તે બેલાશક કહો. ” શશીકાન્તે મુખપર રૂમાલ ફેરવતાં કહ્યું.

“ તમે ક્યાંક લાંબુ લેકચર કરશો તો ? ”

“ હવે નહિ કરું ? ”

“ પણ તે પહેલાં મારે આક્ષેપ ખાતરી કરવી જોઈએ કે તમે મારું કહેવું કબુલ કરશો કે નહિ ? ”

“ ઇંદિરા ! આજે તમારું બોલવું કંઈક નિરાશાજનક લાગે છે. તમારે જે કહેવું હોય તે પુશ્ચીથી કહો. તમારા જેવી પવિત્ર બાળાના શબ્દો શબ્દો હું સાંભળીશ અને યોગ્ય હશે તો તે પ્રમાણે વર્તવાને પણ હું તૈયાર થઈશ. ”

“ ત્યારે મને વચન આપો જોઈએ ? ”

“ મારા શબ્દો એ મારું વચન જ છે. ”

“પણ વારૂં, મારૂં બોલવું તમે કદાચ હશી કાઢશો તો ?”

“ઈંદિરા ! આજે મને બનાવવા ધાર્યો છે કે શું ?”

“ત્યારે તમારે કહેવું હોય તે કહી દ્યોને ?”

“સાંભળો, શશીકાન્ત ! મારી ઇચ્છા ઘણી કઠીન છે. તેમાં મારા ભવિષ્યનું સુખ સમાએલું છે. મારા હૃદયમાં અત્યારે અજન્મ પ્રકારનું કૌતુહલ મચી રહ્યું છે. જ્યાં સ્નેહ બંધાયો કે પછી શરમ હોયજ નહિ. આપના અને મારા હૃદયની ઐક્યતા ક્યારની થઇ ચૂકી છે. હું આ સંસારમાં તમારી સહચરી થવાને આહુ છું. આપ પ્રત્યે મારી એજ પ્રાર્થના છે.” આટલું કહી ઈંદિરાએ તરત નીચે નિહાળ્યું.

શશીકાન્ત સ્તબ્ધ બન્યો. તેણે ઈંદિરાના આવા શબ્દો સાંભળવાની સ્વપ્ને પણ આશા રાખી નહોતી. તેણે નીચું જોઇ પગના અંગુઠાથી પૃથ્વી ખળુતી ઈંદિરા સામે જોઈ કહ્યું, “જેણે પૂર્વાવતારમાં કઠીન તપશ્ચર્યા કરી હોય તેને જ તમારા જેવું સન્નારી રત્ન પ્રાપ્ત થાય. મારા હૃદયમાં પણ એવી જ ઇચ્છા હતી. હું તે ઇચ્છાને તમારી આગળ પ્રગટ કરવાનું સાહસ કરી શક્યો નથી; પણ પરમકૃપાળુ પરમાત્માએ તમારી જ પાસે બોલાવી મારી ઇચ્છાને અનુમોદન અપાવ્યું છે. ઈંદિરા ! તમે આ હૃદયમાં ક્યારનાંએ જડાઇ ગયાં છો. વિજ્ઞાયત જઈ પાસ થઇ. આગ્યા પછી આપણે લગ્નથી જોડાઇ કર્તવ્યનું પાલન કરીશું. બોલો, હવે બીજું કંઇ કહેવું છે ?”

“વિજ્ઞાયત જઈ કાંઇ ગોરી મેમસાહેબનો પ્રેમ તો નહિ સ્વ-કારોને ? કારણ કે તે દેશ સ્વતંત્ર છે, તેમ તમારા વિચાર પણ સ્વતંત્ર છે. તેથી રખેને કદાચ ત્યાં જઇ તમારાથી આ હિન્દિયન બાળાને ભૂલી જવાય.” ઈંદિરાએ હસને મુખે કહ્યું.

“ જો તમે હવે વધારે ખોલશો તો હું હવે લાંબું લેકચર કરવા માંડી પડીશ. ઈંદિરા! મારો અખંડિત પ્રેમ તમારા પ્રત્યે સદાસર્વદા કાયમ રહેશે એ ખાતરી માનજો. હ્યો, હું આ ક્ષણેજ આપણા પવિત્ર પ્રેમના વચનની યાદમાં મારી આ હીરાગંડિન સુવર્ણ મુદ્રા આપુ છું, તેનો સ્નેહથી સ્વીકાર કરો અને તમારી આંગળીએ રહેલી સુવર્ણ મુદ્રા મને આપો. ” આમ કહી શશીકાન્તે ઉભા થઈ તેનો હાથ પકડ્યો અને પોતાની વીંટી તેને પહેરાવી અને તેની પોતે પહેરી. બન્નેએ સ્મિતહાસ્ય કર્યું. ઈંદિરાએ કળાટ ઉઘાડી એક સાકરનો નાનો કટકા કાઢી શશીકાન્તને આપ્યો. શશીકાન્ત સાકર મુખમાં મૂકી બોલ્યો, આપણાં લમ પછી આપણો સંસાર પણ આ સાકર સમાન બનશે. ”

“ કહો શેષજી! હવે આપનું હું શું સન્માન કરું ? ” ઈંદિરાએ મજબૂક કરી.

“ હવે કંઈ પણ સન્માનની જરૂર નથી. આપણાં હૃદય તો હવે એકત્ર થઈ ચૂક્યાં છે. ઈંદિરા! હવે તો,

આદર ઘટે ના પ્રેમિને, ન્યાં ઐશ્વર્યના આંક છે,
રતિમાન ચાહે પ્રેમિ તો, એ પ્રેમિ કરો વાંક છે;
આવો પધારો વાત એ, મહેમાનની પાસે થતી,
સાચાં પ્રણયનાં પાત્રને, જુઠાં દોળની જરૂર નથી. ”

“ અરે વાહરે ! તમે પણ ખૂબ કરી. કવિરાજની પદી પણ પોતેજ લઈ લીધી? હ્યો હવે પધારો. રાત્રિ ઘણી ગઈ છે. આપને તો કંઈ કામ નથી; પણ મારે તો પ્રાતઃકાળમાં ગૃહેણાં ઉઠી ગૃહકાર્ય કરવાનું છે. હ્યો સાહેબજી. ” કહી હસમુખી બાળા ત્યાંથી ચાલતી થઈ. શશીકાન્ત પણ બનેલા બનાવના તર્કવિર્તક કરતો તેના શયનાલયમાં જઈને સૂતો અને ભવિષ્યનાં સ્વમાં નિહાળતો આખરે નિદ્રાની સુખદ લાગણીમાં પડ્યો.



૨

શશીકાન્તનું પ્રયાણ.

પ્રાતઃકાળ થયો. નોકરો કચારનાએ જનમળ થઈ પોતપોતાનું કાર્ય કરવાને મંડી પડ્યા હતા. ઈંદિરાએ ચ્હા બનાવી. વામનરાય સંખ્યા-પૂર્ણથી પરવારી શશીકાન્ત પાસે દિવાનખાનામાં આવી બિરાજ્યા અને પછી કુસુમકાન્તને બોલાવી તેને ચ્હા લઈ આવવાનું સૂચવ્યું. કુસુમકાન્ત ચ્હા લઈ આવ્યો. વામનરાય અને શશીકાન્તે ચ્હા પી લીધી. કુસુમકાન્તે બન્નેને પાન બનાવી આપ્યાં. તે પછી વામનરાય કપડાં પહેરી બહાર ફરવાને નીકળી પડ્યા. શશીકાન્ત તેના રૂમમાં આવી પોતાનાં પુસ્તકો અને સાથે લાવેલો સામાન એકત્ર કરવા લાગ્યો. થોડીવારે ઈંદિરા અને કુસુમકાન્ત ત્યાં આવી સામાનને પેક કરવામાં તેને મદદ કરવા લાગ્યાં. શશીકાન્ત આજે મુંબાઈ જનાર હોવાથી ઈંદિરાનું મુખ ગ્લાની યુક્ત જણાતું હતું. તેનું હૃદય મુઝાતું હતું. સામાન બરાબર તૈયાર કરતાં અગ્નિઆર વાગ્યા. વામનરાય બહારથી કપાસ્તાએ આવ્યા હતા. તેમણે સઘળાંને જમવાની ખૂસ પાડી, સઘળાંએ સાથે બેસી ભોજન કરી લીધું. બાદ મુખવાસ લઈ સૌ પોતપોતાના રૂમમાં જઈ બપોરા આગિત્ત લાગ્યાં. છેવટે સાંજ પડી. વામનરાયે કુસુમકાન્તને પાસે બોલાવી કહ્યું, “ જો આજે શશીકાન્ત અહિંથી જનાર છે; મારે તું તેમને સ્ટેશન પર મુકવા જાજે, અને તેમને કંઈ પણ ખોટું લાગે ત્હિં તેની પૂરેપૂરી સંભાળ રાખજે. તમે બોલવાનું ચાલવાનું બરાબર જાન ત્હિં હોવાથી જ મારે તને આવી રીતે કહેવું પડે છે; કારણ કે એ એક ગર્ભશ્રીમંત છે, મારે જોજે કંઈ ભૂલ થાય ત્હિં.”

“ કાકાસાહેબ ! તમે એ બાબતની બિલકુલ ફિકર રાખશો ત્હિં.

મહેમાનની સાથે કેમ વર્તવું એ હું સારી રીતે સમજી છું. મને વિશેષ સૂચનાની કાંઈ જરૂર નથી. હું આપની આજ્ઞા મુજબ તેમને રેટેશન પર મૂકવા જઈશ અને ટ્રેઇન ઉપર પહોંચી પાછો ઘર તરફ આવીશ.” કુસુમકાન્તે જણાવ્યું. તેના બોલવાથી વામનરાય રહેજ રોષ યુક્ત વદને બોલ્યા, “ અલ્યા કુસુમ ! હજી તારી આ લાંબાણ બોલવાની ટેવ ના ગઈ. હું તને એટલું બધું હડાપણ રોજવાનું ક્યાં કહું છું કે જેથી તું વધારે લાંબું બોલી મને કંટાળો આપે છે ? આટલો મોટો થયો પણ દુનિયાંદારીની રીત જ ના શીખ્યો. જે વળી સાંભળ, આજે મારે જરા ધવનીગપાર્ટીમાં જવાનું છે; તેથી હું મોટો આવીશ. માટે તું અત્યારે શશીકાન્તને મારી પાસે બોલાવી લાવ, હું તેમને મળી લઉં.”

કુસુમકાન્ત ઉપર જઈ શશીકાન્તને બોલાવી લાવ્યો. તેને માન-પૂર્વક પોતાની જાડે ગાદી પર બેસારી વામનરાય બોલ્યા, “ શશીકાન્ત ! આજે તમે જનાર હોવાથી મને કંઈ જ ગમતું નથી. તમારા ગયા પછી અમને સૂનું લાગશે. તમારે મુંબાઈ ગયા વિના ચાલે એમ નહીં હોવાથી જ મારે ન છૂટકે તમને જવાની રજા આપવી પડે છે. અમારાથી તમારી કંઈ પણ બરદાસ થઈ શકી નથી. અમારી ગરીબની પર્યુકુટી વળી પાછા કોઈક દિવસ પધારી પાવન કરજો. આપ શ્રીમંત રહ્યા એટલે અમને કદાચ ભૂલી પણ જવ. આપના પિતા અને હું તો આજ રત્નેહિયો છીએ. તમારા પિતાને મારા ઘણા માનથી પ્રણામ કહેશે અને મુંબાઈ ગયા પછી કુશળતાનાં પત્ર લખતા રહેશે. શશીકાન્ત ! મારે આજે અગત્યનું કામ હોવાથી તમને રેટેશન સુધી મકવા આવી શકું એમ નથી. જોકે મારી ફરજ છે કે તમને વળાવવા આવવું જ જોઈએ. આને માટે હું તમારી માફી માગું છું.”

શશીકાન્તે વિનિતવદને કહ્યું, “ કાકાશ્રી ! આપને આવી રીતે

બોલવું વ્યાજબી નથી. હું આપને કંઈ પરાયા સમજતો નથી. હું લાંબા સમયથી આપને ત્યાં રહ્યો છું પણ મને બિદકુલ અગવડતા નડી નથી. જેટલું સુખ શ્રીમંતોને ત્યાં મળે છે તેનાથી અધિક સુખ મને અત્રે મળ્યું છે. તેમાં વળી મારી ખાતર બરદાસ વધારે ઉઠાવી શ્રમ વેઠનાર મી. કુસુમકાન્ત અને ઈંદિરાનો તો હું અત્યંત ઉપકારી છું. તેમનો સ્નેહ મને હરધરી યાદ આવશે. કાકાશ્રી ! આપ મને વારંવાર શ્રીમંત શબ્દથી મંથોધો છો, તેમાં આપની કેટલીક ભૂલ થાય છે. જ્યાં સ્નેહ છે ત્યાં ગરીબીનો કે અમીરીનો તફાવત રહેતો નથી. જે શ્રીમંત ગરીબ સ્નેહિયોથી અતડો રહી વાત કરતાં પણ શરમાય છે તે ખરેખર મૂર્ખ છે. લક્ષ્મી ચાર દિવસની ચાંદની જેવી છે; અને આખર તો વળી પાછી અંધારી રાત્રિ છે, તેવું ભાન દરેક ગૃહસ્થોએ રાખવું જોઈએ. કાકા ! આપને આજે જ્યાં જવું હોય ત્યાં સુખેથી પધારો. રેશન સૂધી શ્રમ લેવાની આપને કંઈ જરૂર નથી. હું ક્યાં પરાયો છું ? આ કુસુમકાન્તભાઈ સાથે આવશે એટલે બસ. ”

“ હા, તે જરૂર તમારી સાથે આવશે. મહેં તેને ક્યારનુંએ કહી રાખ્યું છે. ભાઈ ! દ્રેષ્ટનમાં મંભાળીને મુસાફરી કરજો અને અડવાડીએ એકાદ પત્ર લખતા રહેજો. હું હવે જાઉં છું; કારણ કે મારે જવાનો ટાઇમ થયો છે. ” કહી વામનરાય ઇવનીંગપાર્ટીમાં જવાને નવાં વસ્ત્ર પહેરી બહાર ઉભેલા સીંગરામમાં બેસી રવાને થયો. તે પછી બન્ને મિત્રો ઉપરના દિવાનખાનામાં આવ્યા. ત્યાં ઈંદિરા એક કાચમાં પડી તરૂણ-તપસ્વિની નામક પુસ્તક વાંચતી હતી, તે આ બન્નેને આવેલા જોઈ ઉભી થઈ. શક્તીકાન્તે સ્મિતહાસ્ય કરી તેને અભિવંદન આપ્યું. ત્રણે જણાં ત્યાં પહેલી ખુરશીઓ પર ગોઠવાયાં. આ વખતે કુસુમકાન્ત કંઈક

વિચારમાં પડ્યો હતો. તેના સામે બેઠા શશીકાન્તે પૂછ્યું, “ ભાઈ ! શા વિચારમાં તદ્દપ બન્યા છો ? ”

“ બંધુ ! એક સામાન્ય જનસેવકના હૃદયમાં ખીંચાણના વિચાર હોય ? અત્યારે મને આપણા આર્ય સંસારની દુર્દશાના વિચાર થયા કરે છે.” કુસુમકાન્તે જણાવ્યું.

“ ભાઈ ! હજી મારે જવાની ઘણી વાર છે. એટલા વખતમાં તમે તમારા હૃદયના કેટલાક અમૃતમય શબ્દો સંભળાવો કે જેથી મને પણ કંઈક જણવાનું મળી આવે. હું હવે પછી તમારા શબ્દો ક્યાં શ્રવણ કરનાર છું ? ” શશીકાન્તે કહ્યું.

“ મોટાભાઈ ! તમને મહેં તે દિવસે પૂછ્યું હતું તેનો જવાબ આપો હવે ? ” ઈંદિરાએ પ્રશ્ન કર્યો.

“ શાનો બહેન ? ”

“ આપણા દેશની દુર્દશા થવાનું મુખ્ય કારણ જણાવો ? ”

“ હા, તહેં ઠીક યાદ દેવરાવ્યું. શશીકાન્ત ! આપણો આર્યદેશ કે જે એક વખતે આખી સૃષ્ટિમાં નીતિ, ધર્મ, વિવેક વગેરેમાં પ્રથમ પંક્તિએ ગણાતો હતો. દેવલોકો પણ સ્વર્ગનો ત્યાગ કરી આ પવિત્ર ભૂમિમાં અવતાર ધરવાની ઈચ્છા રાખતા હતા. તે દેશની આજે અધોગતિ થવાનું કારણ એજ કે નીતિ, ધર્મનો ધીમે ધીમે નાશ થઈ રહ્યો છે. ધર્મના જવા સાથે બળને ખુદ્ધિ પણ આપ્યાં જાય છે, આપણા બ્રાહ્મણો પોતાનું કર્તવ્ય વિસારી સ્વાર્થવશ થઈ ગયા છે. આપણી બાળાઓને પણ યથાર્થ કેળવણી મળતી નથી. આપણા દેશમાં અંધ શ્રદ્ધા વધી પડેલી છે. આપણા યુવકો અન્યની ખરાબોટાની પરિક્ષા કર્યા વિના નક્ક કરવા મંડી પડ્યા છે. સામાન્ય માણસો પણ દેવાં કરી ખૂબ ખર્ચ કરે છે. ગાડરીયા પ્રવાહની માફક એકે કંઈ

તે બીજો કરે છે. હાલનો જ દાખલો જુઓને કે એકે કોટ પાટલુન અને હેટકેપ ચઢાવ્યાં તો તરત બીજો પણ તેના જેવોજ બની ગયો; અને જાણે પોતેજ ખુદ વિસાવતમાં જન્મ્યો હોય એમ અક્કડ બની કક્કડ થઈ દરવા લાગ્યો. પરંતુ તે ભાઈ કુદરતી મુખ અને શરીરને તો સાહેબ જેવું કરી શક્યા નહિ. જો ભોગજોગે ભાઈસાહેબ ટોછ યુરોપિયન મેળાવડામાં ગયા અને ત્યાં યુરોપિયન સ્ત્રીને જોઈકે તરત તે પણ પોતાની સ્ત્રીને મેળાવડામાં લઈ જવાનો નિશ્ચય કરી દેશે; અને પછીની પાર્ટીઓમાં તે ભાઈસાહેબ પોતાની સ્ત્રીને પણ ફેશનેબલ બનાવી સાથે તેડી જશે. આપણી આર્યબાળાઓ તેમના સ્વામીના શબ્દોને દેવના શબ્દો જેવા માને છે અને તેથી તે ભોળી બાળાઓ બ્રહ્મભર્તારની સાથે પોતે પણ વિસાવતી વનિતા બની જાય છે. આનું કારણ ફક્ત એટલું જ કે તેઓને વિદ્યાભ્યાસ સાથે ધર્મ-નીતિનું પૂરતું શિક્ષણ મળ્યું નથી; અને તેથી જ આખરે તેઓની દુર્દશ થાય છે. બંધુ ! આવી રીતે આખો દેશ બગડ્યો છે. આપણા લોકોને સત્ શિક્ષણ મળતું જ નથી. બાળાઓને હાલ જે કેળવણી અપાય છે, તે તદ્દન નકામી છે; કારણ કે તેમાં ધર્મ, નીતિનું શિક્ષણ અપાતું નથી. તેઓને હાલ જે શિક્ષણ મળે છે, તેનાથી તેઓ તેમનું ભવિષ્ય કદાપિ ઉજવળ કરી શકે એમ નથી. અહિંયાં તો લખતાં-વાંચતાં આવડ્યું કે ખસ ભણી ઉતર્યા. હાલનાં બાળકો અને બાલિકાઓને વિદ્યાભ્યાસ સાથે ધર્મનું-સ્વદેશનું પણ અસરકારક જ્ઞાન મળવું જોઈએ. વીરનેપોલીયન પણ કહી ગયો છે કે, જો દેશનો ઉદ્ધવ કરવો હોય તો બાળાઓને સાચું જ્ઞાન આપો. બાળાઓ સમસ્ત સૃષ્ટિની કલ્યાણકારી દેવી થનાર છે. પણ આવું હાલકોણ સમજે છે ? હાલની કેળવણી સુંદર ગાંગડે વૈદ બનવા જેવી છે. પુત્ર-પુત્રીઓનાં મામાપના વિચારો પણ હુંકાજ હોય છે. તેઓ તેમને પરણાવી

દીધાં કે પોતાનું કર્તવ્ય પૂરું થયું સમજે છે. આમ થવું તે ધાર્યું જોઈતીય છે. દરેક માતા-પિતાએ પોતાનાં બાળકોને પૂર્ણ કેળવણી આપવી જોઈએ કે જેથી કરીને તેઓ યથાર્થ બુદ્ધિશાળી થાય અને આ જ્ઞાતીમજ્જમાનાની વિચિત્ર જગતમાં ના ફરમાય. બ્રાહ્મણોએ પણ સ્વાર્થ વશ થઈ પોતાનું કર્તવ્ય વિસારવું જોઈએ નહિ. તેમણે હવે મફતનું ખાવાનું છોડી દઈ ખરું ખોટું સમજવી, દ્રવ્ય એકત્ર કરવાના સ્વાર્થને ત્યાગવું જોઈએ. તેમનો ધર્મ છે કે લોકોને ઉપદેશ આપી સત્ય પથે ચલાવવા જોઈએ. બ્રાહ્મણો ધર્મ ગુરૂઓ કહેવાય છે. તેઓ જ્ઞાને ધારે તો આખા જગતનું કલ્યાણ કરી શકે છે. પરંતુ તેઓ પણ આ સાંપ્રત સમયમાં સુસ્ત બની વિદ્યાવિહીન રહી પ્રમાદી બન્યા છે અને ઐષ્ટપદનો ત્યાગ કરી ભીખ માગનારા ભીખારી કહેવાયા છે. જ્યારે વિદેશી પાદરીઓ અત્રે આવી તેમના ધર્મનો પ્રચાર કરવાને અતીશય પ્રયાસ આદરી રહ્યા છે; ત્યારે આપણા પાદરી બ્રાહ્મણો દરામનાં મિશન ઉગવી કુંભકર્ણની ઘોરનિદ્રામાં પડ્યા છે. તેમણે હવે જાગૃત થવું જોઈએ.” આટલું વિવેચન કરી કુસુમકાન્ત શાન્ત રહ્યો. એવામાં ઈંદિરાને કાંઈક યાદ આવતાં બોલી ઉઠી, “ મોટાભાઈ ! આપનું કહેવું યથાર્થ છે. મારે પણ આ બાબત ઉપર જ આપણા પંડીતજી સાથે એક દિવસ વાદવિવાદ થયો હતો. તેમણે મને જે જે વાક્ય સંભળાવ્યાં તેથી કરીને હું તો સ્તબ્ધ જ બની ગયો. વળી મારા બાપુ પણ તેમની હાએલા ભણતા હતા. ”

“ ઈંદિરા ! તમે તે ભટ્ટાચાર્યજીને શું પૂછ્યું હતું અને તેમણે તમને શું જવાબ આપ્યો હતો ? ” શશીકાન્તે હસ્તા વદને પૂછ્યું.

ઈંદિરા બોલી, “ મેં તેમને એમ કહ્યું હતું કે આપણા ધર્મમાં અંધ-શ્રદ્ધા છે, ધર્મને નામે ધર્મીય આવે છે, તમારે સર્વને સત્ય સમજાવવું જોઈએ અને દરેકને પરાંપકારનો ઉપદેશ કરી જીવતા-જીવતા દેવની

સેવા કરવાનું સમગ્રવતું જોઈએ. જે આમ કરશેા તોજ તમે તમારા કર્તવ્યનું પાલન કર્યુ ગણાશે અને તેથી સમય આવે દેશની દશા સુધરી જશે.” આવું સાંભળી તે પંડિતજી જરાક દશીને મને કહેવા લાગ્યા કે, “ બહેન ! જે ખરૂં પૂછાવો તો અમારાથી એમાંનું કંઈ પણ બની શકે એમ નથી. અમારા બાપ દાદાઓએ પૈસા પ્રાપ્ત કરવાને જે લાકડાં ઘુસાડ્યાં છે તેજ ખરાં છે. અમે એવા નારિતક ઉપદેશકોના કદા શત્રુઓ છીએ. જોકે તમારૂં કહેવું વ્યાજબી છે, અમે પણ સઘળું રહસ્ય સમજીએ છીએ; પણ એમ કરવા જતાં અમારે રોટલો ટળી જવાનો ભય રહે છે. જ્યાં લોકો સત્ય સમજ્યા કે પછી અમારે ભાવ પણ કોઈ પૂછવાનું નહિ. અમને કોઈ ચપટી ભીખ પણ આપે નહિ. અમારે ભૂખે મરી જવું પડે. અમે અત્યારે જે ઉપદેશ આપીએ છીએ તેજ ખરો છે, કે જેથી વગર માગે અમારે ત્યાં પાકાં સીધાં ચાહ્યાં આવે છે. કોઈ મરી જાય કે સોનાની જણસો સાથેની સુંદર શૈયાઓ અમારા મકાનમાં આવે છે. રોજ મિષ્ટાન્ન જમીએ એ તો જીદાં. ખરૂં પૂણ્ય તો અમારી સેવામાં જ સમાયેલું છે. સાર્વજનિક પરમાર્થથી તો અમે વિરૂદ્ધ છીએ. અમારો પ્રતિગૃહ કરવાનો ધંધો તો આદિ-અનાદિથી ચાલ્યો આવે છે. અમે કોઈને દાન આપવાનું તો શીખ્યાજ નથી. અમારૂં જે ખાવ તે રૌરવ નકનો અધીકારી થાય એવો ઉપદેશ અમે આપીએ છીએ. જે કદાચ કોઈ ભીખારી માગવા આવી ચઢે તો તેને પણ તરત કહી દઈએ છીએ કે જોતો નથી ? જા ચાલ્યો જા, આતો બ્રાહ્મણનું ઘર છે. “ આટલું કહી પંડિતજી બોલતા બંધ થયા. તે પછી હું પણ કંઈ વિશેષ બોલી નહિ. જ્યાં આવા ઉપદેશકો હોય ત્યાં સત્ય માર્ગનું અવલંબન ક્યાંથી થાય ? ”

“ ખરેખર, આવા સ્વાર્થી બ્રાહ્મણોને જ પ્રથમ સુધારવાની જરૂર

છે. તેઓ પોતાનું કંઈપણ કરી શકતા નથી તો અન્યનું શી રીતે કરી શકે ? હું પરમાત્મા ! તમે અમારા ભૂદેવોને સત્ય પથે ચલાવો કે જેથી તેઓ અન્યની ઉન્નતિ કરી શકે.” કુસુમકાન્તે પ્રભુને પ્રાર્થના કરી. વાનોમાંને વાનોમાં આખરે સાયંકાળ થયો. શશીકાન્તને સાયંતવના મેઢમાં જવાનું હતું. કુસુમકાન્ત તેને માટે જમવાની ગૈયારી કરાવવા નીચે ગયો. દિવાનખાનામાં દંદિરા અને શશીકાન્ત સિવાય અન્ય કોઈરહ્યું નહિ. થોડીવાર પછી શશીકાન્ત આજ્ઞા જશે બહારી ખાલિકાની આંખોમાં જળાભરાયું. શશીકાન્તે તે જોયું. તે ઉભો થઈ તેની નજીક ગયો અને સુવાસીક રૂમાલથી તેનાં અશ્રુ લુછનાં બોલ્યો, “ દંદિરા ! હૃદયમાં શમાટે ઓછું આણો છો ? ”

“ તમારા સિવાય મને કેવી રીતે ગમશે ? ” દંદિરા દીન વદને શશીકાન્તના સામે જોઈ રહી.

“ એમાંજ તમારા આત્મવળની પરિક્ષા થશે. દંદિરા ! આપણે ભવિષ્યમાં સાથે રહેવાનું છે; ફક્ત તે પહેલાંનો જ સમય આપણે પસાર કરવાનો છે. હું દર વીજે દિવસે તમને પવ લખતો રહીશ. તમે પણ મને પ્રત્યુત્તર લખવો. તમારી આંખોમાં જળાભરાઈ માંડે હૃદય દુઃખી થાય છે. તમે આતંકિત વદને મને જવાની રજા આપો. ” શશીકાન્તે દંદિરાને સમજાવી શાન્ત કરી. એટલામાં નીચેથી જમવા ચાલેલો અવાજ આવ્યો. આવું છું કહી શશીકાન્ત દિવાનખાનામાંથી બહાર નિકળ્યો; કે તરત દંદિરાએ તેની પાછળ જઈ તેનો હાથ પકડી પુનઃ કહ્યું, “ જો, જો, મને બૂલી જતા નહિ. મુંબઈ જઈ મુંબઈ-ગરા બનતા નહિ. ”

“ આ પ્રાણ છે ત્યાં સુધી તો તમને બૂલાશે નહિ. બોલો, મીઠું કાંઈ કહેવું છે ? ” શશીકાન્તે પૂછ્યું.

“ મુંબાર્ધ ગયા પછી તમારો એક સારામાં સારો ફોટો મારી ઉપર મોકલી આપજો. ” ઇંદિરાએ વિશેષ જણાવ્યું.

“ બહુ સારું. ” કહી શક્તિકાન્ત ઝપાટાબંધ નીચે આવી કુસુમ કાન્ત સાથે જમવા બેઠો. ઇંદિરા પણ નીચે આવી તેમને માટે પાન બનાવવા લાગી. થોડીવારે બન્ને મિત્રો જમી ઉઠ્યા. ઇંદિરાએ સ્વહસ્તે પાન આપ્યાં. પાન મુખમાં મૂકી શક્તિકાન્ત કપડાં પહેરી જવાને તૈયાર થયો. તેણે કુસુમકાન્તને મળી જે કંઈ કહેવાનું હતું તે કહી દીધું. ઇંદિરાની આંખોમાં ઝળઝળીયાં ભરાઈ આવ્યાં. શક્તિકાન્ત સાન્નિધ્યાપી નીચે ઉતરી ગાડીમાં બેઠો. કુસુમકાન્તે સામાન ગોડવી ગાડીમાં સ્થાન લીધું. ગાડીવાનને ગાડી હાંકવાની આજ્ઞા થઈ. શક્તિકાન્તે મોટા અવાજે કહ્યું, “ ઇંદિરા ! આવજોહાં. ”

“ હા, સંભાળીને જજો અને પત્રનાં દર્શન દેજો. ” આટલું બોલતાં તેનો કંઠ રૂંધાયો. ગાડીવાને ઘોડાને ચાલુક લગાવી ગાડી પૂરપાટ દોડવી મૂકી. ઇંદિરા જતી ગાડીને જોઈ રહી. શક્તિકાન્ત પણ નજર પહોંચી ત્યાં સૂધી જોઈ રહ્યો. ઇંદિરા ભ્રમ મને ઘરમાં ગઈ. તેને શક્તિકાન્ત વિના સઘળે શુન્યકાર જણાવા લાગ્યું. તેણે ધણીવાર સૂંધી રહી હૃદય હલકું કર્યું. પૂરપાટ દોડતી ગાડી થોડીવારે સ્ટેશનપર આવી. ટ્રેનને ઉપડવાને અર્ધા કલાકની વાર હતી. પુષ્કળ ભીડ ઘેર રહી હતી. કુસુમકાન્તે ગાડીમાંથી ઉતરી સામાન નીચે ઉતારવા માંજ્યો. શક્તિકાન્તે ગાડીવાળાને પૈસા ચુકાવી આપ્યા. કુસુમકાન્ત બીજા વર્ગની ટિકિટ લઈ આવ્યો. બાદ મજુર પાસે સામાન ઉપડાવી તેઓ અંદર પ્રવેશ્યા અને સેકન્ડ ક્લાસના ડગબામાં બેઠા. મજુરે સામાન અંદર ગોડવી દીધો. તેને પૈસા આપી વિદાય કર્યા. શક્તિકાન્તને જતો જોઈ કુસુમકાન્તની આંખોમાં પણ ઝળઝળીયાં ભરાઈ આવ્યાં. શક્તિકાન્તની પણ

એવીજ અવસ્થા થઇ રહી હતી. તેણે મિત્રની સામે જોઈ કહ્યું,
 “ કુસુમકાન્ત ! તમે જરૂર એકવાર મુંબાઈ આવજો. ત્યાં તમને ઘણું
 જાણવાનું અને અનુભવવાનું મળી આવશે. ખીજું તમે અને ઈન્દિરા
 તમારા વિચારને ધીમે ધીમે અમલમાં મૂકજો. તમને પૈસાની જરૂર પડે
 તો તરત મને પત્ર લખજો. હું જરૂર મોકલી આપીશ. શ્રીમતોની ફરજ
 છે કે પોતાના દ્રવ્યનો સફ્ટિપયોગ કરવો; અને તેટલા માટે જ પરમ
 કૃપાળુ પરમાત્માએ શ્રીમતો ને બનાવ્યા છે. શ્રીમતો તેમના ગરીબ
 દેશબંધુઓના વાલી-ટ્રસ્ટી છે. જો તેઓ સમય આવે દેશબંધુઓનાં
 દુઃખ દૂર કરવાને લક્ષ્મીનો વ્યય નથી કરતા તો તેમણે પરમાત્મા
 પ્રત્યે ભયંકર વિશ્વાસઘાત કર્યો ગણાય છે. ”

“ બંધુ ! જો સઘળા આપના જેવાજ વિચારવાળા હોય તો આ
 દેશની દુર્દશા કદાપિ થાયજ નહિ. ” કુસુમકાન્ત આગળ કંઈક ગોલે
 એવામાં જ ટ્રેઈન ઉપડવાનો ઘંટ વાગ્યો. બીમલ થઈ ગાઉંસિસોડી વગાડી
 ફાતસ હલાવી રગ્ન આપી. કુસુમકાન્ત સેક્ટેન્ડ કરી નીચે ઉતર્યો.
 ટ્રેઈન ઉપડી. આવજો-પધારજોના પોકારો વચ્ચે ટ્રેઈન ઝડપથી
 ચાલવા લાગી. કુસુમકાન્તે રૂમાલ હલાવ્યો. શશીકાન્તે પણ રૂમાલ હલાવી
 છેલ્લી સલામ કરી. ગુજરાતમેલ જોતજોતામાં અદ્રશ્ય થઈ ગયો.
 જોહિયોને વળાવવા આવેલાં માણસો ઘર તરફ જવા લાગ્યાં. કુસુમ-
 કાન્ત પણ પગે ચાલતો ઘર તરફ જવા લાગ્યો. તે વિચાર કરતો-કરતો
 પાંચકુવા દરવાજા બહાર આવેલા ચાર રસ્તા આગળ આવી પહોંચ્યો.
 ત્યાં આ વખતે એક બીખારી છોકરો સારંગી વગાડી મધુર ગાન ગાતો
 હતો. લોકોનાં ટોળું ગાયન સાંભળવાને એકત્ર થયેલું હતું. કુસુમકાન્ત
 પણ તેનું ગાન સાંભળવાને ઉભો રહ્યો. ગાન ભાવપૂર્ણ આ પ્રમાણે હતું.

નમેરા શું છેકળ થાઓ, અનાથોને આવી બચાવોરે,
માત કે તાત નથી કોઈ બેલી, કોનો અમારે આધાર ?
જવાળ હુધામિની લાગી રંગે રંગ, બધું બનેને ઉદાર,
અગન આ દિલની બુઝાવોરે-અનાથોને આવી બચાવોરે.
ગૌરવ હિન્દ તણું ગયું ચાલી, ધર્મ જયો ધરા ખહાર,
બાળ તમારાં બન્યાં છે મુઆલી, ત્યાગીને ધર્મચાર;
નિદ્રામાંથી જાગૃત થાઓરે-અનાથોને આવી બચાવોરે.
ઘોર અંધારી નિશા પળમાં, પલટાઈ પ્રભાત થનાર,
અધમ દશા પણ સંજ્જન ક'જતુ રંગ સમી ફરનાર;
શ્રીમ તો એ બૂલી ન જવોરે-અનાથોને આવી બચાવોરે.

છેવટે તે બીખારી બાળકે ભજન પૂરું કરી ત્યાં એકઠા થયેલા
લોકોની પાસે યાચના કરી. એકત્ર થયેલા લોકો તેને પૈ-પૈસો આપી વિદાય
થયા. બીખારી બાળક કુસુમકાન્ત પાસે આવ્યો. કુસુમકાન્તે તેને કંઈક
આપવાના ઇરાદે કોટના ગળવામાં હાથ ધાડ્યો; પણ ખીસ્સું ખાલી
જણાયું. તેણે નિઃશ્વાસ નાખી હાથ કાઢી લીધો. હજી પણ તે ગરીબ
બાળક આ શેક કંઈક આપશે ધારીને દીનવદને કુસુમકાન્તની સામે
જોઈ રહ્યો હતો. તે બીખારી બાળકને ફક્ત એક ફાટા ટૂટા પંચીયા
અથે ઉઘાડો ઉમેલો જોઈ કુસુમકાન્તને ધણું લાગી આવ્યું. તેણે
એક ક્ષણમાં કંઈક વિચાર કરી પોતે પહેરેલો કોટ ઉતારી તે છોકરાને
આપતાં કહ્યું. “ લે તું આ પહેરજો, આને વેચીશ નહિ હાંકે. ” તે
ગરીબ છોકરાએ અત્યાનંદથી કોટ પહેર્યો અને ભગવાન તમારું ભલું
કરો કહી રસ્તે પડ્યો. કુસુમકાન્ત પણ આખરે મકાને આવ્યો. વામ-
નરાય તેની રાહ જોતા ઝોટલાપર પડેલી પાટલીપર બેસી રહ્યા હતાં.
તેમણે તેને જોઈ પૂછ્યું, “ કેમ શશીકાન્તને મૂકી આવ્યો કે ? ”

“ હાજી.”

“ અહ્યા કોટ પહેર્યા વિના સ્ટેશનપર ગયો હતો ? ” વામનરાયે કોટ નહિ જોવાથી પૂછ્યું. કુસુમકાન્ત નિરૂત્તર રહ્યો. વામનરાયે ફરીથી પૂછ્યું. છેવટે કુસુમકાન્તે સત્ય હકીકત જણાવી દીધી. ભીખારીઓના પરમ શત્રુ વામનરાયે તેને ઉધડો લઇ ખૂબ ધમકાવ્યો. કુસુમકાન્ત એક શબ્દ પણ બોલ્યા વિના સઘળું સાંભળી રહ્યો. પાપાણુ હૃદયના વામનરાયે ન સંભળાવાય એવાં અનેક વચનો તેને સંભળાવી છેવટે કહ્યું કે, “ જ તારૂં કાળું મુખ લઇ મારી આગળથી ચાલ્યો જી.”

કુસુમકાન્ત તેના સુવાના ઓરડામાં આવ્યો. તેણે ઈંદિરાના શયનાલયમાં ડોકીયું કર્યું. ઈંદિરા નિદ્રાધીન થયેલી જણાઈ. તેને કાકાનાં વચન આજે અસહ્ય થઈ હૃદયમાં કંટકની મોકક ખુંચવા લાગ્યાં. પોતે નિરાધાર છે જાણી રહી પડ્યો. તેણે ઘણીવાર સંધી રડ્યાજ કર્યું, અને પછી પથારીમાં પડી હવે શું કરવું તેના વિચારમાં તદ્રુપ બન્યો.

૩

પૂર્વ પરિચય અને ઋહુતયાગ.

સ સાર સારગની મહિ, ફૂંખ ફૂંખના બાલુકાર હા ?

કહ કઈ જનો કહ કહ પ્રકારે, દન્ય ફૂંખે થાય હા ?



કુસુમકાન્ત હાલ જે મકાનમાં રહેતો હતો; તે મકાન તેના કાકા વામનરાયનું હતું. તેના પિતાનું ઘર તો રાયપુર જીલ્લામાં આવેલું હતું. તેના પિતાને મરણ પામે કેટલાક મહિના થઇ ગયા હતા. તેની માતા પણ તેને નાતો મૂકીને મરણને શરણ થએલી હતી. તેના પિતાનું નામ નવલરામ હતું. તેમની રિયતિ સાધારણ હતી. તેમની પાસે વિશેષ દ્રવ્ય સંપત્તિ નહોતી. આખી જીંદગી નિશાળમાં મહેતાજી તરીકે ગુજરી તેમણે મહા પ્રયાસે હુંક પગારમાંથી કરકસર કરી ફક્ત રૂપિયા બે

હબ્બરની મૂઢી એકત્ર કરી હતી. પત્નીના મરણ પછી તેમને નોકરી-માંથી રાજીનામું આપવાની જરૂર પડી હતી; કેમકે બાળક કુસુમકાન્તને સંભાળનાર ઘરમાં ખીજું કાંઈ હતું નહિ. તેમના ખંધુ વામનરાયનો તેમની સાથે બિલકુલ બેઠવા ચાલવાનો પણ જોવાર રાખતા નહોતા. પૂર્વના સંસ્કારે કુસુમકાન્ત ઉંમરે વધતાં ગુણગુણ અને વિનયશીલ થતો ગયો. તે પિતાની આજ્ઞાનું કથાર્થ પાલન કરેલો. તેણે તેની સત્તર વર્ષની વયે મેટ્રીક્યુલેશનની પરીક્ષા પહેલે નંબરે પસાર કરી. તેને મેટ્રીક સુધી ભણવવામાં નવલરામના એકલા કરેલા ફિખરા ખર્ચાંઈ ગયા હતા અને તે ઉપરાંત કેટલુંક દેવું પણ થયું હતું. નવલરામની ઇચ્છા પુત્રને આગળ ભણાવવાની હતી. તેમણે ન છુટકો પોતાના ભાઈ વામનરાય પાસે જઈ દ્રવ્યની યાચના કરી. વામનરાય તેના ગરીબ ભાઈને જોતાં જ ગુસ્સે થયો. નવલરામને તેને અત્યંત કાલાવાલા કપાં. અને તે પાપાણુ પ્રતિમાએ તેમને એક ધર્માદા ફંડપર ચિઠ્ઠી લખી આપી. નવલરામ ચિઠ્ઠી લઈ ફંડના ટ્રસ્ટીને મળ્યા. તે ટ્રસ્ટીએ કુસુમકાન્તને ભણવાની જોગવાઈ કરી આપી. કુસુમકાન્તે આગળ અભ્યાસ વધાર્યો. તેણે અનુક્રમે પ્રિવિયસ અને બી. એ. ની પરીક્ષા પસાર કરી. આથી વામનરાય ખુબ ખળવા લાગ્યો. આ સ્થળે કોઈને શંકા હિંદુઓ કે વામનરાય શ્રીમંત અને નવલરામ ગરીબ સાથી? કારણ કે તે બન્ને તો સગા ભાઈ થતા હતા. આના પ્રત્યુત્તરમાં જણાવવાનું એજ કે નવલરામ જેવા પ્રમાણિક હતા, તેવો વામનરાય નહોતો. તે ઉજળો ઠગ હતો. તેનાં કૃત્યો બધાં ભયંકર હતાં. તે હમેશાં હરામના દ્રવ્યનીજ ઇચ્છા રાખતો. આ સફેદ શાહુકારની શહેરમાં પ્રતિષ્ઠા પણ સારી હતી. તે જાહેર સભાઓમાં ભાગ લઈ ધર્મ, નીતિનાં લખાણ ભાષણો આપતો; પરંતુ તે પોતે તે પ્રમાણે વર્તતો નહિ. ધર્મ નીતિનો

તેનાથી દોઢસો કોપ દૂર જ વસતાં હતાં. તેનો મૂળ ઉદ્દેશ તો એટલોજ હતો કે ગમે તે પ્રકારે પૈસાદાર બની શ્રીમંતમાં ખપવું. આથી તેણે અનેક ગરીબોની ગરદન પર છરીઓ ફેરવી હતી. લાગ દાવે ખોટાં ખત પણ ઉભાં કરી હુકમનામાં કરાવી અજ્ઞાન ગરીબોને રડાવતો. તે અંદર-ખાનેથી આવો ભયંકર હતો, પરંતુ બહારથી તો તે ધર્મિષ્ઠ જણાવાતો દેખાવ રાખતો. તે જાહેર સભા સમક્ષ પરાપકારનું રસ ભર્યું ભાષણ આપતો; પણ પોતે કોઈ નિરાશ્રિત આશ્રય લેવા આવે કે તરત ધૂત-કારી કાઢતો. બીખારીને એક પાઈ પણ આપતાં તેના પ્રાણ કંઠે આવતા. બહારથી તેની મોટાઈ જોઈ કાઈ માણસ ફંડમાં નાણાં ભરાવા આવે તો તે ધીમે રહીને કહેતો કે, જુઓ હું વધારે રકમ લખું છું. આ મારા નામથી તમારું ફંડ જલ્દી ભરાઈ જશે, પણ મારા નામનો આંકડો તમારે હિસાબમાં ગણવો નહિ, કારણ કે હું તમારા ફંડમાં એક પાઈ પણ આપવાની ઇચ્છા રાખતો નથી. આવી રીતે તે ઉજળો દગ પોતાનું વર્તન ચલાવી રહ્યો હતો. નવલરામ અને વામનરાયના પિતા સારી સંપત્તિ મૂકીને મરણ પામ્યા હતા. પિતાના અવસાનકાળે નવલરામ નાની ઉંમરના હતા. વામનરાયની ઉંમર તે વખતે વસ વર્ષની હતી. પિતાના જીવતાં તે સધળો કારભાર ચલાવતો હતો. નવલરામે ઉંમર વધતાં પિતાની મિલકતનો ભાગ માગ્યો, ત્યારે એ અડંગ ઉકાવગીરે ગુસ્સે થઈ પ્રથમ તો નવલરામને ખૂબ ધમકાવ્યો અને પછી તૈયાર રાખેલા ખોટા હિસાબના ચોપડા દેખાડી જણાવ્યું કે, જો પિતાની ઉત્તર ક્રિયામાં આટલું ખર્ચ કર્યું; આટલા જમેવાળાના આખી દીધા, આ રૂના વેપારમાં ખોટ ગઈ, આ ઘરાક ઘાલી મરી ગયા અને આ ઘરાકોએ દેવાળું કાઢ્યું છે. વગેરે ખોટું જણાવી તેને . કંઈ પણ આપવાની સાફ ના પાડી. બિચારા નવલરામને તેણે તે વખતે ફક્ત

એકજ વસ્ત્રભેર ઘરમાંથી મારીને જહાર કાઢી મૂક્યા. નવલરામ પ્રભુ-
પર વિશ્વાસ રાખી ભાડે ઘર રાખી રહ્યા અને નિશાળની નોકરીમાં
બેઝાઇ મહેતાજી થયા. તેમણે ટુંકે પગઃરમાંથી કરકસર કરી લગ્ન કર્યું
અને આખરે રાયપુર જીલ્લામાં એક નાનું ઘર પણ ખરીદ્યું. પોતે નવા
ઘરમાં રહેવા જઇ પત્ની સાથે સંતોષથી નિર્વાહ ચલાવવા લાગ્યા. સમય
જતાં કુસુમકાન્તનો જન્મ થયો. પુત્રની પાંચ વર્ષની ઉંમરે પત્ની
મરણ પામી. નવલરામે નોકરી છોડી દઇ પુત્રનું પાલન કરી બી. એ.
સૂંધી લણાગ્યો વગેરે આપણે જાણી ગયા છીએ. આવી રીતે તેમનો
કાર્યક્રમ ચાલી રહ્યો હતો. એવામાં એક દિવસે બજારથી ઘર તરફ
જતાં નવલરામને જીવલેણ અકસ્માત થયો. ગરીબોના પેટપર પગ
મૂકી સખ્ત મજૂરી કરાવનારા, તેમનો નિર્વાહ પણ ન થાય એટલો ટૂંકા
પગાર આપનારા, રાંડીરાંડીની થાપણો ખોટી લાલચ બતાવી બમણા
બ્યાજની આશાએ પોતાની પેઢીઓમાં મૂકાવનારા અને સારો નફો
દર્શાવી જમીનમાં દાટી રાખેલાં કંબુસોનાં નાણાંના શેરો ભરાતી પૈસાદાર
થએલા એકતુમાખી મીઝ માલિકની બેફિકરાઈથી હંકારાતી મોટરકારમાં
નવલરામ આવી ગયા; અને બેશુદ્ધ બની જમીનપગ પટકાઇ પડ્યા.
મોટર તેમના શરીરપર થઇને વિજળી વેગે પસાર થઇ ગઇ. અંદર
બેઠેલા મદાંધ શેડીયાએ સઘળું દૃશ્ય જોયું પણ તેને દયા આવી નહિ.
નવલરામની સારવાર કરનાર ત્યાં કોઈ હતું નહિ. પોલિસોએ ત્યાં
આવી બેશુદ્ધ નવલરામને ખાટલામાં સુવારી ઇસ્પતાલમાં મોકલાવી
દીધા. કુસુમકાન્તને એ અકસ્માતની ખબર પડતાંજ ઇસ્પતાલ તરફ
દોડ્યો અને ત્યાં જઇ પિતાની દશા જોતાંજ રડી પડ્યો. નવલરામથી
બોલાઇ શકાતું નહોતું. તેમના પ્રાણ પ્રયાણનો સમય સમિપ હતો.
પુત્રવત્સલ પિતાએ આખરે છેલ્લીવારને માટે કુસુમકાન્ત તરફ રનેહ-

ભરી નજર કરી પરલોક પ્રયાણ કર્યું. પિતૃલકત પુત્રે હૃદયકાટ કલ્પાંત કરી મુક્યું. એવામાં તેના કાકા વામનરાયે લોક લલગ્નએ ત્યાં આવી કુસુમકાન્તને આશ્વાસન આપ્યું. તે પછી તેમણે સગાં-રતેહિયોને બોલાવરાવી નવલરામના શયને રમશાનમાં લઈ જવાની વ્યવસ્થા કરી. શયને દુધેશ્વરના પવિત્ર રમશાન ક્ષેત્રમાં લાવી કિનારા પર ચિતા ખપ્પી સૂવાયું. કુસુમકાન્તે ગડતા હૃદયે અને દુઃખતા હાથે અગ્નિસંસ્કાર કર્યો. અગ્નિની પ્રચંડ જ્વાળાઓ શયની આસપાસ ફરી વળી. રમશાનમાં આવેલા લોકો રમશાન વૈરાગ્ય અનુભવવા લાગ્યા. કૂર હૃદયના વામનરાયની આંખોમાંથી પણ એક બે અશ્રુધિંદુઓ બહાર નીકળી પડ્યાં. આખરે નવલરામના જડ દેહને અગ્નિદેવે ભસ્મભૂત કર્યો. બાકી રહેલાં મૃદૂભર હાડકાં અને રાખને પવિત્ર સાબ્રમતિમાં ગહેવ-સવી સગાં-હાલા સ્નાન કરી પોત પોતાને ઘેર આજ્યા ગયા. વામનરાયના અત્યંત આગ્રહથી એકલો પડેલો કુસુમકાન્ત પિતાની કિતર ક્રિયા કરી પરવાર્યા પછી મકાનને તાળુ વાંચી કાકાના ગૃહે નિવાસ કરવા લાગ્યો. દિનપર દિન જવા લાગ્યા. કુસુમકાન્તના પિતાને મરણ પામે મહિનાઓ વિત્યા. કુસુમકાન્ત ઓશીઆળાની માફક કાકાને ત્યાં રહી દિવસનિર્ગમન કરવા લાગ્યો. હજી તે તેના પિતાના શોકને બૂઠી શક્યો નથી. એકાન્ત પ્રાપ્ત થતાંજ તે પિતાને યાદ કરી રડી પડતો. વામનરાયે તેને થોડાક માસ સુક્રી તો સૂરી રીતે રાખ્યો; પણ પછી તેણે પિશાચ સ્વરૂપ ધરવા માંડ્યું. તે વારંવાર કુસુમકાન્તને બેસી રહેવાને માટે કપકો આપી ધમકાવતો. કુસુમકાન્ત વિકળવદને શાન્ત બેસી રહી કાકાના અસહ્ય શબ્દો સાંભળી રહેતો. તેના દુઃખમાં દિશાસો દેનાર ફક્લ વામનરાયની પુત્રી ઈન્દિરાજ હતી. પિતા પુત્રીમાં આસમાન જમીનનો ફેર હતો. ઈન્દિરા બાલિકા હતી, તત્ત્વિ સર્વ ગુણ

સંપન્ન હતી. તે ગુરુરાત્રી અભ્યાસ પૂર્ણ કરી ફિમેલ ટ્રેનીંગ કોલેજમાં અંગ્રેજી અભ્યાસ કરતી હતી. હાલ તે ત્રીજા ધોરણમાં હતી. તે સ્વભાવે શાન્ત અને હસમુખી હતી. તેને પણ તેની માતાએ નાની વયમાંજ મુકીને સ્વર્ગવાસ કર્યો હતો. તે પછી વામનરાયે બીજીવાર લગ્ન કર્યું હતું. સુશિક્ષાળા સાવકી માતાના સ્વભાવને અનુકુળ થઈ વર્તતી હતી. તેથી નવી માતા અને પુત્રીમાં ક્લેશ ઉદ્ભવતો નહોતો. ગુણુત્તને ગુણુવાનનોજ સહવાસ પ્રિયકર થઈ પડે છે, એ પ્રમાણે ન્યારથી કુસુમકાન્ત પોતાના ગૃહે રહેતો હતો ત્યારથી ઈંદિરા પોતાનો ઘણો ખર્ચ સમય તેની સાથે ગાળતી. કુસુમકાન્ત તેને આર્ય સત્તારીયોનાં દર્શાંતો આપી હમ્મેશાં નીતિમય બોધ આપતો. તે નિશાળેથી ઘેર આવી ધર્મ નીતિના ગ્રંથો વાંચતી. આથી તે ધીમે ધીમે મંસ્કારી બનતી ગઈ. તેની સાથે તે વિનયશિલ અને ગંભીર પણ જણાવા લાગી. ઈંદિરા કુસુમકાન્તને સગાભાઈની માફક ચાહતી અને વખતો વખત પિતાના કાપમાંથી બચાવી આશ્વાસન આપતી.

શશીકાન્તને મુંઝવે ગયે બે દિવસ થઈ ગયા છે. તેનો કુશળ-તાથી પહોંચ્યાનો પર પણ આવી ચૂક્યો છે. એક જુના કાટને માટે વામનરાયે સંભળાવેલા અસહ્ય શબ્દો હજી કુસુમકાન્તના હૃદયમાં કંટકતી માફક ખુંચી રહ્યા હતા. તેણે વ્યાકુળતાથી તે દિવસ પસાર કર્યો. આજે ત્રીજા દિવસની રાત્રિ હતી. કુસુમકાન્તે આજે કંઈ પણ ખાધા વિના આખો દિવસ રહ્યા કર્યું છે. રાત્રિ પડી છે પણ તે તેના રૂમમાંથી હજી બહાર નિકળ્યો નથી. તે શોકથી મંત્રભ થઈ ઓરડામાં પાથરેલી ગાદીના તકીયાને અટ્ટેલી બેસી રહ્યો હતો. તે થોડીવારે નિઃશ્વાસ નાખી દુઃખી દિલે આત્મગત બોલવા લાગ્યો કે, “ઓ પિતા ! તમે આ

અવનિમાં મને નિરાધાર દશામાં એકલો મૂકી એકાએક શામાટે ચાલ્યા ગયા ? અરે મને પણ તમારી સાથે લઈ ગયા હોત તો ઘણું જ સાફ થાત, કે જેથી મારે આવી રીતે પારકાને ઘેર પડી રહી ઓશિયાળાની માકક ઉદર પોપણ કરી કાકાના અસહ્ય શબ્દો શ્રવણ કરવા પડત નહિ. હા ! શું કરું ? ક્યાં જાઉં ? માફ હૃદય બળી જાય છે.” આમ બોલતા કુસુમકાન્તથી પુનઃ આખરે રડી જવાયું. તેનો રડવાનો અવાજ સાંભળી ઈંદિરા નીચેથી ઉપર દોડી આવી અને સસ્તેહે તેના વાંસે હાથ ફેરવી બોલી, “ મ્હોટાભાઈ ! તમે આવી રીતે ક્યાં સૂધી રહ્યા કરશો ? ”

“ જાહેન ! આ ભયાનક ભાવિમાં સદાકાળ રડવાનું જ લખાએલું છે. જો તેમ ના હોત તો મને આવી કંગાલ-દીન દશામાં મૂકી મારા પિતા કદાપિ મૃત્યુ પામત નહિ. ” કુસુમકાન્તે ગદગદિત્ કંઈ કહ્યું.

“ ભાઈ ! એતો જે થનાર હતું તે થઈ ગયું છે. શું તમે આવી રીતે શોક કરવાથી પિતાજીને ફરીથી જોઈ શકશો કે ? ના, કારણ કે તેમને અને આપને તો કરોડો ગાઉનું અંતર પડી ગયું છે. માટે નિર્થળ હૃદયને દ્રઢ કરી શાન્ત થાઓ. તમારાં અશ્રુ મારાથી જોઈ શકાતાં નથી. મ્હોટાભાઈ ! શાન્ત થાઓ, રડશો નહિ; તમને મારા સોગમ છે. ” આમ કહી તેણે રૂમાલથી તેનાં અશ્રુ ઈંદોઈ નાખ્યાં. કુસુમકાન્ત મૌન-ધરી કપાળે કર દઈ બેસી રહ્યો. ઈંદિરા નીચે જઈ તેને માટે પાણી લઈ આવી. કુસુમકાન્ત જગ પી રવસ્થ થયો. તેણે દીનવદને ઈંદિરા સામે જોયું; કે તરત ઈંદિરાએ સ્નેહાળ શબ્દો પૂછ્યું,

“ મોટાભાઈ ! તમારા માટે મ્હા બનાવી લાવું કે ? ”

“ ના જાહેન, મ્હા પીવાની અત્યારે મારી ઇચ્છા નથી. ” કહી કુસુમકાન્તે નીચું જોયું,

ઈંદિરા તેને અનેક પ્રકારનાં દ્રષ્ટાંતો આપી તેનો શોક દૂર કરવાના પ્રયત્ન કરવા લાગી; પરંતુ પિતાના અકાળ મરણનો શોક અને પાપાણુ હૃદયના વામનરાયના કોપયુક્ત શબ્દોનું તેને વિસ્મરણ થયું નહિ. તેના હૃદયમાં અનેક વિચારો દોડદોડી કરી રહ્યા હતા. તે જો કે મૌન ધારી રત્નેલાળ ઈંદિરાના આશ્વાસનસંચક શબ્દો સાંભળી રહ્યો હતો; પણ તેના મનોરાજ્યમાં નુનન પ્રકાર મચી રહ્યો હતો. આ અરસામાં જ નીચે ગાડીનો ખડખડટ સંભળાયો. કુસુમકાન્તે સાવધ થઈ ઈંદિરા પ્રત્યે કહ્યું, “ જહેન ! જુઓ, બહાર ગાડીમાં બેસી કાણુ આવ્યું ? ”

ઈંદિરાએ ઉભી થઈ બારી બહાર જોયું, તો પોતાના પિતાને ગાડીમાંથી ઉતરી મકાનમાં પ્રવેશતા જોયા. તેઓ આજે એક જાહેર સભામાં ગયા હતા અને ત્યાં તેમણે પરાંપકાર ઉપર એક વિસ્તૃત ભાષણ આપ્યું હતું. લોકોએ તેમના ભાષણને તાળીયોના ગડગડાટથી વધાવી લીધું હતું. આદ સભા વિસર્જન થયા પછી તે ઘેર આવ્યા હતા. તેમને ત્યાં મજેલા માનથી અતિશય કૃલાઈ ગયા હતા. તેમની પત્ની રસોઈ તૈયાર કરી પતિની રાહ જાંચ રહી હતી. વામનરાયે વચ્ચે બદલી અગોડીયું પહેરી ઈંદિરાને નીચે બોલાવી પૂછ્યું, “ જહેન ! ત્હેં ભોજન કર્યું કે નહિ ? ”

“ આપના આવ્યા સિવાય અમારાથી ભોજન કેવી રીતે કરી શકાય ? ” ઈંદિરાએ કહ્યું. પુનઃ વામનરાયે પૂછ્યું, “ વાઈ પેલા કુસુમે કંઈ ખાધું કે નહિ ? તે ક્યાં ગયો છે અત્યારે ? ”

“ ભાઈએ પણ હજી સૂઈ ખાધું નથી. તેમણે તો આજે આખો

દિવસ રહ્યા જ કર્યું છે. બાપા ! તમે તેમને શામાટે વારંવાર
 ધમકાવી ઉઘે સ્વરે બોલાવો છો ? જ્યારે તમે પોતે જ તેમની સાથે
 આવું વર્તન ચલાવો ત્યારે તેમને ખોટું લાગી ઝોણું આવે તેમાં શું
 નવાઈ. કુસુમકાન્તભાઈને તમારા સિવાય કોનો આધાર છે ? શું તે
 સદાકાળ આપણે ત્યાં રહેશે તો ખાવાનું ખૂટી જશે કે ? પિતાજી !
 તમેજ તે દિવસે પણ ભાપણમાં કહ્યું હતું કે નિરાશ્રિતને આશ્રય
 આપવાથી મલાન પુણ્ય પ્રાપ્ત થાય છે. ભાઈ કંઈ નિરાશ્રિત નથી. તે
 તમારા ભત્રિજા થાય છે; તમે તેમના વરિષ્ઠ કાકા થાઓ છો. તેમનું
 સદા-સર્વદા પાલન કરી તેમને ઉચ્ચ સ્થિતિએ ચઢાવવા એ તમારી
 ખામ ફરજ છે. તમે...' ઈંદિરાના વાક્યપ્રવાહને અધવચ્ચ અટકાવી
 વામનરાય રાતો પીજો થઈ પાટલાપર એમનાં બોલી ઉઠ્યો, "ઈંદિરા!
 તું હવે બોક્તની બંધ થા. તું પણ એ રેડીયાળ છોકરાના મુલવાસથી
 વધારે પરતું બોક્તનાં શીખી છે. હું તેના સખંધમાં કંઈ પણ સાંભળવા
 માગતો નથી. તે છોકરો હમણાંનો બહુ જ એવકુદ્ધ બની ગયો છે—
 સ્વગ્છંદી થયો છે. તેને પોતાને તો ખાવાના સાંચા છે, તેમ જનાં તે સ્ટેશન-
 પર ગયો, તે રાત્રે તેણે તેનો પરહેવાનો નંબો ફાર જેલ કાઢ એક
 બીખારીને આપી દીધો. શું તેને એટલું પણ ભાન નહિ હોય કે મારે
 તો પારકે ઘેર પડી રહી પેટ ભરવું પડે છે ? તે હવે ક્યાં સુધી પારકી
 આશા રાખશે ? હવે તો તે ઉમ્મર લાયક થયો છે. તેને કાંઈ સ્થળે
 નોકરી-બંધે લાગી જવું જોઈએ. "

વામનરાય બોક્તના બંધ થયા કે તરત ઈંદિરા બોલી ઉઠી,
 "જ્યારે તમારા જેવા શ્રીમંતનો ભત્રીજો નોકરી ખાળવા જશે, ત્યારે
 તમારી આબરૂ કેવી કહેવાશે ? માટે તેને વારંવાર નોકરીએ જવાનું

નહિ કહેતાં તેની આગળ લણુવાની ઢંચી પરીપૂર્ણ કરો. આપણા પૈસા શું કરવાના છે ?”

વામનરાય ખડખડાટ હસી પડી બોલ્યો, “ ગાંડીરે ગાંડી ! તને આવા ઘેના વિચારો ક્યાંથી આવે છે ! આ શરીરપર પરશેવો વળ્યા વિના કંઈ પૈસા પેના થયા હશે કે ! પૈસાના પ્રતાપથી જ માઈં સર્વત્ર માન પડે છે, અને તેથી જ લોકો પણ માઈં ભાવણ હોંસથી સાંભળે છે. પૈસા તો આ કળીકાળમાં પરમેશ્વર સ્વરૂપ છે, એ તું કાંઈ સમજે છે ?”

“ મારામાં તે એટલી બધી સમજશક્તિ ક્યાંથી હોય ? પિતાશુ ! લોભીનું ધન મરકરાજ ખાય છે એ સ્મરણમાં રાખજો. જેની પાસે લક્ષ્મી છે, તે જો પરાપકારને અર્થે વ્યય કરતો નથી; તે જનનું જીવન આ પૃથ્વીપર વ્યર્થ છે. તેમજ જે જન સભા સમક્ષ ધર્મ-નીતિનાં લંબાણુ લેકચરો આપે છે અને તે પ્રમાણુ પોતાનું વર્તન નહિ રાખતાં અનીતિમય જીવન ગાળે છે, તે ઈશ્વરનો અને જન સમાજનો ભયંકર ગુન્હેગાર ગણાય છે. તેનું જીવન વધુ વખત સુખમાં વ્યતિત થતું નથી. પિતાશુ ! શું તમને આ મહા વાક્યનું સ્મરણ નથી કે,

અંધાં ના અવનિ વિષે, ન્યાયી નિરજન નાય છે,
સાચો તરે ખાટો ફૂલે, કાંટે કસેલી વાત છે;
મેવા દિએ મેવા મળે, ફળ ફૂલ દે ફળ ફૂલ લે,
કળીયુગ ના કરયુગ છે, આ હાય દે આ હાય લે. ”

ઈંદિરા મૌન રહી. વામનરાય ગુસ્સાથી તપી બોલી ઉઠ્યો,
“ છોકરી ! ચૂપ કર, હું સઘળું સમજું છું. તારે મને શિખામણુ આપવાની જરૂર નથી. મારી જે આટલી બધી ખ્યાતી થઈ છે, તે સઘળો પ્રતાપ મારાં ભાવણુનો જ છે. ભાવણુના પ્રતાપથી તો હું અંધકારમાંથી

પ્રકાશમાં આવ્યો છું. આત્મ, હવે વધારે કડાપણુ ટોંગવું મુકી દઇ જમી લે અને પછી તું અને તારી માતા વાસણું માંજ સૂઈ જાઓ. સવારમાં જોલાં ઉઠવાનું છે.” આમ કહી વામનરાયે કુસુમકાન્તને બોલાવવા મોટેથી ખૂમ મારી, “ અલ્યા કુસુમ ! આત્મ જમી લે, ક્યારેનો ઉપર બેઠો બેઠો શું કરે છે ? ”

“ આ આવ્યો કાકા. ” કહી કુસુમકાન્ત નીચે આવ્યો અને હાથ પગ ઘોઘ એક ફાટેલી કામળી પહેરી કાકાની સામે નાખેલા પાટલાપર બેઠો. ઇંદિરાએ થાળીયો પીરસી તેમની આગળ મુકી. કાકા લત્રીજો જમવા લાગ્યા. બાદ થોડીવારે વામનરાયે પૂછ્યું, “ અલ્યા ! આજે ક્યાંઈ ફરવા ગયો હતો કે ? ”

“ ના, આજે મ્હોં આખો દિવસ મકાનમાંજ બેસી રહીને ગૂમાવ્યો છે. ” કુસુમકાન્તે ધીમેથી જવાબ આપ્યો. તેના જવાબથી વામનરાય રહેજ ચિડાઈને કહેવા લાગ્યો, “ અલ્યા ! તું આવી રીતે રેડીયાળની માફક ક્યાં સૂઈ બેસી રહીશ ? તું હવે કાંઈ નાનો કીકા નથી. હું તો આજે છું અને કાલે નથી. માટે તારે તારી છાંદગીનો વિચાર કરવો જઈએ. તારા બાપે એક રાત્રી દમડી પણ મુકી નથી કે જેથી તારે બેસી રહેવાલશે. તું કંઈ નોકરી ધંધો નહિ કરે તો ખાઈશ શું ? મને રાત્રિ દિવસ તારીજ ચિંતા થયા કરે છે. તું ક્યાંઈ ટેકાણે પડી જાય તો મને નિરાંત થાય. તું બી. એ. પાસ થયો છે, તારે નોકરીયો ફેટલી ? જો તારી ઇચ્છા હોય તો હું મારા એક મિત્રપર તને ચિઠ્ઠી લખી આપું, તે તને ક્યાંક સારી નોકરી અપાવશે. બાત્મ, તારી શી મરજી છે ? ”

“ કાકા ! મારું હૃદય નોકરી કરવા તરફ બિલકુલ વળતું નથી,

તેમ હાથ નોકરીમાં પણ કંઈ કસ રહ્યો નથી. ભણેલાઓને પણ નોકરીને માટે અનેક માણસોની ખુસામદ કરી આજીજી કરવી પડે છે. મારા કેટલાક ગરીબ મિત્રો છે કે જેમણે ભણવામાં ઘરબાર વેચી મેટ્રિકની પરિક્ષા પાસ કરી છે; તેઓને ઉદર પોષણના નિર્વાહને અર્થે હાથ મહાપ્રયાસે પંદર-વિસ રૂપિયાના હુંકા પગારથી મ્યુનિસિપલિટીની અને મિલ ક્લાર્કની નોકરી સ્વિકારવી પડી છે. આવું જોઈ મને પણ કંટાળો આવે છે. કાકા ! હું આપની કૃપાથી આગળ અભ્યાસ વધારી ભવિષ્યમાં દ્રવ્ય અંપાદન કરી જનસેવા કરવાની અત્યંત અભિલાષા ધરાવું છું. ” કુસુમકાન્તે ગંભીર મુખે જણાવ્યું. તેનું આવું બોલવું માંભળી વામનરાય ખડખડાટ હસી પડી બોલ્યો, “ તે તારી અભિલાષા નહન નકામી છે. કુસુમ ! એવા હવાઈ તરંગોને તારા મગજમાંથી કાઢી નાખજે બા. અહિં કંઈ તારા બાપે થાપણ મૂકી નથી કે જેથી હું તને ભણવામાં મદદ કરી શકુ. પારકી આશ સદા નિરાશ એ સ્મરણમાં રાખવું. તેમ છતાં જો તારે તારા વિચારો પ્રમાણે ચાલવું હોય તો મારી શિખામણ મानी તારા પગપર ઉભો રહેતાં શિખ; અને જરૂરીથી કાંઈ નોકરીપર ચઢી જા. પારકાને ઘેર પેટ ભરવું તેના કરતાં તો મહેનત મજૂરી કરી પોતાનો નિર્વાહ કરવા તે ઉત્તમ છે. પારકા આશ્રયે તો શ્વાન પણ પેટ ભરે છે અને તે પણ સમય આવે તેના માલિકની સેવા બળવે છે. નોકરીમાં કંઈ લાજ શરમ હોતી નથી. ” આટલું માર્ગિક શબ્દોમાં કહી વામનરાય કુસુમકાન્તના સામે જોઈ રહ્યો. તેના શબ્દો કુસુમકાન્તને વજ્ર જેવા લાગ્યા. બળતામાં ઘી હોમાયું. હૃદયમાં દારૂણ દુઃખ ઉત્પન્ન થયું. તેણે તેજ દણે હાથમાંનો ત્રાસ મુખમાં મૂકી હાથ ધોયા. તેની આંખોમાં અશ્રુ ઉભરાયાં. તેનું મુખ લાલચોળ બની ગયું. તેણે પાટલાપરથી નીચે ઉતરી બે હાથ જોડી કાકા પ્રત્યે કહ્યું, “ કાકાશ્રી ! ક્ષમા

કરો. આજે તમારા શબ્દોએ આ હૃદયને હચમચાવી મૂકી મને જ્ઞાન આપ્યું છે. આજથી તમે મારા મહાત્મ ગુરૂવર્ય થયા છો. હું અત્યારે તમારી આજ્ઞા લઈ આ ગૃહનો ત્યાગ કરે છું અને સંસારના વિશાળ મયદાનમાં ભ્રમણ કરી મારા ભાગ્યને અજમાવવા ઈચ્છું છું.”

“શું ક્યાંઈ નોકરી જોગવા જાય છે ?” વામનરાગે મર્મમાં પૂછ્યું.

“હા, નિરંજન નાથની સેવા કરવાને જાઉં છું. કાકા ! મારા આ છેલ્લા શબ્દો સ્મરણમાં રાખજે કે, ‘જેને સ્વતંત્રતા પ્રિય છે; તે કદાપિ કાઠીની પરતંત્રતા પસંદ કરશે જ નહિ.’ આણુ જમાનાના કદર વિહીન શ્રીમંત મનુષ્યોની સેવા કરવાને બદલે હું મારી ભાગ્યદેવી પર ભરોસો રાખી મારા દેશનાં દુઃખી-દરિદ્રી આંધવાના દુઃખ દૂર કરવાની નોકરી સ્વિકારીશ. પ્રભુ મને મારા કાર્યમાં જરૂર મદદ કરશે એવી મને સંપૂર્ણ શ્રદ્ધા છે. મારો આત્મા પણ અત્યારે એજ અનુમોદન આપે છે. કર્તવ્ય બજાવવાને દુનિયાનું વિશાળ ક્ષેત્ર મારી સમિપ પડ્યું છે. દેશના દીનજનોના ઉદ્ધારને અર્થે હું તન-મનથી મહેનત કરી દ્રવ્ય સંપાદન કરીશ અને ઉદર નિર્વાહ જેટલું રાખી આકીનું તેમના પ્રિત્યર્થે જ સમર્પણ કરીશ.” કુસુમકાન્તે હિંમતથી જણાવ્યું.

“છોકરા ! મને લાગે છે કે તને તારા આપના શોકથી ઉન્માદ વાયુ ઉન્મત્ત થયો છે. જો તેમ ના હોય તો તું અત્યારે આવી રીતે ઓણવાની હિંમત કરી શકે જ નહિ. તું હજી તારૂં પાનાનું ક્યાં વિના ગરીબોને ગરદન મારવાનો ક્યાં વિચાર કરે છે ? સાળા એ ગરીબ ગરબાંએજ આ આખા હિંદુસ્થાનને નિર્ધન બનાવી મૂક્યો છે, તે સઘળાં સુધરેલા સારી રીતે જાણે છે; એટલે તેઓ ગરીબના નામે તો ત્હારા કપાળમાં ઝહામ પણ દેશે નહિ. હજી તો

પોતાનું પેટ ભરવાના વાંધા છે અને ભાઈ વિચાર રાખે છે ગરીબોનાં દુઃખ દૂર કરવાના. ફેટલી ગેરસમજ ! અધ્યા ! કહે તો જોઈએ કે અસારે તારા ખીરસામાં એક રાતી પાઈ પણ છે કે ? ”

“ મારી પાસે કંઈ પણ છે યા નહિ તે હવે માટે સમજવાનું છે. હું આપની પાસેથી કંઈ પણ યાચનાની ઇચ્છા રાખતો જ નથી. હું તો આ પહેરેલાં વસ્ત્ર સાથેજ આપના શૃદનો અસારે લાગ કરી ચાલ્યો જાઉં છું. હું દ્રવ્યની ચત્કિચિત્ પણ ચિંતા કરતો નથી. ‘ જે મનુષ્યમાં નીતિનું વર રંગેરંગે વ્યાપેલું છે, જેને પોતાના આત્મામાં વિશ્વાસ છે અને જે નિયંતા પ્રત્યે દ્રઢ શ્રદ્ધા ધરાવે છે; તેની પાસે દ્રવ્યનો અખૂટ ખજાનો ભરેલો છે. તેને દ્રવ્ય સંપાદન કરવું અસાધ્ય નથી. ’ કાકા ! એવા મનુષ્યો ધારે તે કરવાને શક્તિમાન છે; તેવાઓને ઝાઝો શ્રમ ઉઠાવવાની પણ જરૂર પડતી નથી. શ્રી લક્ષ્મીદેવી આપોઆપ તેના શૃદે આવીને નિવાસ કરે છે; અને તે સુતજન લક્ષ્મીનો વ્યય સન્માર્ગે કર્યા કરે છે. રાત્રિ દિવસ દ્રવ્યની ચિંતા કરનાર મૂર્ખ છે. હ્યો હવે હું રજા લઉં છું, આપને મારા પ્રણામ છે. ” આટલું કહી કુસુમકાન્ત વસ્ત્ર પહેરીને જવાને તૈયાર થયો; કે પુનઃ વામનરાયે તેના સામે કટાક્ષમય નેત્રે નિહાળી કહ્યું. “ અચ્ચાલાલ ! જાઓછો તો ખરા, પણ કાલે આશો શું ? તેનો કંઈ વિચાર કર્યો ? પાછળથી પરતાર્ક કાકા પાસે આજીજી કરવા આવવું ના પડે એની સંભાળ રાખજો ? ”

“ તે બાબતની આપ લગીર પણ ચિંતા કરશો જ નહિ. આ કુસુમ જે બોલે છે તે પ્રમાણે જ વર્તે છે. હું કાલે શું આદેશ તેની ચિંતા જગતાનને ધણી છે.

જેણે રક્ષા કરી ઉદરમાં, તે શ્રી હરી સભાગશે,
જે દીન તાને દત્ત દીધા, તેજ ખાવાનું આપશે.

આખે આજ પાંત મને આશ્રય આપ્યો છે, તેને માટે હું આપનો ઉપકાર માનું છું. કાકા ! જાઉં છું. ” આટલું કહી કુસુમકાન્ત સજ્જન નયને ઇંદિરાના સામે એકવાર દ્રષ્ટિ કરી ત્યાંથી ચાલતો થયો. આ વખતે ઇંદિરાની આંખોમાંથી અરુપક્લિત અશ્રુધારા વહેતી હતી. તે કુસુમકાન્તને ગએલો વંદ્ય એકદમ ઉભી થઈ અને “ ભાઈ ! ઉભા રહો—ઉભા રહો. ” કહેતી તેની પાછળ દોડી; પણ કુસુમકાન્ત તો ક્યારેતોએ મકાન બહાર નીકળી ગયો હતો. ઇંદિરા શોકાત્ત હૃદયે અંધકારમાં દ્રષ્ટિ ફેંકી પાછી ફરી મકાનમાં આવી. વામનરાયે હાથ મુખ ધોવાં કહ્યું, “ હીક થયું કે એ પથરો એની મેજે જ આડ્યો ગયો; નહિ તો મોઢું વહેલુ મારે જતેજ તેને જવાનું કહેવું પડત. ”

“ હા, ખરું છે. રાત દહાડા રટીયાળની માફક ખાદને પડી રહેતો અને અનાજનો દોઢ શેર ખાડો પાડતો. હાશ ! કાશ ગઈ. ” વામનરાયની પત્ની કપિલાગૌરીએ વાક્યપૂર્તિ કરી કહ્યું. વામનરાય પંચીયુ પહેરી હસતા—હસતા મેડાપર આડ્યા ગયા. ઇંદિરા કુકળતા અંતઃકરણે નવી માતાની સાથે વાળુ કરવા લાગી. રાત્રિના દસ વાગવા આવ્યા હતા. અમાવાસ્યાનો લિપણ અંધકાર અવનિપર પથરાયો હતો. આવા વખતે નિરાધાર કુસુમકાન્ત તેના કાકાના મકાનનો ત્યાગ કરી પોતાની ભાગ્યદેવીપર ભરોસો રાખી બહારના અંધકારમાં અદ્રશ્ય થઈ ગયો.



રમશાનમાં.

* I am always content with that which happens, for I think that what God chooses is better than what I choose. Seek Not that things should happen as you wish, but wish the things which happen to be as they are, and you will have a tranquil flow of life.

Epictetus.

રાત્રિના કિતીય પ્રદરનો આરભ થઈ ચૂક્યો હતો. અંધકારે જગતને કાળી ચાદર ઓગાદી હતી. મ્યુનિસિપાલીટીનાં કાનસાળાંમાં ગાંખાં પ્રકારી રહ્યાં હતાં. ફેટલાક લોકો નાટક-સિનેમા જોવાને ઝડપથી જતા હતા. ફેટલાક ખુલા આગાનમાં બેસી મિત્ર મંડળ સાથે વાર્તાલાપ કરતા ગાન ગાઈ આનંદ કરતા હતા. ફેટલાક પોતાના શુભાના નાનકડા બજારમાં (ચકલામાં) ખાઈ પી પાન સોપારી ખાવાને માટે જતા હતા. આ પાનવાળાઓની દુકાનો આગળ જળરી બીડ થઈ રહી હતી. આલેકા પાન સોપારી સોડા-લેમનની ઉપરા સાપરી

* જે કાંઈ થાય છે તેથી હું હર્ષેશા સતોષ પામું છું, કારણ કે મારી ઇચ્છા પ્રમાણે થાય તે કરતા પ્રભુની ઇચ્છા પ્રમાણે થાય એ હું ઉત્તમ સમજું છું. તમારી ઇચ્છા પ્રમાણે થાય એવી આશાને હૃદયમાં કદીપણ સ્થાન આપશો નહિ. પરંતુ જે સ્વરૂપે તે થવાની છે, તેવીજ ઇચ્છા રાખો. આ પ્રમાણે વર્તવાથી તમે શાન્તિનું અખટ અરજું તમારા જીવનમાં આનંદ આપવું જોશે.

માગણીઓ કરી રહ્યા હતા. દુકાનદારો સોડા-લેમનની બાટલીઓ ફૂડો-ફૂડ ફેડી ગ્રાહકોના કરકમળમાં અર્પણ કરતા હતા. હોટલોમાં પણ કપ-રેકબીઓના ખડખડાટ કર્ણને કંઠેર લાગી રહ્યા હતા. આ દેવીના હોટેલ-મંદિરમાં બિરાજમાન થએલા કેટલાક ઉચ્ચ કુટુંબના સુધરેલા યુવકો તેમના મિત્રો સાથે બેસી ટુંડા પહોરનાં ગપ્પાં મારી આનંદ મેળવતા અને વ્યસની રોગી ભીલ વાઘરી વગેરે હલકી કામના મુખે અડકેલી રેકબીઓ પોતા મુખદ્વાર આગળ રાખી શરીરને સૂકું બનાવનાર-પંદત્વ પ્રાપ્ત કરાવનાર ગરમા ગરમ ચ્હાનો યથેચ્છ ઉપયોગ કરતા હતા. મુસલમાનભાઈઓ પણ તેમના સ્વજાતી ચ્હાવાળાની હોટલો પર બિરાજ તેમના જ્ઞાન પ્રમાણે ગમ્મત સાથે આનંદ મેળવના હતા. કેટલાક લંપટ અર્ધદંધ યુવાનો મુખમાં પાનના ડૂયા મારી સરિયામ રસ્તા પર આડાઅવળા ફરી રસ્તે આવતી-જતી કુળવાન સત્તારીઓનું અપમાન કરી યાત્રો મસ્કરીનું લબ્ધ્નરૂપદ કાર્ય કરી ક્ષણિક આનંદ અનુભવી પ્રભુના અપરાધી બનતા હતા. કાંઈ કાંઈ ઇસ્લામી બિરાદરો કા'નને પ્રિય-અપ્રિય થઈ પડે એવી ઉર્દુ ગઝલો અને શયરો લલકારી મગ મેળવતા હતા. પોલિસ પટાવાળાઓ પણ પહેરો ભરી તેમની ફરજ બજાવતા હતા. આંત્રો આનંદપ્રકાર શહેરનાં નાનાં બજારોમાં ચાલી રહ્યો હતો. આ વખતે વામનરાયના ઘેરથી નીકળેલો કુસુમકાન્ત વિચારમાં તદુપ બની દિલ્હી દરવાજા બહાર નીકળી દ્વધેશ્વરના સ્મશાનક્ષેત્ર તરફ જતો હતો. બહાર લિપણ અંધકાર વ્યાપેલો હતો. તે થોડેક દૂર ચાલી એકાએક ઉભો રહ્યો; અને આમ્રપાસ અંધકારમાં દૃષ્ટિ ફેંકી આત્મગત બોલવા લાગ્યો કે, “ આ દુઃખમય સંસારમાં માફ હવે કાંઈ નથી. મારે આશ્વાસન મેળવવાનું સ્થાન પણ હવે રહ્યું નથી. પિતાજી વિના શન્ય થયેલા મારા નાનકડા ઘર તરફ જતાં મારા પગ ઉપડતા નથી; ઉપડે

કે ન ઉપડો, પણ હવે તે શાન્તિદાયક ભૂમિને આશ્રય લીધા વિના છૂટકો નથી. કાકાનું મોટું મકાન મારે હવે શું કામનું ? તેમ મારે પણ હવે એક શ્રીહરી મિવાય અન્યની શા માટે દરકાર રાખવી જોઈએ ? જગત પિતાએ આપેલા આ હાથ પગથી હું સખ્ત પરિશ્રમ ઉઠાવીશ અને મારા સ્વર્ગસ્થ પિતાએ અર્પેલા વિદ્યાદાનથી પ્રમાણીકપણે વર્તી દ્રવ્ય સંપાદન કરી દેશસેવા કરીશ. ભલે લોકના થોક હાલ તો ફાવે એમ બોલે. દુઃખીયાને દુનિયાંની દરકાર હોતી નથી. સંસાર ગાડાંના પૈડાં જોવો છે. લોકો ગરીબને નિંદે છે અને પૈસાપાત્ર દુષ્ટ હોય, દમડી પણ દાનમાં આપતો ન હોય તેને વખાણે છે. આ દોરંગી દુનિયાંનાં સગાં સહોદર સુખમાં સાથે વસે છે અને દુઃખમાં દૂર ખસી જાય છે. હું તેવાં સ્વાર્થી સગાંઓથી જુદો છું. મારા વિચાર જુદા છે. હું સમય આવે મારા વિચારને અમલમાં મૂકી અજ્ઞાનતાના વમળમાં ઘસડાતા, લોકોની નિંદાઓ કરી અસ્પ આનંદ મેળવતા, અન્ય ને સુખી જોઈ હૃદયમાં બળી મરતા, પરસ્પરમાં દ્રેષ બીજ વાવતા અને પૈસા એકત્ર કરવામાંજ જીવનનું સાર્થક સમાજેલું છે એમ સમજનારાઓની અંધ આંખો ઉઘાડી તેમનામાંજ જ્ઞાનનાં બીજ રોપી આખરે સ્વાત્મ અભિમાન પ્રાપ્ત કરાવનાર છું. શ્રી પરમાત્મા મને મારા કાર્યમાં મદદરૂપ થઈ પડશે. મારો પવિત્ર અંતર આત્મા પણ કહે છે કે તારૂં ધારેલું અવશ્ય સિદ્ધ થશે. સુવર્ણ અમિમાં ખૂબ તપી કસોટીએ ચઢીનેજ આખરે કુંદન કહેવાય છે. મનુષ્યમાત્રને વિપત્તિના વાદળમાંથી પસાર થવું પડે છે. તેમાં નીતિવાત્સલ્યગૃહીનો જ આખરે વિજય થાય છે. ભલેને હાલ લોકો મને ગમે એમ કહે; પરંતુ હું તો મારા આત્માની ઈચ્છા પ્રમાણેજ આલીશ. હવે તો,

કાળા ભલે જોરા કહે, જોરા કઢી ધાતું નથી,
સાહેબ કહેવાતા ભલે, સાહેબ કહેવાતું નથી.

x

x

x

x

પકવાનના લોભી તમે, ભટકો ભીખી પર ઘેર ભલે,
સૂકી છતાં પણ ભાખરી, હાથે રળી મુજને ગમે.
ભૂટ ભઈ અગ્નેશી વિરે, મીઠી મઝા તમને મળે,
કાંટા ભયું પણ પુષ્પ એ, શુભાખનું મુજને ગમે.
પ્રમાદથી પોદો તમે, મશક તાળી રોગ્યા વિરે,
ઉભગરે આનંદ કંથો, ધાગરી મુજને ગમે.
માંખણુ ધશીને મેળવો, મોટા ભલે ખેતાખને,
લૂખી છતાં રનેહે મળે, એ નામના મુજને ગમે.
પરની હુવેલી બેઈને, પરીરવાન સમ માનો તમે,
દીન ઝુપડી પિતા તણી, નિરતેજ પણ મુજને ગમે.
અન્ય દેવની ઉપાસના, તમને ભલે સુખ શાન્તિ દે,
પણ મોક્ષ દાપી સેવના, સ્વદેશની મુજને ગમે.

હવે એજ નિશ્ચય. ઓ અશાન્તિમય હૃદય ! ત્યાજ આપણે
અત્યારે એક અપૂર્વ શાન્તિ ધ્યેયમાં ગમન કરી સ્વર્ગસ્થ પિતાની
દલન ભૂમિની પવિત્ર મૃતિકાનું લલાટમાં વિજય ચિન્હ ધારણ કરી
મંસારના વિશાળ મયદાનમાં વિચરીએ. ” આવી રીતનો નિશ્ચય કરી
કુસુમકાન્ત આગળ ચાલ્યો. વોટર વર્કસને બાબુમાં મફત સરિતા
તરફ મંદમંદ પગલે જવા લાગ્યો. તે પ્રતિક્ષણે આસપાસ નજર કરી
કુદરતની કરામત સાથે લિપણુ અધિકારમાં ભાસતા ભયંકર આભાસ
અવલોકનો આગળ ચાલ્યો જતો હતો. શાન્ત રાત્રિનું સામ્રાજ્ય ફેલા-
એલું હતું. સરિતાના શિતળ મુખકારક સમિર આસ્વાદનક લાગતો

હતો. નિલાકાશમાં અમંજ્ય નક્ષત્રગણો હિરાની માફક ઝગમગી રહ્યાં હતાં. સઘળે શાન્તિ વ્યાપેલી હતી; પરંતુ કવચિત્ જગત્તર પ્રાણીઓના ધ્વનિ અશાન્તિ ઉત્પન્ન કરતાં હતાં. રગની દેવીએ વસુધાને સ્વામ સાડી પહેરાવી લયાનક સ્વરૂપ ધારણ કરાવ્યું હતું. વૃક્ષો અંધકારમાં ભૂતના ઓળાની માફક ભાસતાં હતાં. આ વખતે પવિત્ર સાબરમતીને કિનારે આવેલું દુર્લભસ્વરૂપ સ્મરણક્ષેત્ર ધાતુ લયાનક ભાસતું હતું. ત્યાં પડેલાં સડેલાં હાડકાંને પવનનો સ્પર્શ થવાથી ભડકા થતા હતા. આ દુર્લભસ્વરૂપી પૂણ્ય ભૂમિ દુઃખીયાંઓને ચિરકાળની શાન્તિ આપનારી હતી. ગરીબ તવગર પણ આ ભૂમિમાં ભગ્ન થઈને દૃત્ય કર્મોનો જવાબ આપવાને અક્ષય ધામમાં જતા હતા. શ્રીમહાદેવ પાસેથી વરદાન મેળવી મદાંધ થએલા વત્રાસૂર નામક અસુરથી ત્રાસ પામી દેવલોકોને પણ આ પવિત્ર ભૂમિપર આવી ત્યાં નિવાસ કરતા મહાન તપોમય ઋષિ રાજ “દધીચી” નું શરણ સ્વીકારવું પડ્યું હતું. પરાપકારાચે જ મનુષ્ય જીવન છે, એવું સમજનારા ઋષીએ યોગબળથી અસુરનું મૃત્યું જાણી લીધું કે તેનું મૃત્યું ફક્ત મારા દેહપિંજરમાં રહેલાં હાડકાંનું શસ્ત્ર બનાવીનેજ મારવાથી છે. એવામાં દેવલોકોએ પણ તે મહાન ઋષીરાજની સ્તુતિ કરી તેમના દેહની યાચના કરી. પારકાના કલ્યાણમાં મહદ્ પુણ્ય સમજી મહામુનિ દધીચીએ સમાધીદ્વારા પ્રાણ ત્યાગી દેહનું દેવને દાન કર્યું. દેવતાઓએ તેમના દેહમાંથી હાડકાં કાઢી એક વજ્રાસ્ત્ર બનાવ્યું; અને તેમણે હર્ષિત થઈ ત્યાં ઋષીના નામના મહાદેવ સ્થાપન કરી આસપાસની ભૂમિને પુણ્યમયી બનાવી. તે પછી શસ્ત્રને ગંગાજળથી શુદ્ધ કરી દેવતાઓએ સ્વર્ગમાં ગમન કરી તે શસ્ત્ર વડે તે દુષ્ટ દૈત્યોના નાશ કર્યો. આવા પરમ પવિત્ર પૂણ્યધામમાં રાત્રિના સમયે કુસુમકાન્ત ધડકતા હૃદયે પોતાના પિતાના દેહને જ્યાં

ભધ્મિભૂત કરવામાં આવ્યો હતો, ત્યાં આવીને ઉભો રહ્યો. મહિનાઓ વિતી ચૂક્યા હતા પણ તેને એ સ્થળનું વિસ્મરણ થયું નહોતું. આ સ્થળે આવીને થોડીકવાર ઉભા રહ્યા પછી તેને શાન્તિ પ્રાપ્ત થઇ દેવા એમ જણાવા લાગ્યું. તેણે ઘુંટણે પડી આકાશ સામે જોઈ એ હાથ જોડી પ્રભુની સ્તુતિ કરી. આદિ શાન્ત પ્રવૃત્તિનું અવલોકન કરી ને એકએક બોલી ઉઠ્યો, “હા! મનુષ્ય માત્રને એક દિવસે માટીમાં મળી જવાનું છે. એ ગર્વ ધેણાં મનુષ્યો !

મળ્યાં માંધો મનુષ્યા જન્મ, કરી નાખ્યાં અરે સરતો,
કરેલા કર્મને સગાય, જવાનો આજ છે રરતો.

ચેતો, એ લલના લક્ષ્મીમાં લલચાઇ અંધ બનેલા જનો !
ચેતો. કાળ ઉંદર કાતર લઇને બેઠો છે, સમય પાણીના પૂરની માફક વહી જાય છે; માટે ચેતો, જીવનની સાફલ્યતા કરી લ્યો. પર-લોકમાં સુખી થવા તમારી આંધળી શ્રદ્ધાઓને હવે એટલેથીજ અટકાવી તમારા દ્રવ્યનો સુમાર્ગે વ્યય કરી ભૂખે મરતાં ગરીબ—અનાથોના આશ્રયદાતા બની મહાન્ આશીર્વાદ મેળવી લ્યો. પાછળથી કંઇ પણ થઇ શકશે નહિ. જે વખતે તમારું શરીર શીતળ પડી જશે, કાળાં ઘોળાં કરી મહા પ્રયાસે મેળવેલી તમારી પૂંજ તમારા પુત્રાદિકોના કપ્પળમાં જશે; પશ્ચાત તમારાથી કંઇ પણ નહિ બની શકે. ગયો સમય ફરીથી પ્રાપ્ત થનાર નથી. માટે સાવધ થઇ પરલોકનું ભાતું તૈયાર કરી લ્યો.” આમ બોલતો કુસુમકાન્ત થોડીકવાર મૌન રહી પુનઃ બોલવા લાગ્યો.

“અહા ! આ શાન્તિક્ષેત્રમાં હું અત્યારે અનહદ શાન્તિ અનુભવી રહ્યો છું. પ્રભો ! તમારી ઘટમાળ ન્યારીજ છે. આ નિરાધાર કુસુમને હવે સાચું શરણ તમારું જ છે. ભગવંત !

તમે માતા તમે પિતા, પ્રભુજી પ્રાણથી પ્યારા,
ન રહેશો નાથજી ન્યારા, હૃદય આધાર છે દેવા !
અમરપદ આપને ચરણે, અચળ સુખ રયામને શરણે,
રમરણ રહેજો જીવન મરણે, જગતના તાત છે દેવા !
જીવનની દુખની નોકા, લયની ખાય છે ઝાકા,
દુરિતાના તોડવા ટકા, તમે તણવાર છે દેવા !
શિખાવો બાવને ભક્તિ, ઉતારો અંતરે ચુકિત,
મળો મનધારમાં મૂકિત, અસારે સાર છે દેવા !

મારા ભા-યના કર્તા હતા પ્રભુ ! આપને આ રંક આગકના
અનત કોટી પ્રણામ છે. " કુસુમકાન્તે પુનઃ સર્વાન્તર વ્યાપી પ્રભુને
પ્રણામ કરી પિતાની દહન ભૂમિ તરફ ગયું. તે શાન્ત વદને ઘણીવાર
સૂંધી એસી રહ્યો. ધીમે ધીમે યની ગએલા યનાવ તેની દ્રષ્ટિ સમક્ષ ઉપ-
સ્થિત થવા લાગ્યા. પિતાની હયાતી વખતના પ્રસંગોનું રમરણ થયું.
પિતાનો અપ્રતિમ પ્રેમ યાદ આવ્યો. હવે એ પિતાનું કોટી કાળે પણ
દર્શન થશે નહિ જાણીને તેનું કામળ હૃદય ભરાઈ આવ્યું. ઘડી પર
ઉર્ભવેલા વિચારો જતા રહ્યા અને છેવટે પિતા પ્રત્યેના પ્રેમે પિતૃ-
ભક્ત પુત્રને રડાવ્યો. કુસુમકાન્તના નેત્રોમાંથી અશ્રુ વહેવા લાગ્યાં. તેણે
લગભગ અઘો કલાક સૂંધી રડી હૃદયભાર ઓછા કરી ગગગળે
સાદે બોલવા માંડ્યું. "દુઃખીઆરા માણસને દુઃખમાં દુઃખ જ આવી
પડે છે. સુખ તો પૂર્વના કાષ્ટક સંસ્કારીને જ આવી મળે છે. મારી
જાણી, માતા પણ આ ભાગ્યહીનને ખાલ્યાવરથામાં મૂકીને જ મરણને મળી
ચૂકી હતી; પરંતુ મારા પૂજ્ય પિતાજી અતિશય શ્રમ ઉઠાવી મને કંઈ
પણ ઓછું આવવા દેતા નહિ. હા ! આખરે તે પિતા પણ આક્રમનશીલને
સંસાર સિંધુમાં એકલો મૂકી પરલોક પ્રયાણ કરી ગયા. હા ! પિતા !
તમારા સ્નેહાળ મૂખનું યદ્યપિ પણ વિરમરણ થતું નથી. તમે એકવાર તો બોલી

મારા હૃદયમાં શાન્તિ જળ સીંચો. આ તમારો પ્રિય પુત્ર કે જે અંધ-
 કારમાં ધરતી બહાર પણ નહોતો નીકળતો, તે અત્યારે આ ભિપણ
 અંધકારમાં—સ્મશાન ક્ષેત્રમાં આવીને અશ્રુ વિસર્જન કરે છે. બાપુ !
 આત્મા અને તમારા સ્નેહાળ શબ્દો વડે આ મુંઝાતા હૃદયને શાન્તિ
 આપો. તમે મારો એક શબ્દ સાંભળી મારી પાસે દોડી આવી મને બહાવથી
 છાતી સરસો આપતા, તે તમારું બહાવ અત્યારે ક્યાં ગયું ?
 આવી રીતે બેઠાતા કુસુમકાન્તે આસપાસ નજર ફેરવી. થોડીવારે તેને
 તેના નિર્બળ થયેલા હૃદયનું ભાન થયું. તે આંખો દોઢાં ઉભો થઈ
 બોલી ઉઠ્યો. “ અહા ! મારી કેટલી બધી નિર્બળતા ! હૃદય સ્વસ્થ
 થા. પિતાજી તો હવે કોટી કાળે પણ મળનાર નથી. તેમનો પવિત્ર આત્મા
 દિવ્ય ધામમાં ગમન કરી ગયો છે અને તેમનો જડ દેહ આ પવિત્ર
 ભૂમિપર ભ્રમ થઈ આ પુણ્યમયી ગંગાના પ્રવાહમાં ઘસડાઈ સાગરમાં
 અદૃશ્ય થઈ ગયો છે. ખરેખર ! સૌને બે આંખોનીજ શરમ પડે
 છે. પિતાજીના મરણને હજી તો થોડાકજ માસ થયા છે, એટલામાં તો
 સગા કાકાએ પણ સ્વાર્થવૃત્તિને વશ થઈ મને તિરસ્કારી કાઢ્યો. મારા
 કાકાએ મદાંધ બની પોતાનું કર્તવ્ય વિસારી મુક્યું છે. હા !
 મહાદેવી લક્ષ્મીની માયા પણ અજળ છે. તે સમય આવે મોટા ધર્મિ
 ઇને પણ અનીતિના ખાડામાં હડસેલી મુકતાં વાર કરતી નથી. લક્ષ્મીના
 લોભે પ્રમાણિક મનુષ્યો પણ વખત આવે પ્રમાણિપણાને દૂર કરે છે. તે
 મુજબ મારા કાકાએ પણ સમજવા છતાં નીતિને તિલાંજલી આપી છે.
 પરમાત્મા ! તે મારા કાકાની રાક્ષસી વૃત્તિને દૂર કરી તેમને યથાર્થ
 જ્ઞાન આપો કે જેથી તેઓ તેમનું જીવન ઉત્તવળ કરી શકે. ” આમ
 બોલી કુસુમકાન્ત ઉંચે ગેદી રહ્યો. આખરે પાછલી રાત્રિનો સમય
 થયો, શિતળ સમિર શરીરને સ્પર્શ કરી શિતળતા જણાવવા લાગ્યો. શહેરમાં

આવેલી મીલોની જિહસલો-સીટીયો વાગવા માંડી. જ્યારે પૂર્વ સમયના આલ્મણો સંધ્યા વંદનને માટે પાછલી રાત્રિએ જાગૃત થઈ શાન્ત સૃષ્ટિને જગાડવાને અર્થે શંખ ધ્વનિ કરતા, ત્યારે સાંપ્રત સમયમાં શંખને બદલે સૂત્રયંત્રાલયની સીટીઓ ઉપરા સાપરી અવાજ કરી આલ્મણ-વૈશ્ય-શુદ્ર આદીને જાગૃત કરી સૂચન કરતી કે, જાગો અને ઝટપટ પ્રાતઃકર્મથી પરવારી તમારું ઉદર પોપવાને અર્થે જલ્દીથી સૂત્રયંત્રાલયમાં ચાલ્યા આવો.

સીટીયોના અવાજ સાંભળી કુસુમકાન્ત ઉભો થઈ સરિતામાં સ્નાન કરવા ચાલ્યો. તેની પાસે પક્ષાગ્રવાને અન્ય વસ્ત્ર નહોતું. તે ફક્ત એક પહેરણ અને ધોતીયાભેર કાકાના ગૃહેથી નીકળ્યો હતો. તેણે સમય વિચારી પહેરણ પહેરી જયગંગેનો ઉચ્ચાર કરી નદીમાં પડતું નાખ્યું. પવિત્ર જળનો સ્પર્શ થવાથી તેના શરીરમાં કંઈક નવુંજ ચૈતન્ય આવ્યું. તેની અશાન્તિ દૂર થઈ. કુસુમકાન્તે સરિતાની સ્તુતિ કરી સ્નાન કરી લીધું અને બહાર નીકળી ધોતીયું પહેરી પહેરણને ધોઈ રેતીમાં સૂકવી દીધું. બાદ તેણે પ્રથમની જગાએ આવી પિતાના ભૂમિ-દાહના સ્થળેથી મૃતિકા લઈ લલાટે લગાવી ત્યાં બેસી દયાળુ પ્રભુનું ધ્યાન ધર્યું. એ અરસ્સામાં એક સંન્યાસી સ્થાનાર્થે ગંગા તરફ આવતો જણાયો. તે થોડીવારમાં નેત્રો બંધ કરી પ્રભુના ધ્યાનમાં ધ્યાનસ્થ થયેલા કુસુમકાન્તની નજીક આવ્યો અને તેને એવી રીતે આ વખતે એકેલો જોઈ ચોક્યો. તે આત્મગત બોલી ઉઠ્યો કે, “અરે ! આ સુકુમાર યુવક કાણ હશે ? તેને આ રમશાનમાં બેસી ધ્યાન ધરવાનું શું કારણ હશે ?” સંન્યાસી બાવાના મનમાં અનેક પ્રકારના તર્ક-વિતર્ક થવા લાગ્યા. તેમણે ત્યાં ઉભા રહી જાંબા પ્રકાશમાં કુસુમકાન્તના મુખનું અવલોકન કર્યું. તેનું ગૌરમુખ, વિશાળ લલાટ અને દીર્ઘબાહુનું નિરીક્ષણ કર્યા પછી તે સંન્યાસીના મુખમાંથી કંઈક ગ્રસ્ત

આશય વાળું છૂપું હાશ્ય નીકળી ગયું. તેમના હાશ્યની સાથેજ કુસુ-
મકાન્તની આંખો પણ ઉઘડી ગઈ. તત્કાળ તેની નજરે શાન્ત-ગંભીર
યોગિરાજ પોતાની સામે ઉભેલા જણાયા. ‘બ્રહ્મ મહત્ત્વમાં સંન્યાસીનાં
દર્શન થવાથી તેના આનંદનો પાર રહ્યો નહિ. તેણે ઉભા થઈ સંન્યાસી
બાવાને બે હાથ જોડી પ્રણામ કરી શિર નમાવ્યું. સંન્યાસીએ તેના
માથે હાથ મૂકી રહ્યું, “વત્સ ! તું કેાણુ છે અને અત્યારે આ સ્થળે
આવી ધ્યાન ધરવાનું શું કારણુ છે ?”

“પ્રભો ! આપ અંતરયામી છો. હું શું કહું ? હુંકામાં આ સંસારની
નજરે હું એક દીન દુઃખી છું.” કુસુમકાન્તથી વિશેષ બોલાઈ શકાયું
નહિ. સંન્યાસીએ ગંભીરતાથી તેના સામે જોઈ કહેવા માંડયું, “બચ્ચા !
તારા શબ્દોપરથી સમજાય છે કે તારામાં જ્ઞાન દીપક પ્રકટ થયેલો
છે. આ સંસારમાં ચાલતી સુખ દુઃખની ઘટમાળથી તારે ગભરાવું
જોઈએ નહિ. દિવસના અંતે રાત્રિ અને રાત્રિના અંતે દિવસ થયાજ
કરે છે; તેવીજ રીતે આ સંસાર સાગરમાં સુખ દુઃખનાં દિવ્યક હમેશાં
ફર્યાજ કરેછે. બચ્ચા ! જણાવતો ખરો કે તું હાલ કેવા પ્રકારના કષ્ટથી
મુંઝાય છે ?” સંન્યાસીના આશ્વાસન યુક્ત શબ્દો સાંભળી કુસુમકાન્તે
પોતાની અથઈતિ વાર્તા તેમને કહીસંભળાવી. તે સાધુમહારાજવામન
રાયને સારી રીતે જાણખતા હોવાથી, તેનું અંદરથી આવું નિંદ્ર વર્તન
સાંભળી ઘણા દિલગીર થયા. તેમણે થાડીકવાર શાન્ત રહી કહ્યું, “તું
મનમાં લગીર પણ દુઃખ ધરીશ નહિ. તારું ભવિષ્ય ઉજ્જવળું છે. તારા
દેશસેવાના વિચાર પ્રત્યે મારી સંપૂર્ણ સહાનુભૂતિ છે. બચ્ચા ! દેશને
તારા જેવા યુવાનોની ઘણી જરૂર છે. હું પણ મારાથી ખની શક્તિ
દેશસેવા કરું છું. ‘જે પૂર્વાવતારમાં દેવહોય છે, તેનાજ હૃદયમાં દેશ-
સેવા જન્ય થાય છે.’ જેના મુખમાંથી દેશસેવાનો એક પણ શબ્દ નીક-

જનો નથી, તે ખરેખર અજ્ઞાન અને પિશાચ તુલ્ય છે. તારી દેશ-સેવાની પ્રવળ ઇચ્છા જાણી હું પ્રસન્ન થયો છું અને તને આ પ્રભાતના પહોરમાં જ આશિષ આપું છું કે તારા વિચાર સફળ થઈ તારી કાર્તિનાં યશોગાન ચારે તરફ ગવાઓ. બચ્યા ! આ સંસાર અટ-પટો છે. તે સમય આવે મહા જ્ઞાનીયોને પણ ગોથાં ખવરાવે છે. તું ધર્મને સારી રીતે જાણે છે એટલે હું તને વિશેષ કહી શકેનો નથી; પણ તેની સાથે તને આટલું ખાસ કરીને કહેવું પડે છે કે, આ સંસારની મોહમયી માયા તને અનેક વખતે લલચાવી ઉત્તરિના શીખ-રેથી ઢોળી પાડી નીનિથી બ્રહ્મ કરવાનો પ્રયત્ન કરશે. તે વખતે સંભા-ળજે અને મારાં આજ્ઞનાં વચ્ચે યાદ કરજે. કુસુમ ! હવે મારે સ્નાનાદિક કર્મ કરવાનો સમય થયો છે. તું પણ હવે તારી ઇચ્છા મૂળ્ય તારે ઘેર જ. પ્રભુ સૌ સારા વાનાં કરશે. બચ્યા ! સમય મળે મારા આશ્રમમાં આવનો રહેજે. હું તને સ્વદેશસેવાનું કંઈકે નવું જ રહસ્ય સમજાવીશ. ”

“ પ્રભો ! આજથી આપ મારા પરમપૂજ્ય ગુરૂ થયા છો. હું આપના આશિર્વાદથી મારું કાર્ય પૂર્ણ કરીશ. મહાનુભાવ ! આપનો પવિત્ર આશ્રમ કયા સ્થળે આવેલો છે ? કુસુમકાન્તે દ્વિકરગ્નેડી પૂછ્યું.

“ મારો આશ્રમ આ પવિત્ર સાત્રમતિને કિનારે આવેલો છે અને તે હાલ નારાયણઘાટની પાસે રામઆશ્રમના નામથી ઓળખાય છે. હું ત્યાં નિવાસ કરું છું. તું જરૂર ત્યાં આવજે. ” આટલું કહી સંન્યાસી મહારાજ પ્રભુ રમરણ કરતા સરિતા તરફ ચાલ્યા ગયા. તે પછી કુસુમકાન્તે પણ ત્યાં વિશેષ વાર નહિ રોકાતાં સૂકાએલું પહેરણુ પહેરી પોતાના ગૃહ તરફ જવાને પ્રયાણ કર્યું.



મિત્રમંડળ.

સાગળ જળ છીપ મોઘાં મોતિ,
ખતીલા લે જ્ઞાને ગોતિ;
સતત પ્રયાસો સત્ય કસોટી,
શ્રદ્ધા શ્રમ વણ વાતો ખાટી.



પ્રાતઃકાળ થયો હતો. આશ્રકુંજમાં કાચલ ટલુકાર કરી રહી હતી. પૂર્વાકાશમાં ગુલાબી રંગ પથરાયો હતો. મનુષ્યો જાગૃત થઈ પોત પોતાના ઓટલા પર બેસી દાતણ કરી રહ્યાં હતાં. કેટલાંક ગંગાએ સ્નાનાર્થે જતાં હતાં. કેટલાંક શાકભાજી ખરીદવાને બજાર તરફ ગમન કરતાં હતાં. નિશાળીયાઓ સવારની સ્કુલ હોવાથી નિશાળ તરફ જતા હતા. આ વખતે ચમશાનમાંથી નીકળેલો કુસુમકાન્ત પોતાના ગૃહે આવ્યો. તેને સવારના પહોરમાં ઉઘાડા માથે ઘેર આવેલો જોઈ લોકોને જોઈ મ પડ્યો કે કોઈ મરી ગયું હશે કે શું ? મહેલ્લાના લોકો તેની પાસે આવી પૂછપરછ કરવા લાગ્યા. કુસુમકાન્તે હુંકામાંજ સઘળી વાત કહી તેમના મનનું સમાધાન કર્યું.

લોકો નિષ્કુર હૃદયના વામનરાયની નિંદા કરતા પોતપોતાના ઘરમાં આહવા ગયા. કુસુમકાન્તે ઘર ઉઘાડી અંદર પ્રવેશ કરી મકાનને વાળી ઝુડી સાફ કરી નાખ્યું. મહેલ્લાની બે વૃદ્ધ ડોશીયો તેને કામમાં મદદ કરવા લાગી. નવ વાગતામાં તો તેણે ઘરમાં સઘળું ઠીક ઠીક કરી દીધું. તે પછી ઘરને તાળું વાંશી કુસુમકાન્ત તેના એક મિત્રને ત્યાં જવાને નીકળ્યો. માર્ગમાં મળતા લોકો તેની પાસે આવી ઘેર રહેવા આવવાનું કારણ પૂછતા અને કુસુમકાન્તના વ્યાજબી જવાબ

સાંભળી વામનરાયને ગાળો દેતા ચાલ્યા જતા. કાકાએ ભત્રીજાને કાઢી મૂક્યો એવી વાતો સંઘળે થવા લાગી. કુસુમકાન્ત થોડીવારે મિત્રને ઘેર આવ્યો. તેના મિત્રનું નામ નવનિતરાય હતું. તે ભદ્રમાં રહેતો હતો. તે આ વખતે મેડા ઉપર આરામ ખુરશીમાં પડી હિંદુસ્થાન પેપર વાંચતો હતો. નીચેના ભાગમાં તેની પત્ની સુશિક્ષા સ્ટવર પર સ્વામીને માટે ચ્હા તૈયાર કરતી હતી. એવામાંજ કુસુમકાન્તે દ્વાર ઉઘાડી અંદર પ્રવેશ કર્યો. તેને જોતાંજ ચોકમાં એટલી સુશિક્ષા આશ્ચર્ય પામી બોલી ઉઠી, “કોણ કુસુમકાન્ત ભાઈ! આજે કંઈ ઘણા દહાડે દર્શનનો લાભ આપ્યો?”

“હા, ભાભી! કુશળ તો છોને? મારા ભાઈ શું કરે છે?”

સુશિક્ષા જવાબ આપે તે પહેલાં તો નવનિતરાય તરતજ નીચે ઉતરી આવ્યો અને કુસુમકાન્તનો હાથ પકડી બોલી ઉઠ્યો. “મારા બંધુ! તું ખુશીમાં તો છે ને?”

“હા, હાલતો તને અને આ મારાં ભાભીને કુશળ જોઈ હું ખુબ ખુશી થયો છું.” કુસુમકાન્તે કહ્યું.

“કુસુમ! હજી તારો મશકરી કરવાનો સ્વભાવ ના ગયો. ભાઈ! તું હાલમાં આ તરફ કેમ આવતો નહોતો? શું પૈસાદાર કાકાને ત્યાં રહ્યા પછી પોતાના મિત્રને ભૂલી જવાતું હશે કે? નવનિતે કુસુમકાન્તની સાથે હિંચોળાખાટ પર બેસનાં કહ્યું. કુસુમકાન્ત મૌન રહ્યો. એવામાં પુનઃ સુશિક્ષાએ કહ્યું, “મને પરમ દિવસે ઈંદિરા બહેન મળ્યાં હતાં. મહેં તેમને તમારું કુશળ પૂછ્યું હતું. કુસુમકાન્તભાઈ! માનો યા ન માનો પણ તમે તમારા કાકાને ઘેર રહેવાથી સુકાઈ તો ગયા. શું ત્યાંના સુખમાં કંઈ ન્યુનતા હતી કે પછી બીજું કંઈ?”

“ભાભી! કાકાના ઘેર મળેલું સુખ હું આજન્મમાં તો વિસ-

રનાર નથી. જે મને ત્યાં લગીર પણ સુખ મળ્યું હોય તો તે કંઈ જાહેન હૈદરાના આશ્રયનયુક્ત શબ્દોનુંજ.” કુસુમકાન્ત આગળ બોલી શક્યો નહિ. નવનિતરાય આશ્રય પામી બોલી ઉઠ્યો, “હેં! તું આ શું કહે છે? શું વામનરાયને ઘેર રહેવાથી તું દુઃખી થયો? કુસુમ! તારું બોલવું મને શંકાઉત્પન્ન કરે છે. તું સઘળી સત્ય હકીકત જાણાવ!”

કુસુમકાન્તે તેનો અત્યંત આગ્રહ જોઈ સઘળી વિતક વાતો કહી સંભળાવી.

નવનિતરાય અને સુશિક્ષા વામનરાયપર વિસ્ફારનો વરસાદ વરસાવવા લાગ્યાં. નવનિત ગુસ્સાથી રાતો પીઞો થઈ બોલી ઉઠ્યો, “વામનરાય જેવા કર્મ ચંડાળોના પ્રતાપથીજ આ દેશ દુઃખના દરિયામાં ટૂંક્યો છે. જેને પોતાના ભવિષ્યની લાગણી ન થઈ તેને અન્યની તો ક્યારી થાય. કુસુમ! ગભરાઈશ નહિ. તું માને બહારો ભાઈ છે. આ ઘર પણ તારું છે. તારે હવે અહિંજ રહેવાનું છે, સમજ્યો?”

“કુસુમકાન્તભાઈ! તમારા ભાઈ ખરું કહે છે. તમે હવે અહિંજ રહેજો. હું તમને સાઈ-સાઈ જમાડી ઝપાટા બંધ બંધ બનાવી દઈશ.” આમ કહી સુશિક્ષાએ તૈયાર થયેલા ચ્હાના બે કપ ભરી બાતની આગળ મૂક્યા. બંને મિત્રોએ ચ્હા પી લીધી. સુશિક્ષાએ પાન તૈયાર કરી આપ્યાં. તે પછી થોડીકવાર આડી અવળી વાતો કરી નવનિત અને કુસુમ બહાર ફરવાને નીકળી પડ્યા અને અન્ય મિત્રોને મળી સાંજના ભેગા થવાનું કહી જમવાના સમયે ઘેર આવ્યા. સુશિક્ષાએ રસોઈ તૈયાર કરી લીધી હતી. તેણે પાટલા માંડી જળપાત્ર ભરી થાળીયાં પીરસી બાતને બેસાડ્યાં. આનંદમય વદને વાનો કરતા બંને મિત્રોએ જમી લીધું. સુશિક્ષાએ હજી વદને પૂછ્યું, “ભાઈ! રસોઈ સારી થઈ હતી ને?”

“ભાભી! તમારી રસોઈમાં તે શું ખામી હોય? તમારા સ્વ-

હસ્તે બનેલી રસોઈ જમવાથી મને અત્યારે અમૃતના ઓડકાર આવે છે. ભાભી !...” તેને આગળ બોલતો અટકાવી નવનિત બોલી ઉઠ્યો, “લે, હવે રહેવા દે. હું સારી રીતે બાથું છું કે તું રહેજ બાબતમાં લંબાણ વિવેચન કરીશ. ઝટ લઈને એમ કહી દેને કે- ખાવાનું સાંઈ થયું હતું. તારી ભાભી પણ જાણે છે કે તું એક મોટો વકતા છે.”

“અને હું ક્યાં નથી જાણતો કે તું એક મોટો લેખક છે ? ભાઈ ! હાલમાં કેમ ચાલે છે ?” કુસુમકાન્તે પૂછ્યું.

“તે હું તને પછીથી જણાવીશ.” કહી નવનિત હાથ મુખ ધોઈ કુસુમકાન્ત સાથે મેડા પર આવ્યો. સુશિક્ષા જમવા બેઠી. બંને મિત્રો ગાદીપર બિરાજવાનાં વિનોદ કરવા લાગ્યા. નવનિતને ત્યાં આવવાથી કુસુમકાન્તના હૃદયનો ભાર ઓછો થયો. નવનિત અને સુશિક્ષા યુણ્વત્ હતાં. તેઓ કુસુમકાન્તના ઉપર અપાર સ્નેહ રાખતાં. નવનિતરાયે મેટ્રીકની પરીક્ષા પસાર કર્યા પછી આર્થિક સ્થિતિના અભાવ લણવાનું છોડી દીધું હતું. તેમજ ઘર સંસારનો ખોળા પણ તેને માથે પડ્યો હતો. તેનાં માતાપિતા તેને પરણાવીને મરી ગયાં હતાં. નવનિત અને કુસુમકાન્તના વિચાર એક હતા. તેથી તેણે નોકરી નહિ કરતાં લેખકનો ધંધો કરવો શરૂ કર્યો હતો. તે જાહેર-પેપરોમાં માસિકામાં રસમય લખાણ લખી પ્રશંસનીય થયો હતો. તેણે પોતાના તરફથી પણ પાંચકસારી નવલકથાઓ બહાર પાડી હતી. તેની લખેલી નવલકથાઓ જનસમાજમાં આદરને પાત્ર થઈ પડી હતી. તેનું વર્તન શુદ્ધ હોવાથી શ્રી શારદા દેવીની તેની પર અંપૂર્ણ કૃપા હતી. નવનિતરાય જે મળે એમાં મંત્રોપમાની પ્રેમાળ પત્ની સાથે ગરીબીમાં સ્વર્ગિય સુખ માની જીવન વ્યતિત કરતો હતો. તેની પત્ની સુશિક્ષા સુત્ર અને સ્નેહાળી હતી. તે ગૃહકાર્યથી મૂકત થઈ સ્વામિના કાર્યમાં મદદગાર થઈ પડતી. દૂકમાં

અન્નેનો મંસાર સુખમય હતો. થોડીવાર ગામ ગપાટા ચલાવી કુસુમ-કાન્તે પોતાના દેશમેવાના વિચાર તેને જાણાવ્યા. તેના વિચાર સાંભળી નવનિતરાય રહેજ રોપયુક્ત વદને કહેવા લાગ્યો, “ જ્યાં સુધી આ દુનિયામાં રહેતા વામનરાય જેવા દગાયાળ શ્રીમંતો સુધરશે નહિ. ત્યાં સુધી કદાપિ દેશોદય થનાર નથી. કુસુમ ! મહેં હમણું-હમણુંમાં ધાગું જોયું છે અને અનુભવ્યુ છે. મને તો આખી દુનિયાં આ ઝંરી જમાનાની માયામય જગમાં લપટાઈ અધોગતિએ પહોંચશે એમ સમજાય છે. આજ કાલ લોકોના હૃદયમાંથી દયા તો દોઢ ગાઉ દૂર નાસતી ફરે છે. લોકો એક નજીવા સ્વાર્થને માટે પોતાના દેશબંધુઓના ગળાપર છૂરીઓ ફેરવતાં રહેજ પણ અચકાતા નથી. સ્ત્રી પુરૂષોમાં પણ સ્વાર્થાં પ્રેમ રહેલો માલમ પડે છે. ઘરમાં દાંડલાં કુરતી ખેલે અને લાઈ બહાર નવાબગદા થઈને ફરે. એ મુજબ આજકાલના યુવાનો પણ કાકર ટાઈ વગેરે કપડાંથી ફેશનબંધ બની લોકોનાં ખીસ્સાં કાતરવાનો ધંધો કરી રહ્યા છે. મંસાર ત્યાગી સાધુઓ પણ સમયને વશ થઈ પોતાનું કર્તવ્ય વિસારી બેસારેક રામકીઓને સમજાવી ગુર થઈ મિષ્ટાન્ન હિડાવી આળમુ અને પ્રમાદી બની ગયા છે. દ્રોણાણુમાં આખો દેશ ખરા ખોટાના જ્ઞાનવિહીન બની અંધકારમાં ડૂબ્યો છે. જો સાંભળ, તે વિષે એક કવિતા યાદ આવે છે.

વેદનો પાઠ ન વિપ્ર જાણ્યો, નહીં અર્થ અનુકુળ યજ્ઞ જાણ્યો,
શાસ્ત્ર સિદ્ધાન્ત ન સ્વલ્પ શીખ્યો, વળી ગર્હ શુભાગીને ધોષ્યમ્ ધાલ્યો.
વૈષ્ણવ વૈશ્ય વિવેક ત્યજી, વિનહારક વૈષ્યાથી ગ્હાલ ધરાયો,
કારણ એજ રસાળ આ હિન્દની વાણીની પડતીનાં પાંચા રચાયો.
દાન દયા દીનતા મૂળ હેદતા, દ્રવ્યના લોભનો દાબ ન આવ્યો,
સાધુ થયા ગુરુ ધર્મ ધુરધર, ધર્મ ત્યજી ધન પુઠળ ધાવ્યો,

કામિની કંથથી નિત્ય લહે, નવ પુત્ર પિતા તણે લે પરછાયા,
કારણ એજ રસાળ આ હિન્દની, વાડીની પરતીને પાયા રચાયા.

કહે ભાઈ! આવા આવા ઘોરાળામાં દેશસેવા કેવી રીતે થઈ શકે? તેમ છતાં જો કદાચ પ્રયાસ થાય, તો પણ આ બધું સુધરતાં સેકંડોં વર્ષ વીતી જાય.”

તેના આવા બોલવાથી કુસુમકાન્તને હસવું આવ્યું. તે બોલ્યો, “નવિનત! તારી વાક્ય ચાતુર્યતા અજબ પ્રકારની છે. તારા શબ્દોએ આ રડતા હૃદયને આજે હસાવ્યું છે. નવનિત! દેશોદયના કામમાં આજ કાલ લેખકો અને વક્તાઓ પણ ઘણું કરી શકે એમ છે. તેઓ...”

“અરે એનો આ વખતે એક બીજનો દ્રેપ કરવાને કમર કશી સાહિત્ય સંગ્રામમાં ઉતરી પડ્યા છે.” કુસુમકાન્તને અધવચ્ચ બોલતો અટકાવી નવનિતરાય પુનઃ આગળ કહેવા લાગ્યો, “કુસુમ! આજ-કાલના લેખકો અને પુસ્તકો વચ્ચેના ફેટલાક જુકસેલરો એટલી તો ધમાધમી કરવા મંડી પડ્યા છે કે જે સાંભળનાં તું સ્તબ્ધ બની જઈશ. તેઓ એવા તો રત્નદ્રેષી છે કે કાંઈ ન પૂછે વાત. જે લેખકો પોતાનાં પુસ્તકોમાં યાતો જાહેર લખાણોમાં નીતિ-ઐક્યતાનાં લખાણ લખાણો લખી પોતાના વિચારો દર્શાવે છે; તે ખાલી મૃગજળ જેવાજ હોય છે. હું આવા ફેટલાક લેખકોના સમાગમમાં આવ્યો છું. તેઓ લખવાના જુદા અને વર્તવાના બીજાં. અસત્ય બોલ્યા સિવાય તો તેમને ચાલી શકતુંજ નથી. તેમની લેખીનીઓથી લખાણોના ધર્મ-ઐક્યતાના જ્યારે લેખ વાંચવામાં આવે ત્યારે હરકોઈ માણસ તે લખનાર મહા-શયના ઉચ્ચ વિચારો વિષે માનુષરાગ્યા સિવાય રહેજ નહિ. પરંતુ તેમના ગુણ દોષનું તો ખરું જ્ઞાન તેમના સમાગમમાં આવ્યા પછીથીજ થાય છે. તેઓ લખ્યા મુજબનું વર્તન ચલાવનારા હોતા નથી. ધર્મ-નીતિને તો

તેમણે હમ્મેશને માટે તિલાંજલી આપી દીધેલી હોય છે. આમાંના કાંઈ બલિયારી તો કાંઈ જુગારી—દારૂડીઆ—ગંજેરી—ભંગેરી વગેરે કેટલાક અપવાદરૂપ હોય છે. ખરેખર ! આવા લેખકો—વક્તાઓ ફિનિયાંના ભારરૂપ છે અને સરસ્વતીના પણ પાકા ગુનહેગાર છે. ગમ તેથીજ તેઓ લક્ષ્મીવિહીન રહે છે એમ હવે સમજાય છે. તેઓ સારા લેખકોની સદાકાળ ઇર્ષ્યા કર્યા કરે છે. તેઓ ભાગ્યેજ પોતાના કુટુંબમાં જ્ઞાતિમાં સંપ રાખતા હશે. તેઓનું લખેલું અને બોલેલું તો ફક્ત દુનિયાનિજ દેખાડવાનું હોય છે. દુસુમ ! હવે અંગ્રેજી થોડાક બુકસેલરો વિશે સાંભળ. આ રાજનગરમાં એવા પણ બુકસેલરો છે કે જેઓ લેખકોના અનિશય પરિશ્રમથી લખાએલાં પુસ્તકો છપાવી દુનિયામાં ઓળખાતા થયા છે, અને આરં દ્રવ્ય પ્રાપ્ત કરી આનંદ ઉઠાવી રહ્યા છે. તેઓ હવે તેમનું ક્રેય કરનારા લેખકોને મુલામ ગણવાનો ફાંકો ધરાવે છે. તેઓ એમ સમજે છે કે તેમનાથીજ લેખકો તેમનું ગૂજરાન ચલાવી શકે છે આવા એક અજ્ઞાન અને મિથ્યા-ભિમાની બુકસેલરનો મને અનુભવ થયો છે. તે જમાનાના ખાદેલા બુકસેલરની સ્વાર્થપરાયણતા પણ અગત્ય પ્રકારની છે. તે નવાસવા થતા લેખકને અગત્યથી રીતે સમજાવી પોતાનો સ્વાર્થ સાધી લે છે. હું એક દિવસે તેની દુકાન પર બેઠો હતો; તેવામાં એક ગરીબ યુવક કે જે થોડો લેખક હતો, તે મેટર લઈ તેની દુકાને આવ્યો. ત્યારે તે બુકસેલર કે જે ગદ્યેકા પૂંછ કહાં હય તે પણ સમજે નહિ, તેણે પ્રથમ એ લેખકને સારા સન્માનથી ગાદી પર બેસારી તેનું લખાણ જોયું. તે પછી તેણે મહોમાં હશી મેટર પાછું આપતાં કહ્યું, અરે ! તમે તે લેખ લખ્યો છો કે રમત કરી છો ? તમારો લેખ છપાવવા જેવો નથી. તમારા કરતાં તો સારા લખાણના અમારે ત્યાં થોકડે થોકડા પડ્યા છે. અમારે

આવું નાપસંદ લખાણ છપાવી કંઈ ભીષ્મ માગવી નથી. આપણા ! તમે હજી પ્રથમજી બહાર પડનાર છો. જે કે અમારી ફરજ છે કે લેખકોને આશ્રય આપી લાઇટમાં શાવવા; પરંતુ લેખકો એવા નિમકલરામ હોય છે કે પ્રકાશમાં આવ્યા પછી અમારાથી બેઠ્ઠામની કરે છે, અમારી સાથે લખાણ વિદ્યા કરે છે. આવા કેટલાકનો અનુભવ થવાથી અમે લેખકોને આશ્રય આપવાનું બંધ કર્યું છે.” આટલું કહી તે સ્વાર્થાધિ બુકસેલરે મારા સામે બેઠ્ઠા છૂપું હાથ્ય કર્યું. પેલા ગરીબ લેખક તેને અનેક પ્રકારે આજીજી કરી પોતાનો લેખ છપાવી બહાર પાડવાની વિનંતિ કરી. છેવટે તે આનાકાની કરતા બુકસેલરે તેને ફક્ત દસ રૂપીઆ આપવાનું જણાવી તેનું મેટર સોલરાઈટ સાથે છાપવાનું કહી તે લેખકને જણાવ્યું કે, જે તમારું પુસ્તક જન સમાજમાં વખણાશે તો અમે તમારી સારી કદર કરીશું. તમારે બીજાં પુસ્તકો અન્ય બુકસેલરને લખી આપવાની જરૂર રહેશે નહિ. અમે તમને સોના શિખરે ચઢાવીશું. તમને બંધકારમાંથી પ્રકાશમાં લાવીશું. વગેરે સમજાવી તેણે તે લેખકની પાસે વેચાણ ખત લખાવી લીધું. લેખક ચાલ્યો ગયો. હું તો તેની વાત કરવાની સફાઈ તથા અડંગ ઉઠાવગીરપણાથી દિગજ થઈ ગયો. મહેં તેના લખાણનાં થોડાંક પાનાં ઉચલાવી બોધ્યાં. લેખ ઘણો સારો હતો; પણ બુકસેલરે મફતમાંજ પડાવી લેવાનાઈશદે તેને ખોટો દરાવ્યો હતો. તેણે તે પુસ્તક છપાવ્યું ! જનસમાજમાં પ્રિય થઈ પડ્યું. તેની આજી ચોથી આવૃત્તિ થઈ છે; પરંતુ તે હરામી બુકસેલરે તે ગરીબ લેખકને એક રાત્રી પાછાં પણ વધારે આપી નહિ. આથી મને અપાર ક્રોધ ચઢ્યો. મહેં તેની દુકાને જવાનું બંધ કરી તે ગરીબ લેખકને અત્રેના એક સુવિખ્યાત, જ્ઞાની અને પરિક્ષક બુકસેલરને ત્યાં જોગબાણ કરાવી. હાલમાંજ તે બુકસેલરે તેનાં બે પુસ્તકો છાપી તેને સારો બદલો આપ્યો.

હવે તેલેખક તે સુત બુકસેલરનું કામ કર્યા કરે છે. તેણે હરામી બુકસેલરોને પુસ્તકો લખી આપવાની હવે પ્રતિજ્ઞા કરી છે. પરમદુષણ પરમાત્મા આવા જ્ઞાનહીન બુકસેલરોને સુબુદ્ધિ પ્રકટાવે એવી મારી પ્રભુ પ્રત્યે પ્રાર્થના છે.” આટલી વાત કરી નવનિતરાય મૌન રહ્યો. કુસુમકાન્ત બોલ્યો, “બંધુ ! તારું કહેવું યથાર્થ છે. જમાનો બગડી બની ગયો છે. આપણે તેવાઓનેજ ખરું જ્ઞાન પ્રકટાવવા પ્રયાસ કરવાના છે. તેઓ સત્ય સમજતા થશે કે તરત સ્વાર્થ—દંભછોડી દઈ ન્યાયપરાયણતા ધરાવશે અને આખરે તેઓ પણ આપણા કાર્યમાં જોડાશે.”

આવી રીતની વાતો ચાલી રહી હતી; એવામાં કુસુમકાન્તના બે મિત્રો તેને મળવાને આવ્યા. તેમાં એક ડોક્ટર હતો. તેનું નામ સુધાકર હતું અને બીજો એક વકીલ હતો; તેનું નામ મનહરરાય હતું. તેઓ ઉપર આવ્યા. કુસુમકાન્ત અને નવનિતે તેમની સાથે હાથ મીલાવી કુશળ પૂછ્યું. સુધાકરે અને મનહરે ત્યાં પડેલા સોફાપર સ્થાન લઈ કુસુમકાન્તને વામનરાય તરફથી મળેલા અન્યાયને માટે દિલગીરી દર્શાવી. નવનિતે સુશિલાને રૂદા બનાવવાની આજ્ઞા કરી સુધાકર સામે ન્તહા પૂછ્યું ? “કહો ડોક્ટર સાહેબ ! હાલમાં આપની પ્રેક્ટીશ કેમ ચાલે છે ? દવાખાને દરદીઓના દરોગ પડે છે કે નહિ ?”

“હાલમાં ઠંડાબજાર ચાલે છે. દવાખાનામાં બેઠા બેઠા સમય ગુમાવવાને માટે પાનાં રમવાં પડે છે.” સુધાકરે જણાવ્યું.

“ત્યારે કોઈ પવિત્ર બ્રાહ્મણદેવતાને બોલાવી જાપ જપાવો કે જેથી પ્લેગ કોલેરાનો ઉપદ્રવ ફેલાય અને તમારાં ખીસ્માં ચિકાર ભરાય.” નવનિતે દર્શાવે કહ્યું.

“નવનિત ! તું મોટો લેખક થયો પણ તારી મશ્કરી કરવાની ટેવ ના ગઈ. શું ધંધો એવો રહ્યો જોડલે લોકોને દુઃખ થાય એવા

ગળ પળવાવા? ભાઈ! ખરૂં પૂછે તો આજે અનેક ડોક્ટરો અને વૈદ્યો વધી ગયા છે. આપણા લોકોને ગળે કંઈ ધંધોજ સૂઝતો ના હોય એવી રીતે ભણેલા ગણેલાઓ પણ પાસ થઈ એકનો એકજ ધંધો કરવાને મચી પડે છે. તેમ ઉટ વૈદ્યોનો પણ સુમાર નથી. જ્યાં જ્યાં નગર કરીયું તો વૈદ્યો અને દાકતરોનાંજ પારીયાં નગરે પડશે. લોકો જ્યાં સરતુ દેખે છે ત્યાં દોડે છે. આવા અનેક દાકતરોમાં ખરા-ખોટા દાકતર સમજવા પણ મુશ્કેલ થઈ પડ્યા છે. મારે પણ હવે બીજાનું ધંધો કરવાનો વિચાર છે; કારણ કે હાલમાં મારે બિલકુલ પ્રેક્ટિશ ચાલતી નથી. આ કોટ પાટલુન ખમિસ વગેરે ધોવરામણના પૈસા આપવાને માટે પણ હવે વિચાર કરેલા પડે છે.”

કુસુમકાન્તે ટટાર ખેસી બોલવું શરૂ કર્યું, “ સુધાકરભાઈ! મારા શબ્દોથી ખોટું લગાડશે નહિ. હું તો જે સત્ય હશે તેજ કહીશ. પ્રેક્ટિશ બરાબર નહિ ચાલવાનું મુખ્ય કારણ પણ આપ પોતેજ છો. તમે સ્વાર્થ સાથે પરમાર્થને માટે બિલકુલ લક્ષ્ય આપતા નથી. જ્યારે મનુષ્યો તાવ અગર મહામારીના ઉપદ્રવથી પિડાય છે, ત્યારે આપણા કેટલાક ડોક્ટર સાહેબો ખુશી થાય છે. ગરીબજનો રોગ મટવાની આશાએ ડોક્ટર સાહેબને દેવ તરીકે ગણી પોતાનાં વ્હાલાં બાળકોના મુખમાંથી કાઢી તેમનાં પેટ પોષવાને માગે એટલા પૈસા આપે છે; તો પણ દૈત્ય હૃદયના દાકતરોના હૃદયમાં તે ગરીબજનો પ્રત્યે દયા ઉત્પન્ન થતી નથી. તેઓ તો રોગીનો કેસ કેમ લંબાય અને મહિનાઓના મહિના સૂધી બાટલા લઈ દાકતરોની ખુશામદ કરી સાહેબ-સાહેબ કહી બીલનાં નાણાં ચૂકવે એવીજ ફક્ત દરકાર રાખે છે. આવા ડોક્ટરો પ્રભુના અને જનસમાજના અક્ષય અપરાધી થાય એમાં શું આશ્ચર્યથી મી. સુધાકર! જે ડોક્ટરનું દિલ દયાથી પિંગળ છે, જે ગરીબજનોને

થોડાક પૈસા કાઢી આરામ કરે છે અને રોગીઓને આશ્વાસન આપી તેમના આશિર્વાદ મેળવી સ્વાર્થ સાથે પરમાર્થ પરાયણ રહે છે. તેના જીવનને ધન્ય છે, અને તેજ ડોક્ટર દેવ કહેવાય છે. બાકીના બધાનો દૈત્ય સ્વરૂપેજ લેખાય છે. આપણા દેશ હાલ દારિદ્રતામાં સંડે છે. લોકો પૈસા નહિ હોવાથી ભયંકર રોગથી પીડાઈ મરે છે, અરે તેમાં બહાસાં સંતાનોને પણ દવા વગર ટળવળી મરતાં નગરે જુવે છે. તેવા નિર્ધનોને માટે નિઃસ્વાર્થી ડોક્ટરો અને દૈત્યોની ખાસ જરૂર છે. રોગી ગરીબજનોની સારવારમાંજ ખર્ચ પૂર્ય સમાએલું છે. ”

સુધાકર કંઈ બોલે એ પહેલાંજ નવનિત બોલી ઉઠ્યો, “ શું આ દાકતર સાહેબ ગરીબોની સેવા કરવા જશે ? મને તો નથી લાગતું કે દાકતરોના દૈત્ય સમાન દિલમાં હયા ઉત્પન્ન થાય. મારે આ વિષય ઉપર આ મહેરબાન ડોક્ટરસાહેબ સાથે વાદવિવાદ થયો હતો. મેં તેમને પૈસા આપવાને અશક્ત એવા ગરીબોને મફત દવા આપવાનું સૂચવ્યું હતું, ત્યારે તેમણે મને જવાબ આપ્યો કે અમે એમ કરવાને લાચાર છીએ. અમે કંઈ ગરીબ કંગાલોને માટે નાણાનો ભોગ આપી એલ, એમ, એન્ડ, એસ, થયા નથી. અમારે તો જેટલું ખર્ચ થયું છે તેનાથી અધિક સંપાદન કરવું છે. તમારા કહેવા પ્રમાણે અમે વર્તીએ તો બીજો દિવસ પેટું ઉપાડી ઘેર એસવું પડે અને અમારા કુટુંબના નિર્વાહને અર્થે દર્દીઓના કાલાવાલા કરી તેમને ઘેર જઈ બાળ્ય માગવી પડે. તેમજ કાટ પાટલુન વગેરે વસ્ત્ર અને ગાડીઘોડાના વૈભવને દૂર કરી અમારે પણ દારિદ્ર નારાયણ બની જવું પડે. કુસુમકાન્ત ! આ સુધાકર ભાઈએ મને આવા જવાબ આપ્યો હતો. તેનો પ્રત્યુત્તર હવે તમે તેમને આપો કે જેથી તમારી વાત તેમના ગરમાગરમ બેજમાં ફસે. ” નવનિત બોલતો બંધ થયો. કુસુમકાન્તે હસ્તે વઢને

સુધાકર સામે બેઠ કહ્યું, “ મિત્ર ! ખોટું લગાડશે નહિ હાંકે ? આપણાં હૃદય એક હોવાથીજ હું તમને સત્ય સમજાવું છું. તમે કહેા છે કે ગરીબોની સેવા કરવાથી આપણે પણ દરિદ્રનારાયણ બની જવું પડે. બે કે તમારૂં કહેવું સત્ય હશે પરંતુ તેની સાથે આટલું ખાત્ર કરીને યાદ રાખવાનું છે કે, જે આપણે તે ગરીબોને આપણા જેવાં બતાવવાની દૃષ્ટિ ધરાવતા હોઈએ, તો આપણે પણ આપણા આત્મનો ભોગ આપી દરિદ્રનારાયણ બની જવું જોઈએ. દેશની દશા સુધારવાની વાત મુખથી બોલવાથી અમલમાં મૂકાતી નથી. એવા મુખથી બોલનારા તદ્દન અજ્ઞાન છે. તમે વિશુદ્ધ વર્તન રાખ્યા કે જેથી અન્ય પણ કુદરતની કરામતથી તમારૂં જોઈ તમારા જેવા બનવાના પ્રયત્નો કરશે. તમે જે સામાપર પ્રેમ રાખશો તો તેના મનમાં પણ આપો આપ તમારા પ્રત્યે પ્રેમ પ્રગટશે. તમે તેની તરફ ધિક્કાર-મય નેત્ર બંધો તો તે પણ તમને ધિક્કારની નજરે જશે. તે મુજબ તમે જે કંઈય તમારો સર્વ સ્વાર્થ ત્યાગ કરી ગરીબોને ઉન્નત કરવાના પ્રયત્નો કરશો તો તમારૂં જોઈ અન્ય પણ બહાર પડશે અને તેથી સમય આવે ગરીબોના ઉદ્ધાર સાથે તમે પણ ઉન્નતિના શિખરે પહોંચી દેશવિદેશમાં વખણાશો. બંધુ ! તમે સત્યને મારી રીતે સમજી શકો છો; પરંતુ મૃગજ્ઞા જેવા સ્વાર્થને માટે સત્યને છુપાવી પ્રભુના ગૂંહગાર બનો છો. હું ખાત્રીપૂર્વક જણાવું છું કે ડોક્ટરો ત્યાં સુધી ખરા પરમાર્થી નહિ થાય ત્યાં સુધી કદી પણ ભાષણો કરવાથી અને લખાણો લખવાથી આ હિંદુસ્થાનમાંથી મરણ પ્રમાણુ ઝોણું થવાનુંજ નથી. ”

કુસુમકાન્તનું બોલવું પૂર્ણ થતાંજ નવનિત એકાએક ઉભો થઈ બોલી ઉઠ્યો, “ હું તમારા મતને ટેકો આપું છું અને નિઃસ્વાર્થી પરમાર્થી ડોક્ટરોને ધન્યવાદ દઉં છું. પરંતુ જેઓ મિથ્યાભિમાની છે અને સ્વાર્થને

માટે પૈસા પ્રાપ્ત કરવા ગરીબોના કેસ લંબાવી તેમની ગરદનો કાપનારા છે, તેવાઓને મળેલી ડીઝી કે જે એસ, એમ, એન્ડ, એસ; હોય છે, તેના આગળના ત્રણ શબ્દો કાઢી નાખી છેલ્લા શબ્દ જેવાજ ગણું છું. કેમ મી. મનહરરાય ! તમે મને ટેકા આપો છોને ? ”

“યસ, હું તમારા શબ્દોને આનંદ વધાવી લઉં છું.” મનહરે કહ્યું.

“મનહરરાય ! તમારા નીચે પણ પાણીનો રેલો છે એ સંભાળવું. કુસુમકાન્તે હસીને કહ્યું.

મનહર મૌન રહ્યો. પુનઃ સુધાકરે કહેવા માંડ્યું, “કુસુમકાન્ત ! આ હૃદય એવું પથરનું નથી કે જેથી ગરીબોનાં દુઃખ વંતઈ દુઃખી ન થાય. મહેં ગરીબોને માટે અર્ધી શ્રી રાખેલી છે. હું કોઈ વખતે ગરીબ લતાઓમાં ફરવા જઈ તેમને સ્વચ્છ રહેવાનો ઉપદેશ આપું છું. છેક દ્રવ્યવિહીન કેંગોલોને ત્યાં પણ વગર શ્રીએ તપાસવા જાઉં છું. આજકાલ દવાખાનામાં દવા લેવા આવનારાઓમાં મુખ્યત્વે યુવાન વર્ગજ હોય છે. તેમાંના ઘણા ખરાતા રોગનો પાચનશક્તિની મંદતા, મગજની નબળાઈ, ધાતુક્ષીણતા—શરીરનું ફિક્કાપાણું અને આંખોનું નિસ્તેજ પાણું હોય છે. આમાંનાં ઘણાં ખરાં કારણ તે તેમનાં માતા-પિતાના અજ્ઞાનપણાનાં પરાક્રમથીજ ઉતરેલાં હોય છે. તે ઉપરાંત બાળસમની મ્હોકાણુ, કુમળા મગજપર અભ્યાસનો પુષ્કળ બોજો; આવા અનેક કારણોને લીધે યુવાન વર્ગની તંદુરસ્તી બગડેલી હોય છે. કહો આમાં કોનો દોષ ? તેમના અજ્ઞાન માઆપોતો કે દાક્તરોતો ? હું પણ કબુલ કરું છું કે જેટલું લેકચરદ્વારા ના થઈ શકે, તેથી વિશેષ સુખાકારી સાક દાક્તરો કરી શકે; પરંતુ તે પહેલાં તેમણે તેમની સ્વાર્થ પરાયણતાને તિલાંજલી આપવી પડે. હું ઈચ્છું છું કે તે પ્રમાણે વર્તવાને સર્વની બુદ્ધિ નિર્માણ થાવ.”

સુધાકરનું બોલવું સમાપ્ત થયું કે તરત કુસુમકાન્તે કહ્યું, “મિત્ર ! તમારો યોગ્ય ખુલાસો સાંભળી મને અત્યાનંદ થાય છે; અને આશા રાખું છું કે તમે તે પ્રમાણે વર્તી ગરીબ જનોના આશિર્વાદ મેળવી આ હિંદનું કલ્યાણ કરશો. તમારા જેવોજ ધંધો પણ આ મી. મનહરરાયનો છે. તેઓ અત્રેના સુપ્રસિદ્ધ વકિલ છે. જન સમાજમાં તેમનું સાદું માન છે; પરંતુ તેમને પણ મારે એ શબ્દો સંભળાવના છે. સાંપ્રત સમયમાં ભણેલા ગણેલા વકીલો પણ પોતાના કર્તવ્યથી વિમુખ રહે છે. તેઓ દૈસા પ્રત કરવાને અસત્ય બોલે છે, અસત્ય સમજાવે છે અને વાદી પ્રતિવાદીનો કેસ કેમ લંબાય તેની ખાસ કાળજી રાખે છે. વાદી પ્રતિવાદી પાસેથી દૈસા કેમ પડાવવા એનો પાડ એમના ગુમાસ્તા સારી રીતે શીખેલા હોય છે. વિદ્વાન વકિલોએ આવી રીતે વર્તવું યોગ્ય નથી. અસત્ય સમજાવ્યા સિવાય શું દૈસા પ્રાપ્ત થઈ શકતા નથી ? થાય છે, પરંતુ મન માનતાં નાણાં મળતાં નથી. તેમણે પણ એવી રીતે નહિ વર્તતાં સત્ય માર્ગે દ્રવ્ય સંપાદન કરી આપણા દેશ બંધુઓને સાચી સલાહ આપી યોગ્ય ન્યાય અપાવવો જોઈએ. આ દેશમાં હિતપત્ર થએલા રાજા હરિશ્ચંદ્રનું નામ સત્યતાને માટે આખા ભૂમંડળમાં વિખ્યાત થઈ રહ્યું છે. તે સત્યવાદી નૃપતિના દેશનાજ બાંધવો ફક્ત પૈસાને માટે હજારો ગરીબ બંધુઓને બંધનમાં નખાવી પાપમાત્ર કરે એનો કલંક રૂપ છે.”

મનહરરાય હસ્તા વદને બોલ્યો, “ કુસુમકાન્ત ! આજે તો તમે બધાની ઝાટકણીજ કાઢવી શકે કરી છે. બંધુ ! એકંદરે તમારી વાત સત્ય છે; એટલે વિશેષ કહેવા જેવું કંઈ નથી. પરંતુ હવે સમય એવો આવ્યો છે કે અસત્ય સિવાય દ્રવ્ય સંપાદન થઈ શકતું નથી. જો સત્યતાથી વર્તવા જઈએ છીએ તો દ્રવ્યવિહીન બની આજ બચ્ચાંના

ઝોશીયાળા ઘેરા નેવા પડે છે. ત્યારે અમારે હવે એવો કયો ધંધો કરવો જોઈએ કે જોઈ સત્તનું પાલન થાય અને ખે પૈમા પ્રાપ્ત કરી સુખી પણ થવાય ! ”

તરત સુધાકર બોલ્યો : “ જો મારો વિચાર બધાને ગોઝ લાગે તો એવો છે કે આપણે એકાદ મિલ બંધાવીએ. થોડીક મુડી હું કાઠીશ, થોડીક મી. મનહરરાય કાઢશે અને આકીના શેરો ભરાવાશે. જો આપણે ખીલ મિલો કરતાં જમે રૂપિયાનાં સારાં વ્યાજ આપીશું તો લોકો ખીજે મહેલા રૂપિયા વધારે વ્યાજની આશાએ આપણે ત્યાં મૂકવા આવશે. આવી રીતના પ્રયાસથી સ્વાર્થ સાથે પરમાર્થ પણ થશે; કારણ કે હવેરો ગરીબ મજૂરો મિલમાં નોકરીએ આવશે અને તેથી તેમનામાંથી આગમ, ભીખ માગી આવું વગેરે કુટુંબો દૂર થશે... ”

સુધાકરને અધવચ્ચ બોલતો અટકાવી નવનિત હસી પડી બોલ્યો, “ અરે વાહરે દાકતર સાહેબ ! ખૂબ નગર દોડાવી. આ ધંધો પણ તમે મજાતો શોધી કાઢ્યો. દાકતરી કરતાં દમ થળા દામ મળે એવો ધંધો છે. તમારે ત્યાં વ્યાજ ખાકિ લોકો ટપોટપ નાણાં મૂકશે; અરે રેડીયા કાંતી એકત્ર કરેલી થોડીક મુડી પણ રાંડી રોડો વ્યાજની આશાએ તમારે ત્યાં મૂકવા દોડતી આવશે. તે પછી ટૂંક મુદતમાંજ તમારો ધંધો ધર્મધાકાર સાક્ષે અને રાજનગરમાં કક્કડ બની અક્કડ બેસી પારકે પૈસે પરમાત્મ માની ભાં ભાં અવાજ કરતી અને હવાઈ વિમા નની માકક દોડતી મોટંગ દોડાવાશે. જુઓ, પારકા પૈસે મોજ માણતા મિલમાલિકા વિપે મારા એક મિત્રે કવિતા બનાવી મારી નવલકથામાં મૂકવા મોકલી આપી છે તે સાંભળો.

મળે છે મિત્ર માલીકને, સ્વર્ગ સમ સુખ દુનિયામાં,
મલીદો ખાય ખયે કાકરા સમ દામ દુનિયામાં.
• જતાં જ્યાં પામતા તે માન ને અકરામ દુનિયામાં,
મઝા ને માજ કરવી તેમનું છે કામ દુનિયામાં.
લવારી છા કરે લોકો, કરે અફસોસ લલકારી,
નથી એ જાણતા ધન પારકું છે સર્પની ભારી.

મુઠાકર ભાઈ! સમજ્યા કે? એ હરામનું ધન છે, ગરીબોના લોહીના પાણીના પૈસા છે અને રાંડી રાડોના રેડીઆની રોકડ છે; માટે બૂલે ચૂકે પણ એવો પારકો પૈસો આનંદ કરવાના ધંધાને મનમાંથી કાઢી નાખજો; નહિ તો ભગવાન સાને જન્મ વાંઝીયા રાખશે સમજ્યા ?”

નવનિતના બોલવાથી બધા હસી પડ્યા. સઘળા કુસુમકાન્તનો જવાબ સાંભળવાને તેના મુખ સામે જોઈ રહ્યા. કુસુમકાન્ત થોડીક-વાર મૌન રહી બોલ્યો, “ખરેખર! દુનિયાને દગાથી છેતરી પૈસા પ્રાપ્ત કરવાના વિચાર ઉત્પન્ન થવા એજ દુર્દશાનું કારણ છે. બંધુઓ! એ બધા ધંધામાં વિશ્વાસઘાત અને પ્રપંચ સિવાય અન્ય કંઈ જ નથી.

ભાઈઓ! તમારી પાસે સારા પૈસા છે, તમે કંઈ ભૂખે મરતા નથી; તો શા માટે દુનિયામાં દગાબાજ તરીકે લેખાવાના વિચારોને હૃદયમાં સ્થાન આપો છો? તમે હવે બહુ કમાયા છો, તમારા કુટુંબને સારી રીતે પોપણ થાય એટલું દ્રવ્ય તમે એકત્ર કર્યું છે, તો તમે હવે વધુ દ્રવ્ય સંપાદન કરવાની તૃષ્ણાને ત્યાગી મારી સાથે દેશસેવા કરવા જોડાવ. આપણું હૃદય એક છે. આપણે સાડું કામ કરી શકીશું અને સમય આવે આપણા જેવા અનેકને ઉત્પન્ન કરી દેશનો ઉદ્ધાર કરીશું. ભાઈઓ! આપણે કોણ છીએ? આપણે મહાન્ ઋપિ મુનીયોનાં સંતાનો છીએ. વસિષ્ઠ-વિશ્વામિત્ર-વ્યાસ, શ્રી શંકરાચાર્ય ભગવાન, શ્રી મહાતીર સ્વામિ, શ્રી રામચંદ્ર હરિશ્ચંદ્ર પ્રતાપ શિવાજી વગેરેનું રક્ત આપણા શરીરમાં રગેરગે વહન

કરી રહ્યું છે. એ પ્રતાપી પુરૂષોનીજ વીર ભૂમિમાં આપણે ઉત્પન્ન થયા છીએ. તો વિચારો ? સ્વાત્મ અભિમાન વિસારવાથીજ આપણી અવનતિ થઈ રહી છે. તે અદૃશ્ય રહેલા પ્રતાપી પુરૂષો પણ આપણને અધોગતિએ પહોંચેલા જોઈ એ દર્શાવી રહ્યા છે; તો હવે શામાંડે આગસ કરો છો ? ઉઠો, જગૃત થાઓ. અને દેશે દેશ ફરી તમારા દેશબંધુઓને જગૃત કરી સ્વાત્મ અભિમાન પ્રકટાવો. બંધુઓ ! માટે વિચાર એક સમાજ સ્થાપવાનો છે; કે જે સમાજના પરિણમે નાનકડા યુરોપ આજે સિંહ સ્વરૂપે ગાજે છે અને તેની આગળ આપણા હસ્તી સમાન એશિયા નિર્બળ બની ગયો છે. સમાજ વડે આપણે ધીમે ધીમે સૌ કાંઈ કરી શકીયું. બોલો, આપ સઘળાને મારા વિચાર પસંદ છે કે નહિ ?”

મનહર બોલ્યો:—“ બંધુ ! અમે ખરા હૃદયથી આપના વિચારને સમંત છીએ. આપણે દેશસેવા કરવાથી આપણા પૂર્વજોની કીર્તિને ઉજ્જવળ કરીશું. તે સાથે જનસમાજની પ્રીતિ પણ પ્રાપ્ત કરીશું અને હજારો ગરીબોની આશિષ મેળવીશું. પરંતુ નામદાર સરકારના કેટલાક સ્વાર્થપરાયણ અમલદારોની ઈતરાજને પ્રાપ્ત થઈશું. કારણ કે તેઓ દેશસેવાનું નામ સાંભળીને ભડકી ઉઠે છે. તેઓમાંના કેટલાક અજ્ઞાન હોય છે અને તેથી તેઓ આપણને પણ અજ્ઞાનના અંધકારમાં ડૂબાવવાને પ્રયત્ન છે. દેશસેવા સરકારને કંઈ વિઘ્નકર્તા નથી. આપણા સરકારની જન્મ ભૂમિમાં દરેકે દરેક સ્વદેશ ભક્ત છે. તેમના કર્ણમાં બાલ્યાવસ્થામાંથીજ સ્વદેશ સેવાના શબ્દો પ્રકાશ છે. સ્વદેશાભિમાન જન્મસિદ્ધ હક્ક છે. ન્યાયથી પોતાનું મેળવવું અને દેશબંધુઓને અજ્ઞાનતામાંથી જગૃત કરી સ્વદેશાભિમાન પ્રકટાવવું એ પ્રત્યેકની ફરજ છે. તેમાં પ્રજાને રાજાને કે સરકારને ભય પામવા જેવું કશુંજ નથી. ”

કુસુમકાન્ત:—“ ભાઈઓ ! જે યુરોપિયનો સમુદ્રપારથી અપાર પરિશ્રમે અત્રે આવી તેમની કીર્તિને ઉત્તવળ કરી રહ્યા છે; તેમનામાં સારાસાર સમજવાની શક્તિ ઘણી જ રહેલી છે. સોયને અસર અથવા યથા રાગ તથા પ્રગ્ન. આપણે હાલ એવા રાગના રાજ્ય અમલ નીચે છીએ કે જે વિદ્વાન છે, પ્રગ્નને ઉત્તત બનાવવાને ધ્યાન આપે છે, સ્વદેશ વત્સલ છે, સ્વતંત્રતાને ચાહે છે. એવા પ્રતાપી રાગના ગુણોથી જો આપણે વિમુખ રહીએ તો આપણે માનદ્રોહી અને તેમની પવિત્ર કીર્તિને કલંક લગાડનારા કહેવાઈએ.

આપણે અન્ય દેશોને દેખાડી આપવું જોઈએ કે અમે અમારા રાજ્યકર્તાના સહવાસથી સ્વદેશભક્ત અને સ્વતંત્રતાને ચાહનારા થયા છીએ. આથીજ સમય જતા આ આર્યભૂમિની કીર્તિ સાથે રાજ્યકર્તાની કીર્તિ પણ આખા જગતમાં ફેલાશે.” કુસુમકાન્ત બોલતો બંધ થયો. સઘળાએ તેના વિચારને વધાવી લીધા. આખરે સમાજ સ્થાપવાનો નિશ્ચય થયો. આ કયારનીએ તૈયાર થઈ ચૂકી હતી. નવનિર્મિત નીચે જઈ આ ઉપર લઈ આવ્યો. મિત્રમંડળ આ પી આડી અવળી વાતો કરવા લાગ્યું. સતોમાંને વાતોમાં સાંજ પડી, નવનિર્મિતના સાહિત્ય સદનની દિવાલે લટકાવેલી ઘડીઆળમાં કડીંગ-કડીંગ પાંચના ટંકારા થયા. એવામાં કુસુમકાન્તને એકાએક કંઈક યાદ આવતાં કહ્યું, “ ભાઈઓ ! જો તમારો વિચાર હોય તો આપણે અત્યારે નારાયણ ઘાટ તરફ ફરવા જઈએ ? ત્યાં એક પવિત્ર સંન્યાસી મહારાજ રહે છે. તેમનું નામ રામાનંદ સ્વામિ છે. પોતે વિદ્વાન અને સ્વદેશ-પ્રેમી છે. ચાલો, આપણે ત્યાં જઈ છે. ઘડી આનંદ કરીશું અને સંન્યાસી મહારાજની પાસેથી કંઈક નવું જાણવાનું પણ જાણી લઈશું.”

“ બજો જ સરમ વિચાર છે. ત્યાં જવાથી આપણને એ લાભ મળશે.

એકનો ખુફી હવાનો અને પવિત્ર મહાત્માનાં દર્શનનો.” મનહરરાયે કહ્યું.

“ ત્યારે આપણે હવે તે તરફ ચાલીશું ? ” સુધાકરે પૂછ્યું.

“ હા, ચાલીશું તો ખરા પણ ત્યાં સુધી પગ ધસતા જઈશું કે ? સુધાકર ! તું ઘેર જા અને જલ્દી તારી વિક્ટોરીયા વેનચી લાવ ; કે જેથી આપણે સધળા અંદર ખેંચીને ત્યાં જઈએ. ભાઈ ! ફેશન બુકોને ગાડીમાં ખેંચાડવાથી તારી ગાડી કોઈ ધમાકા નહિ જાય. ” નવનિતે કહ્યું.

બધા હસી પડ્યા. સુધાકર ગાડી લેવા ગયા. કુસુમકાન્ત અને નવનિત વચ્ચે પહેરી તૈયાર થયા. કુસુમકાન્તે નાચે ઉતરી સુશિલા સામે વેંછ પછડ્યું. “ ભાભી ! કરવા આવવું છે કે ? ”

“ ભાઈ ! હજી આ ભારતવર્ષની મહિલાઓને કરવા જવાની સ્વતંત્રતા પ્રાપ્ત થઈ નથી. ”

સુશિલા આગળ ખોલે એવામાજ નવનિત ખોલી ઉઠ્યા. “ કમ ! તું જાણતી નથી કે ફેશન બુક ફેશનેબલ વેંછાં જન સમાજની દ્રષ્ટિએ ચઢી વિક્ટોરીયામાં ચાતો મોટરમાં ખેંચી હવા ખાવાને જાય છે ! વૃગા ટેનીસ રમવાને હાથમાં રેફટ લઈ આપણી લિંદુ બાળાઓ ફાંકડી ફેશનેબલ બની જતી ત્યે અનેક વખત વેંછાં છે, છતાં શમાટે નિરાશા સૂચક શબ્દો ખોલે છે ! આ નવીન જમાનાની સ્ત્રીઓને કંઈ સ્વતંત્રતા વેચાતી લેવા જવું પડે એમ નથી. વેં તારે પણ સાથે આવવું હોય તો તું પણ ફેશનેબલ ફાંકડી બની તૈયાર થઈ જા. ”

“ સમય આવે એમ કરીશું ? આવ અત્યારે પધારો. ” સુશિલાએ સહારય વદને કહ્યું.

કુસુમકાન્ત-મનહરરાય અને નવનિત તૈયાર થઈ સુધાકરની રાહ વેંવા લાગ્યા. અર્ધા કલાકમાં સુધાકર વિક્ટોરીયામાં ખેંચી ત્યાં આવ્યા.

મિત્રો ગાડીમાં જોડવાયા. કાચમેનને ગાડી નારાયણુ ઘાટ તરફ લઈ જવાની આજ્ઞા મળી. ગાડીવાને ઘોડાને ચાલુક લંગાવી. થોડીવારે ગાડી પરવેગે દરવાજા બહાર નીકળી નારાયણુ ઘાટના માર્ગે જવા લાગી.

— ૦૬૬૧૨૭૭૭૭૭૭૭૭૭ —

૬

સ્વામિ રામાનંદ.

નરપતિ દ્વિતકર્તા દ્વેષ્યતાં યાતિ લોકે ।

જન પદ દ્વિતકર્તા ત્યજ્યતે પાર્થિવેન ॥

દ્વાત મદતિ વિરોધે વર્તમાને સમાજે ।

નૃપતિ જન પદાનાં દુર્લભઃ કાર્ય કર્તા ॥

— ૦૬૬૧૨૭૭૭૭૭૭૭૭૭ —

રામનું શુભ દિવસનારાઓ પ્રગ્નની દ્રષ્ટિમાં દેશને પાત્ર હોય છે અને પ્રગ્નનું કડવાણુ દિવસનારાઓને રાજ્યપદનો તિલાંજલી આપે છે. વર્તમાન સમયના આવા મહાન વિરોધમાં રાજ્ય અને પ્રગ્નનું દિન સાચવી કાર્ય કરે એવા કાર્યદક્ષ પુરૂષ દુર્લભજ હોયછે. રામાનંદ સ્વામિ ઉભયને પ્રિયકર થઈ પડ્યા હતા. તેઓ સમય આવે સરકારી અમલદારોના કામમાં પણ મદદગાર થઈ પડતા. ગમે એવા તાલીમવાળા ગુનદેગારોને સ્વરૂપ સમયમાં ઓળી કાઢી અમલદારોને સોંપતા અને શહેરમાં થતાં દુષ્ટાં કારસ્થાનોની બારીકાઈથી તપાસ કરી અમલદારોને ખબર આપતા. આથી તેમનું નામ દરેક અમલદારોમાં પ્રિય હતું. સરકારમાં પણ તેમનાં કાર્યોની પ્રશંસા થતી હતી. તેઓ જાહેર સભાઓમાં ભાગ લઈ સારાં ભાષણો આપતા. ગરીબ લતાઓમાં જઈ ગરીબોને સુધારવાની શીખામણુ આપી યથાશક્તિ મદદ કરતા. દારૂનાં પીડાં અને બુઝારખાનાઓમાં પણ જાતેજઈ લોકોને નીતિનું શિક્ષણ આપતા.આવાં

આવાં અનેક કારણોને લીધે તેમની ખ્યાતી ચારે તરફ થઈ રહી હતી. તેઓ શ્રીમંતોને ત્યાં જઈ તેમને સમજાવી દ્રવ્ય મેળવતા અને એ દ્રવ્ય અપંગ નિરાધારોના રક્ષણ ઉપરાંત ગરીબ આળોકોને ભણાવવામાં વાપરતા. તેઓએ અનેક યુવકોને નીતિનું શિક્ષણ આપી ઉપદેશને અર્થે ગામે ગામ મોકલ્યા હતા. હુંકાણુમાં રામાનંદ સ્વામિનાંદેશસેવા મધ્યધીનાં કાર્યો સ્તુત્ય હતાં. તેઓ નદી કિનારે નારાયણ ધાટની બાજુમાં આવેલા એક આશ્રમમાં રહેતા હતા. તેમના આશ્રમનું નામ રામઆશ્રમ હતું. આશ્રમમાં બે ગાયો અને કામકાજ કરનારા ત્રણ સેવકો સિવાય અન્ય કોઈ રહેતું નહિ. સ્વામિને એકાન્ત વાસ પસંદ હતો. તેઓ સર્વ સ્થળે ચાલીને જતા. કોઈકોઈ વખતે શહેરમાંજ રાત્રિ પડી જતી. લોકો પોતાને ત્યાં રહેવાનો અર્થ આપણ કરતા, પરંતુ તેઓ મધ્ય રાત્રે ઉઠાડા પગે ચાલીને આશ્રમમાં આવતા.

આજે સાંજનો સમય છે. સૂર્યભગવાન અસ્તાચળ તરફ જવાને ઉડાણમાં ઉતરી રહ્યા છે. પવિત્ર સાયરમતિનો મુખકારક સમિર આનંદ અર્પી રહ્યો છે. દેખાવ રમણીય થઈ રહ્યો છે. સ્વામી રામાનંદ આશ્રમની બહાર એક ટેકરા ઉપર ઉભા રહી કુદરત કર્તાની કારીગરીને અવલોકી રહ્યા છે. એવામાં તેમના આશ્રમ પ્રતિ આવવાને નીકળેલું મિત્રમંડળ વિકટોરીયાને દૂર ઉભી રાખી પગે ચાલતું ત્યાં આવી પહોંચ્યું. સ્વામિજી આ વખતે ગંભીર મુખે કંઈક વિચારમાં તદ્રુપ બની પ્રકૃતિ દેવીની લીલાને નિહાળી રહ્યા હતા. વિચારને લીધે આવનાર મિત્રમંડળ તરફ તેમનું ધ્યાન ખેંચાયું નહિ. આવનાર મંડળ પણ તેમના વિચારમાં વિશ્ન-કર્તારૂપ નહિ થઈ પડવાની દુઃખાચી ધીમે પગલે ચાલીને તેમની પાછળ રહેજ દૂર ટેકરાપર નીચે એકું. હમણાંજ તેમના હૃદયમાંથી કંઈક અમૃ-તાદગાર નીકળ્યું ધારીને સધળા શાન્ત ચિત્તે એસી રહ્યા. થોડીવારે શાન્ત-વદને ઉભેલા સ્વામિજીના હૃદયોદગાર મુખદ્વારે બહાર નીકળવા લાગ્યા.

“હા ! આ આર્યાવર્તનો પવિત્ર પવન અત્યારે કેવો આનંદ આપી રહ્યા છે ! આ પવિત્ર ગંગામાતાનું જળ પણ કેવા ગંભીરભાવે વહન કરી રહ્યું છે ? ખરેખર ! આ ભારતભૂમિજ સ્વર્ગસદન છે. દેવોને આનંદ અનુભવવાનું નંદનવન પણ આજ છે. આ તેજ ભૂમિ છે કે જેમાં રામ કુરુસુરામ-જમદગ્નિ વ્યાસ-પ્રતાપી પાંડવો જેવાઓએ જન્મ ધર્મો હોતો. એવા મહાન પ્રતાપશાળી પુરૂષોની જન્મભૂમિ પવિત્ર સ્વર્ગ સુખ-દાયિની હોય એમાં શું નવાઈ ? આ ભૂમિમાં નિવાસ કરનારા પુણ્યાત્માઓને કદિ પણ દુઃખ હોતુંજ નથી; પણ અત્યારે.....” સ્વામિજી બોલતા-અટક્યા. તેમની દ્રષ્ટિમાંથી પૂર્વ સમય અદૃશ્ય થયો અને તેની જગ્યાએ સાંપ્રત સમય જણાયો. તેમનું મુખ શોકાતુર થઈ ગયું. તેઓ મંદ અવાજે બોલવા લાગ્યા, “જ્યારથી યુધિષ્ઠિર અર્થાત્ ધર્મરાજ આ પવિત્ર વસુધાપરથી ચાલ્યા ગયા, ત્યારથીજ આ દેશની પડતીની શરૂઆત થઈ છે. ધર્મના અભાવે જનસમાજમાંથી નીતિ મર્યાદા અને ઐક્યતાનો લંગ થયો અને તેથીજ પરદેશી મુસલમાનો-એ આક્રમણ કરી આ દેશમાં કેટલાક સમય સૂઝી રાજ્ય કરી ભાગ પડાવ્યો. તેમને પણ આ દેશમાં રૈકાંઓનાં રૈકાં થઈ ગયાં છે અને તેથીજ તેઓ હવે આપણા ભાતાઓ-આપણા સુખદુઃખના ભાગીદારો બન્યા છે. ચડતી પડતી સૌની થયાજ કરે છે. જે મટે છે એજ પડે છે. હા ! કહ્યું છે કે વિદેશીયોના આક્રમણથીજ.

હતો દેશ રે જે સવિતા સમાણે,
જધા ભાગમાંથી ધણું જે કમાણે;
થમા હાથ તે દેશના આજ માઠા,
વિદેશી હવું વિત્ત તે લેઈ નાઠા.

વળી રત્ન લેઈ ગયા પ્લેગ પાપી,
અને મધ રાયે કૃપા દ્રષ્ટિ કાપી;
કળિ-રાયને કાળ કાપે ભરાયા,
કર્યા ગાભરા ને બનાયા હરાયા.

ખરેખર! દેશની દશા ધણીજ કદંગી થઈ પડી છે. હા ! અફ-સાસા જે વીર યોદ્ધાઓના પદપ્રહારથી આ ધરા ધમધમી રહેતી, અરે જેની વીરહાકાથી સમસ્ત દિશાઓ કંપી ઉઠતી; હા ! આ તેજ આર્યદેશની આવી અવદશા થવાથી ધણું લાગી આવે છે. ” આમ યોગતા સ્વામિએ પુનઃ યોગતું શરૂ કર્યું.

“ રે રે આ ! ભટભર્ત શિર સહુના, આર્યો તણા આશરા,
પૃથ્વીના રાજગાર સાર જગતા, લક્ષ્મી તણા રે ઝરા;
જેની પૂર્ણ કળા થકી જગતમા, યૌ દેશ ન બા થતા,
આજે જેહુ તણે જ બહુજ બળીઆ, ક્ષત્રિ તંના ભારતા.
ક્યાં તારો અજકાટને દબદબો, ક્યાં વિન તારું વળી,
શી કાધી તુજ દુર્દશા અવનિમાં કલેશે-કુસપે મળી.

પરંતુ પૂર્વના તે ધમાધમી અને લોહી વહેવાના સમય કરતાં આ સમય થણો સારો છે. ” પુનઃ હંદ આજુ થયો.

“ નજિ જે ફરી તોય અહપ હમણા, છે ભાસ કેં તેજનો,
ચેખીને પ્રિય માન તું મન થકી, આભાર શ્રીરામનો;
હાજે તોય મને ધણું હૃદયમાં, તું કષ્ટિને કારણે,
શી રીતે જટવારમા સજ થઈ, હું દુઃખ ટાળું હવે ?
જેથી લાભ લગાર થાય તુજને, તે હું કંઈ પ્રિયથી,
કે અમેજ કરે તને સુખ કરી, તો તેહ શી રીતથી ?

આ અંગેજ તણા કદી હૃદયમાં, મહાદેવ જે ઉતરે,
ને દેશી પર રાજ દેશી જનની, મર્જ પ્રમાણે કરે,
જે પ્રેરે પરિપૂર્ણ ધર્મ ધરવા, સૌ ભર્મના દ્વીજને;
સિચે જે જળ શસ્ત્ર અસ્ત્ર અરપી ક્ષત્રિ તણા પીજને,
બક્ષી તર્ક સ્વતંત્રતા સુજનને, સીમા હરે શોકની,
રાખે રોકી પ્રસારીને હુતરને, લક્ષ્મી જતી લોકની.
લોકને વળી કોલસા હુતરમાં, જે ગાંસરા ગર્ભના;
કાઢે રત્ન અમુલ્ય ને કનક જે, બંદાર છે ભર્મના.
પાર્શ્વમેટ રચાવિ રાજ કરશે, સૌ રાય સારા મળી;
તો પામે અંગેજ બહુજ બદલો, આશિષ પામે વળી.
રે' તો રાજ અખર આર્ય જનમાં, અંગેજ રાજ તણુ;
પૃથ્વી માલ્ય પ્રસાર થાય પળમાં, ને માન પામે ધન્ય.

સ્વામિજી બોલતા બંધ થયા. તેમણે અસ્ત પામતા સૂર્યને પ્રણામ કરી પાછળ દષ્ટિ કરી. કુમ્ભકાન્ત વગેરેએ ઉભા થઈ પ્રણામ કર્યાં. સ્વામિજી હસ્તાવદને તેના સામે જોઈ પૂછ્યું, “વત્સ! ક્યારનો આવ્યોછે ?”

“ મને આવે ઘણીવાર થઈ નથી. ”

“ આ ગૃહસ્થો કાણુ છે ? ”

“ મારા મિત્રો છે. તેમાંના આ અત્રેના મુપ્રસિદ્ધ ડાક્ટર છે. તેમનું નામ સુધારક છે; અને આ મનહરરાય અત્રેના વકિલ છે. ” કુમ્ભકાન્તે મિત્રોનો પરિચય કરાવ્યો. સ્વામિજી આશ્રમમાં જઈ એક મુગચર્મ લઈ આવ્યા અને તે પાથરી તેનીપર પ્રસન્ન વદને બેઠા. કુમ્ભકાન્તે થોડીક બીજી વાતો કર્યા પછી સમાજ સ્થાપના સંબંધીનો વિચાર જાહેર કર્યો. સ્વામિજી હસને વદને બોલ્યા, “ કુમ્ભ ! ને ઘણુંજ સારો વિચાર કર્યો છે. સમાજ વડે સ્વદેશની સારી સેવા થઈ શકશે. આ

તારા વિદ્વાન મિત્રો પણ સ્વાર્થ ત્યાગ કરી તારી સાથે જોડાવાને પ્રિય છે, તે જાણી હું ઘણા પ્રસન્ન થયો છું. તમારા શુભ કાર્યમાં હિંચર અવશ્ય રહાય કરશે.

સારા કામમાં હમેશાં વિઘ્ન આવી પડે છે; પરંતુ તેથી ગભરાવું જોઈએ નહિ. કહ્યું એ પરમાત્માની કસોટી રૂપ છે. તમારે સમાજને અંગે હજી ઘણું સહન કરવું પડશે. લોહી, અમલદારો પ્રથમનો તમારી નિંદાઓ કરવાને મચી પડશે; પણ તમે તમારા નિશ્ચયથી નહિ ડગો તો જ તમે આગળ વધી શકશો. તમારું સ્તુત્ય કાર્ય જોઈ તમારા દુષ્મનો પણ આખરે મિત્રો બનશે. કારણ કે મનુષ્યની શુભ ઇચ્છામાં પરમાત્માનું સ્ફુરણ છે. સાંભળો, મને આ વખતે એક અંગ્રેજ વિદ્વાનનું વાક્ય યાદ આવે છે. તે કહે છે કે,

* The human will, that force unseen,
The offspring of a deathless soul,
Can hew a way to any goal,
Though walls of granite Intervence.

James Allen.

માટે શુભ કાર્યમાં વિઘ્ન આવી પડે તો ડરવું નહિ. દરેક કાર્ય દ્રઢ શ્રદ્ધા અને અપૂર્વ અંતર્ધીન પાર્શ્વ થાય છે. અંધિયર મનનાં મનુષ્યો કદાપિ આજ્ઞા વધી શકતાં નથી. ”

સંન્યાસીના મુખથી ઈંગ્રેજી શબ્દો સાંભળી સુધાકર અને મનહર આશ્ચર્ય પામ્યા. તેઓ સ્વામિની સામે એકાગ્ર દ્રષ્ટે જોઈ રહ્યા. એવામાં કુમુદાન્તે કહ્યું, “ પ્રભો ! આપનું કહેવું યથાર્થ છે. આજે આપના

* અદ્રશ્ય સનાતન મનુષ્યની શુભ ઇચ્છા; કે જે અનંત અવિનાશી આત્માનું સ્ફુરણ છે; તે અવિદ્યારૂપીય વિદ્વાને મૃતઃ પ્રાય કરી પોતાના ઉચ્ચશક્તિને સિદ્ધ કરી શકે છે.

મુખમાંથી અંગ્રેજી શબ્દો સાંભળી હું અને મારા આ મિત્રો આશ્ચર્ય પામ્યા છીએ. અમને સમજતવાને શું કાર્ષ સંસ્કૃત શબ્દો નહોતા ?”

રામાનંદે કહ્યું, “આપણા ઋપિ મુનીયોએ અસંખ્ય શ્લોકો બનાવી રાખ્યા છે; પરંતુ આ તારા મિત્રો અંગ્રેજી બોલેલા છે, તેઓને જન મહેં એકાદ સંસ્કૃત શ્લોક કહી સંભળાવ્યો હોત તો તેઓના મગજમાં હસત નહિ, કારણ કે તેમણે તેમની જીવનમાં પણ કોઈ સંસ્કૃત પુસ્તકમાંના જ્ઞાનયુક્ત વાક્યો વાંચ્યાં નહિ હોય. આપણી તે દિવ્ય ભાષા હાલ અદસ્ય રહી છે. આ તારા મિત્રોએ અંગ્રેજી પુસ્તકો અનેક વાંચ્યાં હશે, તેમાં મહેં ઉચ્ચારેલું વાક્ય પણ કદાચ તેમના વાંચવામાં આવ્યું હશે. એ બાણીનેજ મહેં ઉપરાક્ત વાક્ય તેમને સંભળાવવાને ઉચ્ચાર્યું હતું. આપણા ધર્મિય ઋપિ મુનીઓ કે જેઓ આખા ભૂમંડળ ઉપર પૂજાલાભતાં, તેમણે રમેલા ધારા અને પુસ્તકોથી આજે વિદેશી લોકોની ઉન્નતિ થઈ રહી છે. તે મહાન પ્રતાપી પુરૂષોનાં પુસ્તકોની સામે દષ્ટિ નહિ કરવાથી અને વિદેશી પ્રયોગો વાંચી તેમાંથી સત્ય તત્વ ગૃહણ નહિ કરવાથી આપણી અધોગતી થઈ છે. યુરોપની અંદર એવાં કેટલાંએ મનુષ્યો છે કે જેમનાથી પોતાની ઉન્નતિ થઈ છે તે દિવ્ય ભાષાને માનની નજરે જુએ છે અને આનંદથી તે ભાષાનાં પુસ્તકો વાંચે છે. ઋપિ મુનીઓનું રક્ત આપણા હૃદયમાં વહન કરી રહ્યું છે. જે પ્રતાપી પુરૂષોએ આપણી ઉપર મહા ઉપકારો કર્યા છે; જેમના વડે જ અજ્ઞાપિ પરત હિંદુ જાતિનું ઔરવ ઝળકી રહ્યું છે; અને જેની વિદ્યાઓમાં આ પવિત્ર ભારત ભૂમિની કીર્તિ દશે દિશાએ ઝળકી રહી છે, તે ભૂમિના પુત્રો; અને તે ઋપિ મુનીઓનાં મંતાનો, અને વીરવર પ્રતાપ-શીવાજી, ગુરૂ ગેશવિંદ-સિંહના રક્તને હૃદયમાં ધારણ કરનારો, આજે તેમનું સ્વાત્માજિમાન

ભૂક્તવાથી, અને વિદેશીય અનુકરણ કરવાથી કંગાસ જેવા બની ગયા છે. આર્ય પુત્રા ! તમારી આ કેવી શોચનિય અવસ્થા ! અહા !

વિમળ વિદ્યાથી સુશોભિત અખીલ ભારત વર્ષ જે, સાસ્ત્ર મુખદાયક શ્રુતિ સ્મૃતિઓ વડે વિખ્યાત છે; તે આજ થઈ નિરતેજ શાન્તે ધર્મચ્યુત બળાય છે, કારણ ! કુટિલ રાતાન સૌ, ઐયાપિ બનતા બન્યા છે.

બ્રાહ્મણ, ક્ષત્રિય, વૈશ્ય, શુદ્ર, સર્વવિધાને અભાવે સ્વાત્માભિમાનથી વિમુખ થઈ બ્રષ્ટ થતા બન્યા છે. બ્રાહ્મણો કે જેમના શરીરમાં વ્યાસ, વાલ્મિકિ, હરસુરામ, શાંડિલ જેવા મહર્ષિઓનાં રૂધિર વહન કરી રહ્યાં છે; અરે જેઓ તેમનાં ગ્રંથાનો ગણાય છે; તેઓ આજે વિદ્યા ત્રિહીન રહી પેટની વેડને માટે અન્ય રસ્તો ગૂઢણ કરી વિવેક-બ્રષ્ટ થયા છે. જે ક્ષત્રિયો કે જેઓ રામ, કૃષ્ણ, પ્રતાપી પ્રતાપ, વનરાજ શીવાજી વગેરે યોદ્ધાઓના રક્તથી ઉત્પન્ન થએલા છે; અને તે મહાન ધીર પુરૂષોના પ્રતાપથીજ જેમને સિંહ પદવી પ્રાપ્ત થએલી છે; હા ! અફસોસ ! તેઓ પણ આજે સ્વાત્માભિમાન ત્યાગી ધર્મચ્યુત થઈ રક્ત નામને છેડેજ સિંહ શબ્દ લગાડી રહ્યા છે. ધર્મના અભાવે તેઓ આજે નિરતેજ અને શૌનંદીન બની ગયા છે.

ક્ષત્રિયો બળહીન થઈ અજ્ઞાને ઝાઝા ખાય છે. બ્રાહ્મણોનીજ ધર્મ ત્યાગી, વિપવમા લગાય છે.

ત્યા આવી બે ઉંચી જનતીઓ અવદશના અંધકારમાં ડૂબે તો પશ્ચી વૈશ્ય અને શુદ્રો અધોગતીને તળીએ પહોંચે એમાં આશ્ચર્ય શું ! ભાઈઓ ! ત્યાં સૂધી તમને સ્વધર્મનું યથાર્થ ભાન થયું નથી; હિંદુ જાતિનું ગૌરવ તમારા હૃદયમાં પ્રગટ થયું નથી; ત્યાં સૂધી તમારી ઉન્નતિ કદાપિ થવાની નથી, એ ખાસ સ્મરણમાં રાખજો. જે પ્રતાપી

પુરૂષોના પ્રયાસથી તમે આટલા ચચળ અને ચાલાક બન્યા છો; તે અંગ્રેજોની વિદ્યા શીખી તમે તેનું તત્વ ગૃહણ કરો. તેઓ તમને જ્ઞાન આપે છે. પરંતું તેમના આપેલા જ્ઞાનનો ઉપયોગ નહિ કરતાં તમે સ્વયં તેમના જેવા અંગ્રેજો બની જાઓ. તે ઘણું લજ્જતરૂપ છે. તમે તે વિદ્યાનાં સંઉપયોગ કરી તમારા પેટમાં પચાવો. જે મનુષ્યો અંગ્રેજી ભણી શાન્ત, ગભીર, સ્વદેશવત્સલ વગેરે અમૂલ્ય ગુણો ધરાવે છે, તેમને ખરેખર ધન્યવાદ ઘટે છે; તેઓજ ખરેખરા આર્યપુત્ર કહેવાને લાયક છે; અને આખરે તેમની કીર્તિ દેશાન્તરમાં ઝળાટી ઉઠે છે. પરંતુ જેઓ અંગ્રેજી ભણી ઉચ્છ્રંખલ થઈ પવિત્ર વિદ્યાનો જેર ઉપયોગ કરી અંગ્રેજ જેવા બનવાના પ્રયત્ન કરે છે તેઓ ખરેખર નાલાયક અને મૂર્ખ ગણાય છે. તેઓની વાંદરીયા નકલથી અંગ્રેજો પણુ તેમને નિરસ્કારની દ્રષ્ટિએ જુઓ છે. પરમકૃપાળુ પરમાત્મા એવા અર્ધદર્જોની મહિન શુદ્ધિનો નાશ કરે એજ મારી અંતિમ પ્રાર્થના છે.” સ્વામિજી આટલું વિવેચન કરી શાન્ત રહ્યા. સુધાકર અને મનહર તેમના શબ્દો સાંભળી વિચારમાં પડ્યા. તેમના હૃદયમાં સ્વામિ પ્રત્યે પ્રેમ પ્રકટયો. આ અરસામાં એક વીસેક વર્ષના યુવક ત્યાં આવી સ્વામીજીને પ્રણામ કર્યા. રામાનંદે તેના સામે બંદી નજીકમાં બેસવાનું સૂચવ્યું. આ યુવક સાદાં સ્વચ્છ વસ્ત્રો પહેરેલાં હતાં. તેનું નામ અમૃતરાય હતું, તે જ્ઞાતિએ વૈશ્ય હતો. તેને સાદું જ્ઞાન હતું. તે મીલમાં નોકરી કરી માસિક પંદર રૂપીઆ ઉપાર્જન કરતો હતો. તેના ઘરમાં ખાનાર ઘણાં હોવાથી તેના ટુંકા પગાર વડે પૂરું થઈ શકતું નહોતું. તે વારંવાર નોકરીથી કંટાળી સ્વામીજી પાસે આશ્વાસન મેળવવાને આવતો. તે મુજબ આજે પણ તેમની પાસે આવ્યો હતો. તેના બેડા પછી થોડીવારે સ્વામિજીએ પૂછ્યું, “અમૃત! હાલ કેમ ચાલે છે બચ્ચા?”

“ મહારાજ! હવે તો હું અકળાઈ ગયા છું. થોડા પગારથી પૂરું થતું નથી. મારા ગૃહમાં હમેશાં કલેશ થયા કરે છે. મને હવે કંઈ સ્વપ્ન નથી.” અમૃતે દીનવદને જણાવ્યું.

“ ત્યારે તું નોકરી મૂકી દઈ બીજા ધધામાં શામલે નોકરી નથી? હું તને વારંવાર કહ્યા કરું છું કે તું નોકરી છોડી દે, કારણ કે નોકરીથી તારું કંઈપણ શ્રેય થનાર નથી. નોકરીથી તો મજબૂત બની જાય છે.” સ્વામિજીએ કહ્યું.

“ પ્રભુ! જો કે હું આપના કહેવા મુજબ નોકરીને ત્યાગી શક્યો નથી, પણ ગઈ કાલે અચાનક મને નોકરીનું રાજીનામું આપવાની ફરજ પડી છે. મહેં ગઈ કાલથી નોકરી છોડી દીધી છે.” અમૃતે કહ્યું.

“ બરાબર સ્પષ્ટ સમજાવ?” સ્વામિજીએ પૂછ્યું.

અમૃતે કહેવા માંડ્યું, “ આપને વિદિત છે કે હું આપની કૃપાથી સ્વદેશસેવાનો મંત્ર શીખ્યો છું. તે અનુસાર હું મારો વખત ગયાની ગરીબ દેશબંધુઓને ઐક્યતા, ધર્મ કેળવણી વગેરેના ઉપદેશ આપતો હતો. તે વાત મારા સાહેબ કે જે એક પારસી છે, અંગ્રેજી ભણેલા છે; તેમના જણવામાં આવી. તેમણે મીલમાલીકને કહ્યું. મિલમાલિકે જવાબમાં જણાવ્યું કે જે સ્વદેશપ્રેમી છે તે આપણી મીલમાં જોઈએ નહિ. તેને કાંઈક ગૂંહામાં સપાડવી વિદાય કરી દેજો. શેઠની આવી સૂચનાથી મારા સાહેબ મારો કંઈક ગૂંહા તપાસવામાં ધ્યાન આપવા લાગ્યા. મને એ બાબતની ખબર પડતાંજ મહેં ગઈ કાલે રાજીનામું લખી આપી નોકરી છોડી દીધી. હું એવા સ્વદેશદ્રેશી શેઠીયાની નોકરો કરવા કરતાં મજૂરી કરવાનું ઉત્તમ સમજું છું.”

રામાનંદ સ્વામિજીએ તેની વાત સાંભળી ત્યાંખેડેલા મંડળ પ્રતિ જોઈ કહ્યું, “કમ સાંભળ્યું તે મિલમાલિકનું પરાક્રમ? આ સ્વદેશસેવક તને

શું નુકશાન કરતો હતો અને કરવાનો પણ હતો? ખરેખર આવા નામઓળુ શ્રીમંતો આ વસુધાપર ન જન્મે તોજ સારા. વાઈ અમૃત ! હવે શું કરવાનો વિચાર છે?”

“આપજી ! હું શું કરું ? મારી પાસે પૈસા નથી કે જેથી હું કાંઈક વ્યાપાર કરી શકું. હું બે ત્રણ દિવસમાં બીજે ક્યાંક નોકરી શોધી કાઢીશ. ”

“શું હજી પણ નોકરી કરવાનોજ વિચાર રાખે છે કે ?”
સ્વામિએ પૂછ્યું.

“ત્યારે શું કરું ? મારી પાછળનાઓનું પૂરું શી રીતે કરવું ?”

“તું આમ ગાંડાની માફક શું બેઠો છે ? તારી શક્તિનો તને સંપૂર્ણ વિશ્વાસ નહિ હોવાથીજ તું આમ બોલે છે. ‘જેનામાં આત્મ-શ્રદ્ધા છે તેનાથી કંઈ અસાધ્ય નથી.’ તું તારા હૃદયમાંથી હલકા વિચારો કાઢી આ પવિત્ર ગંગામાં પધરાવી દે. હલકા વિચારોથીજ આર્યપુત્રો પામર અને વીર્યહીન બની ગયા છે. અમૃત ! હું તારા એકલાને માટેજ આમ કહું છું એમ સમજીશ નહિ. આપણા આખા ભારતવર્ષમાં આ ચેપ લાગેલો છે. આપણા દેશ કરતાં અન્ય દેશોનાં મનુષ્યો ઉત્તમ વિચારથી સ્વર્ગિય સુખ ભોગવી રહ્યાં છે. આપણા દેશમાં તો ભણેલા-ગણેલા અને પૈસાવાળાઓ પણ નોકરીનીજ જખનાઓ કર્યા કરે છે. આપણા ભારત તનુઓ બી. એ. એમે. થવા છતાં પારકાની પાસે જઈ નોકરીની ભીખ માગે છે. બસ આ મિલાય તેમને કાંઈ સૂઝતુંજ નથી. આથી અન્ય દેશોમાં પણ તમારી કિંમત અંકાઈ ગઈ છે. આ ભારતવર્ષ સ્વર્ગભૂમિ કહેવાય છે. આ પવિત્ર ભૂમિપર દેવલોકો પણ અવતાર લેવાને ઈચ્છે છે. અત્રે અદ્વારભારતી વનરૂપિની બીલી નંદનવન સમાન શોભા આપી રહી છે. ઋતુઓ

અનુકુળ આવે તેવી છે. કલ્પવૃક્ષ પણ આ દેશમાં જ આવેલું છે; છતાં શા માટે અન્ન-વસ્ત્રને માટે હાય-વૌચ કરવી પડે છે? આનું કારણ એવું કે તમારામાં બિલકુલ આત્મશ્રદ્ધા રહી જ નથી. તમે સદાકાળ હલકા વિચારોના હવાઇ ચક્કરોમાં ફર્યા કરો છો. એક વખત એવા પણ હતો કે આખા ભૂમંડળમાં આ વસુંધરાદેવીનાં યશોગાન ગવાતાં હતાં. તેજ આ નંદનવન સમાન સ્વર્ગભૂમિમાં તમારી હાલ દુર્દશા થઇ રહી છે; છતાં હજી તમારી અંધ આંખો કેમ ઉઘરતી નથી? આટલું-આટલું સહન કરવું પડે છે, તદ્દપિ એકખીન્નતી છપ્યા, અને મિથ્યા-ભિમાન ત્યાગી શકાતું નથી. જેનાથી સાધારણ અન્નવસ્ત્રની ભેગવાઈ કરી શકાતી નથી, અરે જેને પારકાના આધારે નોકરી કરી જીવન ગાળવું પડે છે; તેને વળી મિથ્યાભિમાન શું! અને અન્યનો દ્રેષ શા માટે કરવો જોઈએ? અત્યારે તો સૌએ દ્રેષ, છપ્યા, મિથ્યાભિમાન વગેરે નાલાયક ગુણોનો ત્યાગ કરી જીવન ગંઝામમાં આગળ વધવું જોઈએ. તમે વિચારી જુઓ કે આપણા દેશમાં કેટલી બધી વસ્તુઓ ઉત્પન્ન થાય છે? વિદેશી પ્રજા જ્ઞાન-સ્ત્રીમરો ભરી અંતરથી ફટલો બંધા કાઢ્યા માલ ભરી જઈ સુવર્ણ કમાય છે? ત્યારે નેઓ તમારા પ્રતાપ-થી જ રત્નો પેદા કરી સુવર્ણના દિવંદ્ર દિવંચી સ્વર્ગ સુખ ભોગવે છે; ત્યારે તમને ગધર્વની માફક પારકાની વેડ કર્યા વિના અન્ય કાંઈ સૂઝતું જ નથી. અન્ન વિદેશમાં કાઢ્યા માલ હાઈ ગયા પછી ત્યાંના લોકો સુદ્ધિ વાપરી વિવિધ વસ્તુઓ બનાવી શ્રીમંતો થાય છે; ત્યારે તમે અક્લથાન્ય બની ઘરનું ધન બીજાને આપી દઈ આખરે અન્ન-વસ્ત્રને માટે નોકરી-નોકરીની ખૂંચો પાડતા ફર્યા કરો છો. ત્યારે આપણા લોકો નોકરીને ઉત્તમ માને છે ત્યારે અમેરિકા દેશમાં અને જાપાનમાં નોકરી કરનારાઓને એાછું માન મળે છે.” સ્વામી

શ્વાસ ચઢવાથી જરીક થોભ્યા. કુસુમકાન્ત સુધાકર વગેરે શાન્ત ચિત્તે સ્વામિજીના મુખમાંથી નીકળતી વાક્યધારાનું પાન કરી રહ્યા હતા. એવામાં અમૃતરાયે કહ્યું, “ સ્વામિજી ! આપણા લોકોને જ્યારે આવેા ઉપદેશ કરીએ છીએ ત્યારે હસી કાઢે છે; અને પોતેજ જાણે સર્વ સમજતા હોય એમ ડોંગ ખતાવે છે. ”

પુનઃ સ્વામિજીએ કહેવા માંડ્યું, “ હા, એ હું સમજું છું. એ ડોંગધાણુઓમા પ્રભુ પ્રત્યે બિહુલ વિશ્વાસ હોતો જ નથી. ભાઈઓ ! જ્યાં સુધી તમારામાં દ્રઢ શ્રદ્ધા નથી; ત્યાં સુધી કદાપિ તમારૂં શ્રેય થનાર નથી. તમારાથી તમારો મંસાર પણ સુખરૂપે ચલાવી શકવાનો નથી. તેમ તમારો ધર્મ પણ સંભાળી શકવાનો નથી. જો તમે તમારી ઉન્નતિ ચ્હાતા હો, તો મારા કહેવા પ્રમાણે વર્તો અને તેમ ના જતી શકે તો અમારા જેવા સાધુ બની જઈ દેશ વિદેશ ફરી ઉપદેશ કરી જન સમાજનું કલ્યાણ ઇચ્છો. અમારા પંથમાં ભગવાથી તમને બીજા મળશે; ફક્ત ઉપદેશ કરવામાં જ તમારૂં પેટ ભરાશે. ‘ જ્યાં આપ લે તો વ્યવહાર ચાલતો નથી; ત્યાં કોઈ કોઈના મુખ સામે પણ જોતું નથી. ’ અમે પણ જ્યારે ધર્મની બે એક વાતો કોઈને સંભળાવીએ છીએ, ત્યારે જ મૂંઝી અનાજની પ્રાપ્તિ થાય છે. તમે કાંઈ કરો નહિ અને હાથ પગ જોડીને બેસી રહો તો પરમેશ્વર કંઈ તમારા ઘરમાં નાખી જશે નહિ. તમે નોકરી-ચાકરીમાં અત્યંત કષ્ટ ઉઠાવો છો, છતાં તમારામાં ચૈતન્ય આવતું નથી એ તમારા કમભાગ્યની જ નિશાની છે. ખરેખર કુદરતની ઘટમાળ ન્યારીજ છે. મ્હોં અનેક પુરતકોમાં અને પેપરોમાં વાંચ્યું છે કે નોકરી કરનારને વિદેશમાં કોઈ માન આપતું નથી. પરંતુ જેઓ વિદ્યાથી-બુદ્ધિથી સાહસથી સ્વાત્મજ્ઞે શ્રીમંતો થઈ પ્રસિદ્ધ થયા છે, તેઓને જનસમાજ

માન પૂર્વક બાલાની પુખ્તોથી વધાવે છે. ઉદ્યમ અને પરિશ્રમથી જે મનુષ્ય ભાગ્ય લક્ષ્મીને વરે છે, તેજ પુરૂષ દેશનો નેતા બનવાને લાયક ગણાય છે. આપણા દેશમાં તો એવી સ્થિતિ છે કે ભલે ખાવા-પહેરવાને અન્ન-વસ્ત્રના વાંધા પડે, પણ દેશ અને મિથ્યા ભિમાનમાંથી કુરસદ જ ના મળે. કેટલાકોને એક લલકામાં લલકી વસ્તુ પણ બનાવતાં આવડતી નથી; છતાં તેઓ કળા-કૌશલ્યવાન વિદેશી લોકોના ગુણુ દોષ ઉપર આક્ષેપ કરવાને મંડી પડે છે. એ મિથ્યાભિમાન નહિતો બીજું શું? એવા મિથ્યાભિમાનપણુથી તેમજ જ્ઞાતિઓના પટેલો થવાથી અને નોકરીમાં સાહેબ કહેવાવાથી તમારો દ્રાઈ સત્કાર યા માન રાખનાર નથી. પરંતુ જ્યારે તમારામાં સ્વદેશ પ્રેમ, વિદ્યા-કળા કૌશલ્ય વગેરેની અપૂર્વ શક્તિ નિહાળશે, ત્યારે જ આખી દુનિયાં તમારો સત્કાર કરી તમને પુખ્તોથી વધાવશે. તમારા શબ્દો પણ ત્યારેજ સાંભળશે. લાંબા-ઝાંખા લેખો લખી યા તો મોટી સભાઓ ભરી ભાષણો કરવાથી દેશની ઉન્નતિ થવાની નથી. ભાઈઓ ! ભણીગણી મોટામાં મોટી પરિક્ષા પસાર કરી ડીગ્રીઓ મેળવી; તેમજ જે ચાર સમાજોપયોગી પુસ્તકો પણ લખી પ્રસિદ્ધ કર્યા અને જનહર સભાઓમાં સારાં ભાષણો આપ્યાં એથી સુવિખ્યાત વિદ્વાન બની ગયા એમ સમજવાનું નથી; પરંતુ જે સદ્વિદ્યાના પ્રતાપ વડે જન સમાજ જીવન ઉત્થળ કરવાના કર્તવ્યમાં સમર્થ થઈ શકે નહિ, જે વિદ્યાના પ્રકાશથી જનસમાજનું ચારિત્ર્ય બળ કેળવાય નહિ અને જે ત્રિધારાનાથી મનુષ્યો આપણા દેશના ઋષિ મૂનિઓ જેવા શાસ્ત્ર સંપન્ન, રામ-કૃષ્ણ પ્રતાપ વગેરે વીરયોદ્ધાઓના જેવા બળવાન-પરાક્રમશાળી-પરહિત તત્પર-સ્વદેશ હિતચિંતક બને નહિ; તે વિદ્યાને જ્ઞાનનું નામ આપવું યોગ્ય નથી. તેઓ ભણ્યા તોએ શું અને ના ભણ્યા તોએ શું? પરંતુ જે શિક્ષણથી મનુષ્યો પોતાના

પગ ઉપર ઉભાં રહેતાં શીખે, તેજ વિદ્યા સાચું શિક્ષણ છે. આજ-કાલની વિદ્યાનું સાર્થક તો નોકરી કરી કમાવું અને કાળ આવે મરણનું શરણુ સ્વિકારવું એમાં જ સમાયેલું છે. આવા મનુષ્યોને જીવનની કિમત હોતી જ નથી. માટે દરેક મનુષ્યોએ ભણી ગણી કળા કૌશલ્યવાન થવું જોઈએ. નોકરીનું નામ મૂકી દઇ સારા વ્યાપાર અને હુન્નરમાં ધ્યાન આપવું જોઈએ.” રામાનંદે શાન્ત થઇ ભગવા અંગળાથી મુખ હોણું. સઘળા મૌન ધારણુ કરી રહ્યા. એવામાં પુનઃ અમૃતે પૃછયું, “ વ્યાપજી ! ત્યારે હવે મારે શું કરવું ? ”

“ તારે સ્વદેશ સેવા કરવાને આ કુસુમકાન્તના સમાજમાં જોડાવું. તારી પાછળનાંઓના નિર્વાહને માટે તને સમાજ તરફથી દર માસે રૂપીઆ પચિસ પગાર મળશે. તું હાલ એટલામાં સંતોષ માની ગૃહ-સંસાર ચલાવજે. આ કુસુમકાન્ત ભવિષ્યમાં તને સુખી કરશે એ સ્મરણમાં રાખજે.” રામાનંદે કહ્યું. અમૃતે ગુરૂની આજ્ઞા સ્વિકારી. કુસુમકાન્ત અને તેના મિત્રોએ પણ સંમતિ દર્શાવી. રાત્રિ પડી ચૂકી હતી. આકાશમાં નિશાનાથનો ઉદય થયો હતો. કુસુમકાન્તે જવાની આજ્ઞા માગી. સ્વામિજીએ સઘળાને થોડીકવાર બેસવાનું કહી આશ્રમના સેવક પાસે તાજું દુધ મંગાવ્યું. સઘળા દુધ પી સ્વામિને વંદન કરી જવાને ઉભા થયા. અમૃતરાય પણ તેમની સાથે જવાને ઉભો થયો. મિત્રમંડળ ગાડી પાસે આવી તેમાં બિરાજ્યું. તેઓ અર્ધા કલાકમાં તો શહેરમાં દાખલ થયા. અમૃતને તેના ઘર આગળ ઉતારી વિકટોરીયા ત્રણે મિત્રોને લઇ નવનિતના મકાને આવી. કુસુમ અને નવનિત નીચે ઉતર્યા. ગાડીવાને સુધાકરના મકાન તરફ વિકટોરીયા દોડાવી મૂકી. કુસુમકાન્ત અને નવનિત ઘરમાં આવ્યા. ગૃહદેવી રસોઇ તૈયાર કરી રાહ જોઈ બેસી રહી હતી. બન્ને મિત્રો વસ્ત્ર અદલી જમવા બેઠા,

જમતાં-જમતાં કુસુમકાન્તે સ્વામિજીનો ઉપદેશ સુશિલાને સંભળાવ્યો. તેમાંથી સુશિલાને પણ ઘણું જાણવાનું મળી આવ્યું. બન્ને મિત્રો ભોજન કાર્યથી પરવારી ઉપર ગયા અને મુખવાસ લઈ અન્ય વાતો કરવા લાગ્યા. સુશિલા જલ્દીથી જમી વાસણ વગેરે સાફ કરી ઉપર આવી અને તેમની વાતોમાં ભાગ લેવા લાગી. છેવટે રાત્રિના બાર વાગ્યા. સુશિલાએ સુક્રોમળ શૈયાઓ બિછાવી દીધી. કુસુમકાન્ત અને નવનિતે પ્રભુનું ધ્યાન ધરી નિદ્રાનું શરણ સ્વિકાર્યું.

૭

ભાઈ ખંડેન.

કુસુમકાન્તે સ્વામિરામાનંદના આશ્રમમાંથી આવ્યા પછી ચાંચા દિવસે સમાજની સ્થાપના કરી. તેના ઘણા મિત્રો સમાજના સભાસદ થયા. સમાજનું કાર્ય ધીમે ધીમે આગળ વધવા લાગ્યું. કુસુમકાન્ત અને તેના મિત્રો સ્થળે-સ્થળે અને ગામે ગામ સભાઓ ભરી ઉપદેશ આપવા લાગ્યા. થોડા દિવસમાં તે તેમની પ્રશંસા થવા લાગી. વિદ્વાન વર્ગ અને શ્રીમતોમાંથી પણ ઘણી મદદ મળવા લાગી. સમાજના હિસાબ સંબંધીનું કાર્ય અમૂલ્ય રાખવા લાગ્યો. આવી રીતે તેમનું કાર્ય ચાલવા લાગ્યું. જ્યારે આ સ્તુત્ય કાર્ય જનસમાજમાં વખાણવા લાગ્યું; ત્યારે કુસુમકાન્તના કાકા વામનરાય અંદરખાતેથી બળી જતા લાગ્યા. તેમનાથી કુસુમકાન્તનાં વખાણુ સાંભળી શકનાં નહોતાં. તેમણે રત્નદેવી અને વિઠ્ઠલતેવી પદ ધારણ કર્યું. તે લોકોની આગળ કુસુમકાન્તની નિંદા કરવા લાગ્યા. તેમણે થોડાક લોકોને સમજતી ફેસલાવી એક જુદું મંડળ સ્થાપ્યું. તે મંડળ કુસુમકાન્તની નિંદા અને તેના કાર્યમાં વિઠ્ઠલ નાખવાના પ્રયાસ કરવા લાગ્યું. આપણા લોકોમાં એવી જાતની એક

કુટુંબ પડેલી હોય છે કે તેઓ અન્યનું સાઈં બંધ શક્તા નથી. જ્યારે અન્ય દેશોમાં કોઈનું શુભ થતું બેઠું ત્યાંના લોકો ખુશ થાય છે ત્યારે આપણા લોકો બળી જાય છે અને તે શુભ થનારનું અશુભ કરવાના પ્રયાસમાં મંડી પડે છે. આખરે સત્યને જ ન્યાય મળે છે એ સમજવા છતાં તેઓ પોતાનું કુટુંબ વર્તન ચાલુ રાખ્યા જ કરે છે. પોતાના પિતાની વર્તણૂકથી ઈંદિરાને અત્યંત ઉદ્વેગ થવા લાગ્યો. તેણે પિતાને નિંદ્રા વર્તન ત્યાગવાનું જણાવ્યું. આથી વામનરાય તેના ઉપર ગુસ્સે રહેવા લાગ્યો. ઈંદિરા માતા-પિતાના ગુસ્સાનો ભોગ થવા લાગી. તેને કુસુમકાન્તને મળે ઘણા દિવસ થઈ ગયા હતા. તેથી આજે તેને મળવાનો નિશ્ચય કરી ઈંદિરા-રાંજના આર વાગે ઘરની બહાર નીકળી. વામનરાય બહાર ગયા હતા. તેની નવી માતા પંડાશની સ્ત્રીઓ સાથે લોકોની નિંદા કરવામાં રોકાયેલી હતી. મદાનના એક નોકરને ફરવા જવાનું નામ દઈ ઈંદિરા ગડપથી કુસુમકાન્તના ઘર તરફ જવા લાગી. કુસુમકાન્તે જમવાનું મિત્રને ત્યાં રાખી કેટલાક દિવસથી રહેવાનું પોતાને ઘેર રાખ્યું હતું. તે શાન્તિથી પોતાનું કાર્ય આગળ ચલાવી રહ્યો હતો. સમાજમાં મદદ નરીકે મળતા દ્રવ્યમાંથી તે એક પાઇનો પણ પોતાને માટે ઉપયોગ કરતો નહિ. પોતાને જ્યારે પૈસાની જરૂર પડતી ત્યારે નવનિનતી પાસેથી લઈ આવતો. જન સમાજમાં આવવા જવાથી તેનું ખર્ચ ધીમે ધીમે વધવા લાગ્યું. લોકો તેને માનની નજરે જોતા હતા, પરંતુ તેને આર્થિક વિટંબણા કેવી પડે છે, તેને શી આવક છે તે વિષે કોઈ પૂછતું નહિ. તેના મિત્રો અને સમાજના કેટલાક સભ્ય મેમ્બરો તેને મદદ આપે તેવા હતા, પણ પોતાની હકીકત કોઈને નહિ જણાવવાનો કુસુમકાન્તે દૃઢ નિશ્ચય કરેલો હતો. તેની પ્રભુ પ્રત્યે દૃઢ શ્રદ્ધા હતી. તે જ્યારે તેના કાકાના ઘેર રહેતો, ત્યારે ગમે એવાં કપડાંથી ચલાવી લેતો; પણ

સમાજ સ્થાપ્યા પછી તેને લોકોમાં જવું આવવું વધારે થવાથી તેમજ શ્રીમતોના સહવાસમાં આવવાથી તેને વસ્ત્રો પણ સારાં પહેરવાની ફરજ પડી. આર્થિક સ્થિતિની ઉપાધિથી અને સમાજના કાર્યના પરિશ્રમથી તેની તબિયત પણ અસ્વસ્થ રહેવા લાગી. જે વખતે ઇંદિરા તેને મળવા તેના મકાનેથી નીકળી હતી તે વખતે કુસુમકાન્ત પોતાના ઘરના મેડાપર શાન્ત વદને બેસી રહી એક સંસ્કૃત પુસ્તક વાંચતા હતો. એવામાં જ ઇંદિરાએ તેના ઘર આગળ આવી દ્વાર ધડેલી બૂમ મારી, “ મોટાભાઈ! ઘરમાં છો કે ? ” કુસુમકાન્તે પુસ્તક નીચે મૂકી બારી ખુલ્લારી જોયું તો તેની નજરે ઇંદિરા જણાઈ. તે તરત નીચે ઉતરી બારણાં ઉઘાડી ઇંદિરાને લઈ ઉપર આવ્યો. ભાઈ ખુદેન ધણા દિવસે મળ્યાં. ઇંદિરાએ કુસુમકાન્તના સૂકાએલા શરીર સામે જોઈ પૂછ્યું, “ ભાઈ! શરીર કેમ સૂકાયું છે ? શું કંઈ વ્યાધીનો થયો નથી ? ”

“ ખુદેન ! શરીરમાં મને જીર્ણ જીવર રહ્યા કરે છે. હાલમાં સુધાકર ભાઈની દવાથી કંઈક ફાયદો છે. કહે ખુદેન ! કાકા-કાકી કુશળતા છે ને ? મારે એકાદ દિવસ તેમને મળવા આવવું છે. ” કુસુમકાન્તે કહ્યું.

“ મોટાભાઈ ! હાલમાં પિતાજીએ તો મારી ઉપર પિશાચ સ્વરૂપ ધારણ કર્યું છે. હું મૌનતા ધારણ કરી દિવસો નિર્ગમન કરું છું. તમે તેમને મળવા આવશો નહિ. તે અંતઃકરણથી તમને ધિક્કારે છે અને તમારી પ્રશંસા સાંભળી બળી જાય છે. ”

“ તેથી શું થઈ ગયું ? તે ગમે એવા પણ મારા વડિલ છે. હું સમય મળે તેમને મળીશ અને તેમને સત્ય સમજાવીશ. તેમની આખો આગળ જે અધિકારનો પડો પડેલો છે; તે સમય આવ્યો દૂર થશે. ખુદેન ! તારે પણ અકળાવું જોઈએ નહિ. ”

“ભાષા! તમે તમારું અશુભ કરનારનું શ્રેય કરવાને ઇચ્છો છો, એથી સિદ્ધ થાય છે કે તમારા હૃદયમાં દેવનો વાસ છે. મારા પિતાને જ્ઞાન થવું એ તો મરૂભૂમિમાં જળખિંદુ સમાન છે. તેમના મલિન હૃદયમાં દૈત્યનો વાસ છે. તમારા વિશે તેમના ઘણા ખરાબ વિચાર છે. તમારી તરફની મારી શુભ લાગણીથીજ મારે તેમની સાથે વૈમનશ્ય બંધાયું છે. પિતા માતા હંમેશા મારી તરફ તિરસ્કારયુક્ત નજરે જુવે છે. હાલમાં મારી સ્થિતિ સૂડી સઘ્યે સોપારી જેવી થઈ પડી છે. મહેં રડુલ પણ છોડી દીધી છે. હું ધર્મનીતિનાં પુસ્તકો વાંચી સમય વ્યતિત કરું છું. મારા પિતાના અયોગ્ય વર્તનથી મને ઘણુંએલાગી આવે છે પણ શું કરું?” ઈદિરાની આંખોમાં ઝળઝળાયાં જણાયાં. કુસુમકાન્ત તેને આશ્વાસન આપી કહેવા લાગ્યો, “બહેન! આ સંસાર વિચિત્ર છે, ગભરાયે કંઈપણ વળનાર નથી. પ્રભુ પ્રત્યે અડગ શ્રદ્ધા રાખી નીતિમય જીવન ગાળનારનું આખરે શુભ થાય છે. સમય આવે પિતાજી પરતાશે. તે તને લઢે તો પણ તું તેમની આગળ એક પણ શબ્દનો ઉચ્ચાર કરીશ નહિ. સામસામે વાક્યપ્રહાર કરવાથી કલેશ વધી જાય છે. ગૃહ કલેશ એક વખતના સુખી સંસારને દુઃખમય બનાવે છે.” બહેન! તું ગુણુવાન છે, તને સારાસારનું જ્ઞાન છે. તું જે પિતાજીથી વિરૂદ્ધ વર્તીશ તો ભવિષ્યમાં ઘણી દુઃખી થઈશ. તારે તો હાલ મૌનવ્રત ધારણ કરી જે થાય તે જોયા કરવું. તારું હિત હું સમજું છું. હું સમય આવે મારાથી બનતા પ્રયત્ને તારું શ્રેય કરીશ.”

“મોટાભાષા! મારું તો જે થનાર હશે તે થશે. તમે મારી ચિંતા કર્યા વિના તમારું ઉપાડેલું કાર્ય આગળ વધારે જજો. મારા પિતાજીના પ્રયાસથી તમારી સમાજને માટે હાલમાં બે મત પડ્યા છે. તમને સલાહ કરવાને કોઈ મકાન આપતું નથી, તેમાં પણ તેમનો ગુપ્ત

હાથ છે. જ્યારે મારા પિતા આવી રીતે અન્યાયયુક્ત વર્તન ચલાવી રહ્યા છે, ત્યારે મહેં પણ ખૂબ વિચાર કરીને તમારા સત્યપંથમાં જોડાવાનો દ્રઢ નિશ્ચય કર્યો છે. એક તરફ પિતા છે અને બીજી બાજુએ આ તેમની પુત્રી છે. હવે જોજો કે કેવો રંગ જામે છે. ભાઈ! તમારી સમાજમાં હું એક નજીવી વસ્તુ આપવાને આહું છું તેનો સ્વીકાર કરો. ” કહી ઈંદિરાએ રૂમાલમાંથી એક મોહનમાળા બહાર કાઢી કુસુમકાન્તને આપવા માંડી.

કુસુમકાન્ત વિસ્મયતાથી તેની સામે જોઈને બોલ્યો, “ જાહેન ! તું આ શું કરે છે ? તને કંઈ ભાન છે ? તું હાલ કંઈ સ્થિતિમાં છે એનો તો વિચાર કર ? તારા પિતા સાથે વિરુદ્ધ વર્તનમાં તારું કોઈ સમાજેલું નથી. જાહેન ! તું હજી કુમારીકા છે, તું સ્વતંત્ર નથી. વળી તારા માથે રજતું ગજ કરનારી અજ્ઞાન અપર માના છે. જાહેન ! ખૂબ વિચાર કર. તું સમજી છે. તારું હૃદય હું સારી રીતે સમજી શકું છું. સમય આવે તને મારા કાર્યમાં ખેંચી લઈશ. પરંતુ હાલ તો તારી તમામ ઇચ્છાઓ દબાવીને આત્મસંયમ કર. પ્રભુ તારું કલ્યાણ કરશે. જાહેન ! આ માળા તું તારા ગળામાં પહેરી લે, તેની કંઈ જરૂર નથી; મારી પાસે અખૂટ ખજાનો ભરલો છે. ”

“ મોટાભાઈ ! હું જો કાંઈ કરું છું તે પૂર્ણ વિચાર કરીને જ કરું છું. છતાં આપની સૂચનાનો સ્વિકાર કરું છું. આ માળા તમે લીધી હોત તો ઘણું સારું થાત. આ માળામાં મારા પિતાનો બિલકુલ દક્ક નથી. મહેં ભરત ભરીને મેળવેલા પૈસાનીજ આ માળા છે. તેથી તેના કેવો ઉપયોગ કરવો એ મારી મરજીની વાત છે. આથીજ આ માળા હું મારા સ્વદેશના દીનજી ધુઓના સુખને અર્થ અર્થ કરવામાં આપવાને આહું છું ”

સ્વદેશસેવા કરવાની મને અતિ અભિલાષા છે. તમે મારી ઇચ્છામાં અંતરાય શામાટે નાખો છો ?” ઈંદિરા ગળગળી થઇ ભાઇના સામે જોઇ રહી. કુસુમકાન્ત બોલ્યો, “ બહેન ! તું હાલ સ્વતંત્ર નથી. લોક વિરુદ્ધ વર્તવું નહિ એ વિકાનોનું વાક્ય છે. જો કે તારે તારી ઇચ્છાઓને હાલ તો દબાવવી પડશે, પરંતુ સમય આવે તારી એ શુભ ઇચ્છાઓ પરમદૃષ્ટાન્તુ પરમાત્મા પૂર્ણ કરશે. તારું સાહસ અને હિંમત જોઇ મને ખાતરી થાય છે કે તું ભવિષ્યમાં જરૂર સારાં કામો કરી તારું જીવન સફળ કરીશ. જે બાબાને બાલ્યકાળથીજ સ્વદેશનું જ્ઞાન છે, તે સમય આવે કંઈક ઝોરજ કાર્ય કરી શકે છે.” આવી રીતની વાતો ચાલી રહી હતી, એવામાં બહાર એક પટાવાળો સાયકલપર બેસીને આવ્યો. તે તારવાળો હતો. તેણે કુસુમકાન્તનું નામ પોકાર્યું. કુસુમકાન્તે નીચે જઈ સડી કરી આવી તાર લીધો. તારવાળો ચાલ્યો ગયો. કુસુમકાન્ત તાર વાંચવા લાગ્યો. ઈંદિરાએ ધરકતા હૃદયે પૂછ્યું, “ મોટાભાઈ ! શું લખ્યું છે / તાર ક્યાંથી આવ્યો છે ?”

“ પ્રભુની દૃષ્ટાંતો પાર નથી. તારા અંતર આવ્યા પહેલાં હું મારી આર્થિક સ્થિતિના વિચારમાં ગોથાં ખાતો હતો. પણ પરમાત્મા કંઈક જુદુંજ કરે છે. આ તાર આપણા સ્નેહિ શશીકાન્તનો છે. તેમણે તારથી રૂપિઆ દશ લગ્નર મોકલી આપ્યા છે. તેમાંનાં પાંચ લગ્નર સમાજમાં અને બાકીના મારે લેવા એમ જણાવ્યું છે.” કુસુમકાન્તે કહ્યું. ઈંદિરા ખુશી થતાં બોલી, “ ભાઈ ! મારી ઉપર પણ તેમનો ગ્રાસ કાલે પત્ર હતો. તેમાં તેમણે તમારી કુશળતા પૂછાવી છે. તમે તેમને જવાબ લખો નો મારા પ્રણામ લખશો. ખરેખર ! એ સ્નેહિનું હૃદય તો નિરાળુ જ છે. પત્રમાં પણ મધુરા શબ્દો લખે છે.” ઈંદિરાએ કહ્યું. આ અરસામાં નવનિતરાય ત્યાં આવી પહોંચ્યો. તેણે ઉપર આવી કહ્યું, “ બહેન ઈંદિરા !

કેમ છે? આજે ભાઈ જાહેન છાની છાની શી વાતો કર્યા કરે છે?”

“અમારી વાત તારાથી છાની નહિ હોય. લે; આ તાર વાંચ એટલે ખબર પડશે.” કુસુમકાન્તે તાર તેના હાથમાં મૂક્યો. નવનિતે તાર વાંચી આનંદ પ્રદર્શિત કરી શશીકાન્તને ધન્યવાદ આપ્યો. ઈંદિરા પણ મનમાં શશીકાન્તના સ્નેહની પ્રશંસા કરવા લાગી. બાદ થોડીવારે નવનિતે પૂછ્યું, “કુસુમ! હવે ફરવા આવે છે કે!”

“હા, આજે કંઈ તરફ ફરવા જઈશું?” કુસુમકાન્તે પૂછ્યું.

“મારો વિચાર ભીમનાથ તરફ જવાનો છે. હું ગાડી ભાડે કરીને તને યોલાવવા આવ્યો છું. ચાલ, જલ્દી કપડાં પહેરી લે.” નવનિતે જણાવ્યું.

કુસુમકાન્ત કપડાં પહેરી તૈયાર થયો. નવનિત ઈંદિરા નીચે ઉતરી બહાર નીકળ્યાં. કુસુમકાન્તે મકાનને તાળુ વાસી મિત્ર વંતડે પ્રયાણ કર્યું. ઈંદિરા ભાઈની રજા માગી તેના મકાન તરફ ગઈ. બન્ને મિત્રો ગાડીમાં બેસી ભીમનાથ તરફ ફરવા ચાલ્યા ગયા.



સંકટમાં સપડાએલી બાળા.

સાંજનો સમય હતો. આજે સપ્ત ગરમી પડી હતી. પવનનું તો નામજ નહોતું. આકાશ વાદળોથી અચ્છાદિત થયેલું હતું. આ વખતે કુસુમકાન્ત અને નવનિતની ગાડી પૂરપાટ દોડતી ભીમનાથ તરફ જતી હતી. એવામાં એકાએક ભયંકર તોફાન થઈ આવ્યું. પવન બેસથી ફૂંકાવા લાગ્યો. વૃક્ષોની ડાળીયો એકબીજાની સાથે અથડાઈ અવાજ ઉત્પન્ન કરવા લાગી. આકાશમાં વરસાદ છવાયો. મેઘ ગર્જના

થવા લાગી. લોકોનાશભાગ કરવા લાગ્યા. પવનનું તોફાન ક્રમે ક્રમે વધવા લાગ્યું. કુસુમકાન્ત અને નવનિત વિસ્મયતાથી વિચિત્ર પ્રકાર અવલોકી રહ્યા. તેમની ગાડી રેલ્વે લાઈન પસાર કરીને સડક ઉપર ઉભી હતી. પ્રચંડ તોફાનને લીધે ગાડી હવે આગળ જઈ શકે એમ નહોતું. પ્રતિપળે તોફાન વધતું ચાલ્યું. પવન પ્રચળતા ધારણ કરી વૃક્ષોને ઉખેડી જમીન પર સુવાડવા લાગ્યો. કડાકાપર કડાકા થવા લાગ્યા. એક ભયાનક કાટકાની સાથે જ વરસાદ ટૂંકી પડ્યો. એ પાણીનો વરસાદ નહોતો પણ બરફના નાના કટકા વરસતા હોય એમ કરા પડવા લાગ્યા. સીધરામની છતપર કરા પડવાથી ખટ ખટ અવાજ સંભળાવા લાગ્યા. જગતજળમય જણાવા લાગ્યું. ઘોળે દિવસે આંખોને આંજી નાખે એવા વિઘ્નતા ચમકારા થવા લાગ્યા. રસ્તા જનશૂન્ય જણાતા હતા. કુસુમકાન્ત અને નવનિત ગાડીના પડદા નાખી બેસી રહ્યા હતા. પરંતુ ચારે તરફ ધ્રુમતા પવનના પ્રચંડ વેગથી જળખિંદુઓએ પડદા ફાડી તેમને ક્યારનાએ પલાળ્યા હતા. બિચારા ગાડીવાનની કંઠણાજનક સ્થિતિ થઈ રહી હતી. તે આખા શરીરે ભીંજાઈ ટાઢથી થરથરતો તેની જગાએ ટુંટીયું વાળીને બેસી રહ્યો હતો. ધોધમાર વરસાદ વરસતો હતો. કાંનને ફાડી નાખે એવા કડાકા-ધડાકા પ્રતિપળે સંભળાતા હતા. પવનથી જમીનદોસ્ત થએલાં વૃક્ષોએ સડક-પર પડી રસ્તો બંધ કરી દીધો હતો. આવખતે એક બંધ પડદાવાળું સીધરામ ભીમનાથ મહાદેવની સડકપર થઈને પૂરવેગે આવતું જણાયું. ઘોડો ચમકવાથી ચારે પગે ઉછળ્યો હતો. સીધરામ રસ્તા વચ્ચે પડેલાં વૃક્ષોમાં ભરાતું-ડોલતું હમણાં જ ઉધું પડશે એમ જણાતું હતું. ગાડીવાને ઘોડાને વશમાં રાખવાને અપાર મહેનત કરી પણ ઘોડો હાથમાં રહ્યો નહીં.

છેવટે ઘોડો ઠોકર ખાઈ નીચે પડી તરફડવા લાગ્યો. સીધરામ

પણ ઉધું વળ્યું. ગાડીવાન નજીકમાં આવેલી કાંટાની વાડમાં ઉથલી પડ્યો. આ સાથેજ ગાડીની અંદરથી એક હૃદયભેદક ચીસ સંભળાઈ. આ બધા પ્રકાર કુસુમકાન્તની ગાડીથી થોડેક દૂર બન્યો. નવનિત અને કુસુમ પડેલા ઉભા કરી એ દેખાવ અવલોકી રહ્યા હતા. કુસુમકાન્ત ક્યારનોએ એ તરફ મદદે દોડી જવાને ઉત્સુક થઈ રહ્યો હતો; પણ નવનિતે ભયાનક તોફાનની અંદર જવાનું ના કહી તેને પરાણે અટકાવી રાખ્યો હતો. કુસુમકાન્તના કાંને ચીસનો અવાજ સંભળાયો. તેણે તરત ગાડીનું બારણું ઉઘાડી નાખી એ તરફ દોડવું શરૂ કર્યું. આ વખતે તોફાન પણ કંઈક સમ્યું હતું. ભયાનક તોફાન પછી શાન્તિ જણાય છે એ મજા સર્વત્ર શૂન્યકાર ભાસતું હતું. રાત્રિ ક્યારનીએ પડી ચૂકી હતી. તોફાનને લીધે સડકપર આવેલાં ફાનસોમાં દીપકો પ્રકટાવવાને કોઈ આવ્યું નહોતું. આથી સથળે ભિખણુ ગંધકાર વ્યાપી રહ્યો હતો. નવનિત પણ ગાડીમાંથી નીચે ઉતરી કુસુમકાન્તની મદદે જવાને તેની પાછળ દોડતો હતો. એવામાંજ વાડમાં પડેલા ગાડીવાનની “કાર્ડ” મદદ કરો, મદદ કરો, એવી ધીમી બૂમ સંભળાઈ. કુસુમકાન્ત બોલી ઉઠ્યો. ” “ નવનિત તું પેલી વાડ પાસે જન, ત્યાં કોઈકે ગરીબ માણસ મદદની બૂમ મારે છે. ”

“ બહુ સારું, તમે જલ્દીથી સીધરામ પાસે જાઓ, કારણ કે મને તેની અંદર કોઈક અજાણ હોય એમ સમજાય છે. ” કહી નવનિત વાડ તરફ વળ્યો, અને છેક નજીક જઈ ગાડીવાનને યુક્તિપૂર્વક બહાર કાઢ્યો. તેના હાથમા પણ કાંટા ભોકાવાથી લોહી નીકળવા લાગ્યું. ગાડીવાન સાવધ થઈ નવનિતને પગે પડ્યો. તેને લઈ નવનિત કુસુમકાન્તની પાસે આવ્યો. કુસુમકાન્ત ક્યારનોએ ઉઘાડેલા પડેલા સિંગરામ પાસે આવી બંધ પડવાને તોડી નાખી અંદર પડેલી એક બાળાની સારવાર કરતો

સંકટમાં સપડાએલી બાળા.

(૯૭)

હતો. સીધરામ ભાગી ગયું હતું. ઘોડો દુઃખ અને ચાક્રી તરફડતો હાંકતો હતો. નવનિત અને ગાડીવાન ત્યાં આવી પહોંચ્યા. ગાડીવાનને ઘણી ઈચ્છા થઈ નહોતી. તેનાં કપડાં ફાટી ગયાં હતાં અને મુખ વગેરે શરીરના ખુલ્લા ભાગપર કાંટા વાગવાથી લોહી નીકળ્યું. ‘તું. કુસુમકાન્તે ગાડીવાનને ઘોડાના પટા કાપી નાખવાનું સૂચવી નવનિતને પાસે બોલાવ્યો. ગાડીવાને બંધન કાપી ઘોડાને છૂટા કર્યો. અશ્વ ધીમે રહી ઉભો થયો અને નિર્બળ જેવા જણાઈ હાંકવા લાગ્યો. કુસુમકાન્તે અને નવનિતે મળી અંદર પડેલી બેશુદ્ધ બાળાને ધીમે રહી બહાર કાઢી પોતાની ગાડી તરફ લઈ જવા માંડી. અંધારું તો એટલું બધું વ્યાપેલું હતું કે કોઈ કોઈનું મુખ ભાગ્યેજ દેખ શકાય. વ્રક્ષો સાથે અથડાતા-કુટાતા તેઓ થોડીવાર પોતાના સીધરામ આગળ આવ્યા. તેમનો ગાડીવાન પણ દયાળુ હૃદયનો હોવાથી મદદ કરવા લાગ્યો. તેણે ગાડીનું બારાણું ઉઘાડી બારણાં પાસેની બેઠક ઉંચી કરી. કુસુમકાન્તે અને નવનિતે બેભાન બાળાને આસનેથી ઉંચકી ગાડીમાં બેસારી. પેલો બીજો ગાડીવાળો પણ ઘોડાને લઈ ધીમે પગલે ચાલતો ત્યાં આવ્યો. તેણે ત્યાં આવી પૂછ્યું કે, “ બહેનને કેમ છે ? ”

“ હાલ ત બેશુદ્ધ છે. આપણે અજવાળામાં જઈ તેમની સારવાર કરીશું. તું ઘોડાપર બેસી અમારી પાછળ ચાલ્યો આવ. ભાગેલી ગાડીની વ્યવસ્થા સવારમાં થઈ પડશે. ” આમ કહી કુસુમકાન્તે પ્રથમ ગાડીમાં ચઢી બેશુદ્ધ બાળાને બારાણર બેસારી પકડી રાખી. નવનિત ગાડીવાનને ગાડી હાંકવાનું કહી ગાડીમાં બેઠો. ગાડી ચાલવા લાગી. બીજો ગાડીવાન ઘોડાપર સ્વાર થઈ ગાડીની પાછળ પાછળ જવા લાગ્યો. ગાડી થોડીવારે દાનવીર શેઠ હઠીભાઈની વાડી પાસે

આવી પહોંચી. ગાડીવાળાને ત્યાં ગાડી અટકાવવાની આજ્ઞા થઈ. ગાડી મોકક પર ઉભી રહી. ગાડીવાને નીચે ઉતરી બારણું ઉઘાડ્યું. પેલો બીજો ગાડીવાળો પણ ઘોડાપરથી ઉતરી ત્યાં આવી હાજર થયો. નવનિત પ્રથમ નીચે ઉતર્યો. સઘળાએ મળી તે બેશુદ્ધ બાળાને ધીમેથી સાચવીને બહાર કાઢી અને તેને વાડીના ઓટલા મંભિપ લઈ જવામાં આવી. કુસુમકાન્તે માથે બાંધેલો સાંકેા ઉતારી જમીનપર પાથર્યો; અને પછી તે રમણીને તેની પર સુવારી. નવનિતે ગાડીવાળાને એકાદ મીણુબત્તી લઈ આવવાનું કહ્યું. તરત ગાડીવાળાએ પોતાના ગળવામાંથી બે મીણુબત્તીઓ કાઢી દિવાસળીની પેટીની જરૂર જણાવી. પેલો બીજો ગાડીવાન ઘોડાપર બેસી દિલ્હી ચકલામાં પેટી લેવા ગયો. રાત્રિના દસ વાગી ગયા હતા. તોફાનને લીધે શહેરમાં પણ સઘળું અવ્યવસ્થિત થઈ ગયું હતું. મ્યુનિસિપાલીટીનાં જ્ઞાનસો હોલવાઈ ગયાં હતાં. સઘળે પાણીનાં નાનાં મોટાં બાબોચીયાં ભરાયાં હતાં. દુકાનો બંધ હતી. ફક્ત એકજ પાનસોપારી વેચવાની નાનકડી દુકાનવાળો ગરીબ વેપારી તોફાનની સામે ટક્કર ઝીલી કમાવાની આશાએ દુકાનનું બારણું લગીર ઉઘાડું રાખી મીણુબત્તી સળગાવી બેસી રહ્યો હતો. ગાડીવાળાએ ત્યાં આવી તેની પાસેથી બે પૈસા આપી દિવાસળીની પેટી ખરીદી પાછું જવા માંડ્યું. દરવાજા આગળ એક પહેરાવાળો પોલીસ ઓવરકોટ ઓઢી એક ખૂણામાં ભૂતની માફક બેસી રહ્યો હતો. તે પેલા ગાડીવાનને ઘોડાપર બેસી જતો જોઈ ઉભો થયો. ગાડીવાન દરવાજા બહાર નીકળ્યો. પોલીસને જુદમ પડ્યો. તે તેની પાછળ જવા લાગ્યો. ગાડીવાને પાછા આવી પેટી કુસુમકાન્તના હાથમાં મૂકી. નવનિતે તેની પાસેથી પેટી લઈ મીણુબત્તી સળગાવી. પ્રકાશ પથરાયો. પેટી લઈ આવેલા ઘોડાવાળાપર સંશય લાવી તેની પાછળ આદ્યો

આંવલો સિપાહી થોડેક દૂર ઉભો રહી મધ્યગું દૃશ્ય બારીકાઈથી અવલોકી રહ્યો. તેણે અજવાળું થએલું જોઈ કંઈક શિકાર છે; જરૂર આજની મહેનત સફળ થશે ધારીને એ તરફ ધીમે પગલે જવું શરૂ કર્યું. કુસુમકાન્તે પ્રકાશમાં રમણીના મુખ સામે નિહાળ્યું. તે ચમક્યો અને તેના મુખમાંથી હર, હર, વિશ્વભરાનો ધ્વનિ નીકળ્યો. તે બેશુદ્ધ બાળા કોઈકે ગર્ભ શ્રીમંતની સ્વરૂપવાન કન્યકા હોય એમ જણાયું. તેનું સુક્રોમળ મુખ પૂર્ણિમાના ચંદ્રને પણ ક્ષણભર ક્ષોભ ઉપજાવે એવું ગોળ ધ્રાટીલું ભાસતું હતું. તેણે એક કુમારિકાને બાળે એવાં કિંમતી વસ્ત્રો પહેરેલાં હતાં. તેના કમળના જેવા સુક્રોમળ કરમાં હિરા મોતી જડિત બંગડીઓ જાંખા પ્રકાશમાં પણ ચળકાટ મારી રહી હતી. આ રતીદેવીને પણ ક્ષણે એવી મનોહર રમ્ય બાળાને કુસુમકાન્ત એકાગ્ર દ્રષ્ટે થોડીવાર અવલોકી રહ્યો. કુસુમકાન્તે આવી દેવાંગના સમાન કન્યાને આજે પ્રથમ જ જોઈ. તેણે એવું રમ્ય રમકડું બનાવનારા પ્રભુનો ઉપકાર માની તેની સારવાર કરવા માંડી. તેણે ગાડીવાળાને પાણી લઈ આવવાની આજ્ઞા કરી, કારણકે તે બાળાને માથામાં સખ્ત વાગ્યું હતું. વાગેલા ભાગમાંથી હજી પણ લોહી નીકળતું હતું. રક્તના રેલા તેની બન્ને બાજુના ગૌર ગાલપર પથરાઈ હૃદય કંપાવતા હતા. સમય વર્તનાર ગાડીવાન તેની તુર્કી લાંબી-પહોળી ટોપીમાં નજેથી પાણી ભરી લાવ્યો. કુસુમકાન્તે જળવડે તે રમણીના મુખપરથી લોહી સાફ કરી નાખ્યું; એટલીવારમાં નવનિત પાસે આવેલા એક ઝુંપડામાંથી ૩ લઈ આવ્યો. કુસુમકાન્તે ૩ સળગાવી ચેકવા માંડ્યું. એવામાંજ પેલા સિપાહીએ ત્યાં નજીક આવી પૂછ્યું, “ અસારે આ શું ધાંધલ છે? તમે લોકો કાણુ છો?”

મધ્યગાએ ચમકીને તેના સામે જોયું. તેને કાંઈએ જવાબ આપ્યો

નહિ. આથી પુનઃ તે પોલીસે પૂછ્યું. “કેમ કંઈ સાંભળતા નથી કે? જલ્દીથી જવાબ આપો કે આ બેશુદ્ધ થએલી છોકરી કાની છે અને તમે કાણ છો?”

કુસુમકાન્તે કંઈક ચિડાઈને કહ્યું, “તું અમારો જવાબ લેનાર કાણ છે? જા, તારી ફરજ બજાવવાને આવ્યો જા.”

“એમ! વાંડે તમારું નામ લખાવો.” કહી તેણે પીરસામાંથી એક તોટણક અને પેનસીલ કાઢી. નવનિર્મિત ગુરૂસે થઈ બોલ્યો, “ભાઈ! તું અચારે છાતોમાનો આવ્યો જા. અહિં તને કંઈપણ મળનાર નથી; નાલકતો શામાટે ધાંધલ કરી અમને અડચણ કરે છે?”

“હું હવે તમારું બીજું કંઈપણ સાંભળવાને માગતો નથી. તમે તમારું નામ જણાવો છો કે નહિ?” સિપાહીએ પૂછ્યું.

કુસુમકાન્તે રોષયુક્ત વદને કહ્યું, “ચાલ લખી લે મારું નામ કુસુમકાન્ત નવલરામ.”

સિપાહી તેનું નામ સાંભળી સ્તબ્ધ બન્યો. તેણે કુસુમકાન્તનું નામ સાંભળ્યું હતું. તેને પશ્ચાતાપ થયો. તેણે નમ્ર બની કહ્યું, “મારે હવે આપનું નામ લખવાની જરૂર નથી. હું આપને ઓળખું છું અને આપની તરફ ચલાવેલી ઉદ્ધતાઈ ભરેલી વર્તણૂકને માટે તમારી મારી માગું છું.”

નવનિર્મિતે કહ્યું, “અમારાં હૃદય તો દયા અને ક્ષમાથી સદાકાળ ભરેલાંજ છે. પરંતુ તારે તારી ફરજનું યથાર્થ જ્ઞાન મેળવવું બેઠ્યો. તમે પોલીસલોકો તમારા સપાટામાં સપડાએલાઓની સાથે અવિવેક વર્તો છો અને પૈસા ખડાવવાને માટે અનેક પ્રપંચો રચો છો. તમારા હૃદયમાં દયા તો હોતી જ નથી. તમને નામદાર સરકાર તરફથી પગાર મળે છે. તમને પ્રજના રક્ષણાર્થે રાખેલા છે, તમે પ્રજના સેવક છો. પ્રજાપ્રત્યે તમારે કેવું

વર્તન રાખવું જોઈએ; એનું તમારે પ્રથમ જ્ઞાન મેળવવું જોઈએ. તમારે તમારી ફરજ ન્યાયથી, નીતિથી, અને નમ્રતાથી બજાવવી જોઈએ. ભાઈ! આવી રીતે વર્તશો તો સુખી થશો; નહિ તો અંતકાળે ઘણાજ દુઃખી થશો. કરેલાં કર્મ આ અંસારમાંજ ભાગવવાં પડે છે. પ્રગ્નને ત્રાસ આપી મેળવેલો પૈસો તો કાચા પારા જેવો છે. ”

“ સાહેબ ! હું આજથી આપના કહ્યા મુજબ ચાલીશ. આપે આપેલા જ્ઞાનને માટે હું આપનો ઉપકાર માનું છું. મારું કંઈ કામ હોય તો ફરમાવો ? ” સિપાઈએ કહ્યું.

“ ભાઈ ! તારું અહિં કંઈ પણ કામ નથી. તું તારી નોકરી પર ચાલ્યો જા. ” કુસુમકાન્તે કહ્યું. સિપાઈ સલામ કરી ચાલતો થયો. નવનિતને તેની અજ્ઞાનતા જોઈ હસવું આન્યું. કુસુમકાન્તના શેકથી બાળાના માથામાંની નીકળતું રક્ત ક્યારનુંએ બંધ થઈ ગયું હતું. કુસુમકાન્ત તેના મુખ પર જળ છાંટવા લાગ્યો. તે બાળા ધીમે ધીમે શુદ્ધિમાં આવવા લાગી. તેણે થોડીવારે આંખો ઉઘાડી. નેત્રા ઉઘાડતાં જ તેની દષ્ટિ પ્રથમ કુસુમકાન્ત પર પડી. પોતાની સામે એક ગૌરવર્ણના યુવાનને બેઠેલો જોઈ તે વિસ્મયતાથી ઉઠી બેઠી થઈ. કુસુમકાન્તે તેના સામે જોઈ અદુસ્તરે કહ્યું, “ તમે કંઈપણ ભય પામશો નહિ હાં. ”

તેના માયાળુ શબ્દોથી તે બાળાને શાન્તિ વળી. તેને પોતાની થએલી દુર્દશાની સ્મૃત્તિ થઈ આવી. તેણે નીચું નિહાળી વિનીત ભાવે કહેવા માંડયું, “ આજે મારા માટે આપને અતિશય પરિશ્રમ લેવો પડ્યો હશે. જે સમયસર આપની મદદ મળી ન હોત તો અત્યારે મારી ઘણી દુર્દશા થઈ પડી હોત. આજે આવું ભયંકર તોફાન થશે એવી મને આશા નહોતી. આપે આજે દૈવી કાર્ય કરી મારો પ્રાણ બચાવ્યો છે. ”

કુસુમકાન્તે કામળ સ્વરે કહ્યું, “ થનાર વસ્તુ હમેશાં થયાજ

કરે છે. પરમકૃપાળુ પરમાત્માએ તમારી રક્ષા કરી અમારા અમ સદ્ગુણ કર્યો છે. બાળા! અમે કાંઈ વિશેષ કર્યું નથી. હવે તમે તમારું રથળ જણાવો કે જેથી હું તમને તમારા મકાને પહોંચતાં કરું? તમારા માતા પિતા વ્યાકુળ થતાં હશે.”

“ખરેખર! આપને હજી એટલો પણ અમ લેવાની જરૂર પડશે. વારું મારા ગાડીવાળાની કંઈ ખબર છે કે?” બાળાએ ઉંચે જોઈ પૂછ્યું.

“હું આ રહ્યો બહેનબા.” ગાડીવાળો નજીક આવી ઉભો. તેણે સઘળી વાત તેને જણાવી કુસુમકાન્ત અને નવનિતનો ઉપકાર માન્યો. બાળાના હૃદયમાં પણ કુસુમકાન્ત પ્રત્યે પૂત્યભાવ પ્રગટ થયો. તેણે રહેજ હસ્તે વદને પૂછ્યું, “હવે આપણે ચાલીશું?”

“જેવી તમારી ઈચ્છા? શરીર સ્વરથ થયું હોય તો ગાડીમાં બેસી જાઓ.” કુસુમકાન્તે કહ્યું. બાળા ઉભી થઈ ધીમે રહી ગાડીમાં સામી બાજુએ બેઠી. બન્ને મિત્રો પણ ગાડીમાં ચઢી બેઠા. બીજને ગાડીવાન દ્વાર બંધ કરી ઘોડાપર સ્વાર થયો. ગાડી હાંકનારે ઘોડાને ચાલુક લગાવી પૂછ્યું, “ગાડી કઈ તરફ લેવાની છે સાહેબ?”

“રાયપુર તરફ.” બાળાએ જણાવ્યું.

ગાડી દરવાજા બહાર નીકળી ભદ્રના માર્ગે જવા લાગી. કારણકે નવનિતને ત્યાં ઉતરવાનું હતું. થોડોક દૂર ગયા પછી કુસુમકાન્તે બાળાને પૂછ્યું, “શું તમે રાયપુરમાં રહો છો?”

“હાજી.” કહી તે સુશિક્ષ બાલિકા મૌન રહી. તેના હૃદયમાં કુસુમકાન્તના વિચારો થયા કરતા હતા. તેનું ગૌરમુખ અને ભવ્ય લલાટ નિહાળી તેબાળા આત્મગત વિચારતી હતી કે, “ખરેખર! આ કોઈક દૈવી પુરૂષ જ છે. આજકાલના યુવાનોમાં અને આમનામાં બહોળો જ

ફેર છે. જેનામાં પરોપકાર દયા વગેરે ગુણો હોય છે તે દૈવી પુરૂષ કહેવાય છે. ત્યારે આ મનુષ્યના રૂપમાં કોઈ દેવ તો નહિ હોય ? શું બળ્લર પડે ? મને તો આજના બનાવમાં કંઈક કુદરત કર્તાનો ગુપ્ત હાથ હોય એમ મમનત્વ છે. અહા ! આ યુવકના મુખમાંથી નીકળતા અમૃતમય શબ્દોની શું માધુર્યતા ! આ યુવકના મુખાવિંદના તેજથી મારી દ્રષ્ટિ અસ્થિર થઈ જાય છે. ખરેખર ! આ ભાગ્યવાન યુવક કર્તાની કારીગરીનો અદ્ભુત નમુનો છે.” આમ વિચારતી તે બાળાએ અંતે પૂછ્યું, “ આપનું નિવાસસ્થાન જણાવવાની કૃપા કરશો કે ? ”

“ હું પણ રાયપુરમાં જ રહું છું. ” કુસુમકાન્તે જણાવ્યું.

“ હેં ! શું તમે પણ રાયપુરમાં જ રહો છો ! ત્યારે તો હવે તમારો પૂર્ણ પરિચય કરાવો ? ” બાળાએ આશ્ચર્ય પામી પૂછ્યું.

“ માડું નામ કુસુમકાન્ત છે..... ” તે આગળ બોલે એ પહેલાં જ બાળા બોલી ઉઠી, “ બસ હવે વિશેષ પરિચયની કાંઈ જરૂર નથી. હું આપને સારી રીતે ઓળખું છું; પણ આપ તો આપના કાકા વામનરાયને ઘેર રહેતા હતાને ? ”

“ હા, પણ દૈવવશાત્ મારે મારા કાકાના ગૃહનો ત્યાગ કરવો પડ્યો છે; વાડું હવે તમાડું નામ જણાવશો ! ” કુસુમકાન્તે પૂછ્યું.

“ હું પણ આપની જ્ઞાતિની છું. માડું નામ કુસુમાવતી છે. મારા પિતાનું નામ વિશુધરાય છે. ” આટલું કહી તે બાળા કુસુમકાન્તની સામે જોઈ રહી. કુસુમકાન્તે તેને ઓળખી. એક શ્રીમંતની પુત્રી આવી રીતે દુર્લભામાં આવી પડશે અને તેની સારવાર તેને જ કરવી પડશે એવી અને સ્વપ્ને પણ આશા નહોતી. તેના હૃદયમાં હજારે-હજાર તર્ક-વિતર્ક થવા લાગ્યા. નવનિત તો તેનું નામ સાંભળી સ્તબ્ધ બની ગયો. કુસુમાવતી

તેમની જ્ઞાતિમાં એક શ્રીમાનની પુત્રી હતી. આખી ન્યાતમાં તેના રૂપ ગુણનાં ગાન ગવાનાં હતો. તેણે ગૃજરાતી ઉપરાંત દંત્રેજી પાંચ આપડીઓનું જ્ઞાન મેળવેલું હતું. હાલ તે સંસ્કૃત અભ્યાસ કરતી હતી. જ્ઞાનિના અનેક ગૃહસ્થોએ તેના પિતા પાસે તે આજ્ઞાનું માથું કંચુ હતું. પરંતુ પુત્રીની લક્ષ્મ કરવાની અનિચ્છાને લીધે વિલુધરાયને ના કહેવી પડતી હતી. કુસુમાવતી મામિક પેપડામાં સારા-મ્નારા લેખો લખતી હતી. નવનિને તેના ઘણા લેખો વાંચ્યા હતા. તેના હૃદયમાં તેની પ્રત્યે માન હતું. તે વિદ્યાવિદ્યાસી આજ્ઞાનું પોતાના હાથે રક્ષણ થયું ધારીને તે પોતાને અહોભાગ્ય સમજવા લાગ્યા. ગાડીમાં મૌન પ્રવર્તાયું હતું. છેવટે ગાડી નવનિતના ઘર આગળ આવીને ઉભી રહી. નવનિને તીવ્ર ઉતરવા માંડ્યું. કુસુમાવતીએ પૂછ્યું, “આપને અવગત ઉતરવાનું છે કે?”

“હા, હું અત્રે જ રહું છું.”

આપનું નામ / ”

“નવનિતરાય.”

“માફ કરજે નવનિતભાઈ! મ્હેં અદ્યાપિ પર્યંત આપને ઓળખ્યા નહિ. મ્હેં આપનાં દરેક પુસ્તકો વાંચ્યાં છે. તમારો પ્રયાસ ઉત્તમ છે. આપ સાહિત્યની સારી સેવા ગમતો છો. હું આપને ધન્યવાદ આપું છું. નવનિતભાઈ! ‘કાદ’ વખત સમય મેળવી આ તમારા મિત્રરત્ન સાથે મારી પર્ણકુટિમાં પધારશે તો અધિક આનંદ થશે.” કુસુમાવતીએ કહ્યું.

“હું અવશ્ય તમારે ત્યાં આવીશ.” કહી નવનિત કુસુમકાન્તને સવારમાં મળવાનું કહી ચાલતો થયો. ગાડી ત્રણ દરવાજાની બહાર નીકળી રાયપુરના માર્ગે જવા લાગી. છેવટે ગાડી રસ્તા ઉપર આવેલા વિલુધરાયના ભવ્ય મહાલય આગળ આવીને ઉભી રહી. મકાનમાં આ વખતે ગરબડ મચી રહી હતી. દીપક પ્રકાશી રહ્યા હતા. તોફર-આકર દોડા-

દોડી કરી રહ્યા હતા. વિષ્ણુધરાયના શોકની સીમા નહોતી. તે બાકુળ-
નાથી કમ્પાઉન્ડમાં આમતેમ આટા મારી રહ્યા હતા. એ અરસામાંજ
ગાડી આવીને ઉભી રહી. તે ઝાંપા ઉઘાડી બહાર દોડી આવ્યા. કુસુમા-
વતી ગાડીમાંથી નીચે ઉતરી. વિષ્ણુધરાય તેને ગતોંગ આનંદથી
બોલી ઉઠ્યા, “કાણુ કુસુમ !”

“હા, પિતાજી.” કહી કુસુમાવતી રડી પડી. કુસુમકાન્ત પણ
ગાડીમાંથી નીચે ઉતર્યો. તેણે પાકીટમાંથી રૂપિયા દસની નોટ
કાઢી ગાડીવાળાના હાથમાં મૂકી. ગાડીવાળો પ્રસન્ન વદને સલામ કરી
આસનો થયો. વિષ્ણુધરાયે તેને નોટ આપતાં બોલ્યો. હજી કુસુમાવતી રડતી
હતી. થોડાની લગામ પકડી ઉભેલા ગાડીવાને શેડને સઘળી વિતક વાર્તા
ટુંકમાં કહી સંભળાવી. વિષ્ણુધરાય પ્રભુનો ઉપકાર માની કુસુમાવતી તથા
કુસુમકાન્તને લઈ મકાનમાં આવ્યા. કુસુમની માતા દોડી આવી; અને
પુત્રીને હૃદય સાથે દાખવા લાગી. કુસુમકાન્ત ત્યાં પડેલા વિરામાસનપર
ગંભીર મુખે બેસી રહ્યો. નોકર-ચાકરથી તે સ્થળ ભરાઈ ગયું. કુસુમાવતીએ
અથઈતિ વાતાં જણાવી છેવટે કુસુમકાન્ત સામે આંગળી કરી કહ્યું
કે, “જે આ પરાપકારી વીરયુવક સમયસર ત્યાં આવી ચડ્યા ના
હોત, તો હું ક્યારનીએ સ્વધામ સિધાવી હોત.”

વિષ્ણુધરાય સજ્જ નયને કુસુમકાન્ત સામે તજ્જ કરી કહ્યું,

“ભાઈ! તમે આજે મારાપર મોટામાં મોટો ઉપકાર કર્યો છે.
તમારી મહેનતના બદલામાં તમે જે માગો તે આપવાને હું તૈયાર છું.”

“કાકાસાહેબ! ઉપકાર કોઈ માણસ કરતો જ નથી. સંકટ
સમયે પરસ્પર મદદ કરવી એ પ્રત્યેકની ફરજ છે. મહેં કંઈ બદલાની
ઈચ્છાથી આ કાર્ય કર્યું નથી. પરમાત્માની કૃપાથી મારી પાસે અબૂટ
ખજાનો ભરેલો છે.” કુસુમકાન્તે જણાવ્યું.

“ તમારું નામ ? ” વિશુધરાયે પૂછ્યું.

“ કુસુમકાન્ત. ”

વિશુધરાય તેને ઝોળખી બોલ્યો, “ અરે ! તું તો મારા સ્નેહિતો પુત્ર થાય છે. ભાઈ ! તારું હાલમાં સાઈ કાર્ય કરવા માંડ્યું છે. હું પણ તારી સમાજમાં યથાશક્તિ મદદ આપવાને ઇચ્છું છું. ”

“ મારા કાર્યમાં મદદ કરવાથી તમારું દ્રવ્ય ભુસાગે જ વપરાશે. તમારે સમાજને સ્થાય કરવી એ તમારી ખાસ ફરજ છે. ”

“ તે હું સારી રીતે સમજું છું. તમે સમાજના લિટ્ટમાં માઈ નામ દાખલ કરજો. હું કાલે તમારી ઉપર રૂપિયા ચારસો મોકલાવી આપીશ. પણ વાઈ તમે પેલા ગાડીવાળાને શું આપ્યું ? ”

“ દસ રૂપિયા. તેને પણ આજે કષ્ટ પડવામાં કંઈ બાકી રહ્યું નથી. ”

વિશુધરાયે નજીકના ટેબલમાંથી એક દસની નોટ કાઢી કુસુમકાન્તને આપવા માંડી. પણ કુસુમકાન્તે સચિત્ર ના પાડી જવાની રજા માગી. વિશુધરાય તેના વર્તનથી અજળ થયા. તેણે તેને ફરીથી કોઈ વખતે આવવાનું કહી રજા આપી. કુસુમકાન્ત કુસુમાવતી તરફ સ્નેહાળ નજર ફેંકી આવ્યો. કુસુમ તેની પાછળ ઝાંપા સૂધી આવી. વિશુધરાય અને તેની પત્ની બન્નેની પાછળ વંદઈ રહ્યાં. કુસુમકાન્ત બહાર નીકળ્યો. કુસુમાવતીએ કહ્યું, “ કુસુમકાન્ત ! તમે સમય મેળવી આ તરફ જરૂર આવના રહેજો. તમારા જેવા વિદ્વાનના પરિચયથી હું મને પોતાને મહાભાગ્યવાન સમજું છું. ”

“ પ્રભુની ઇચ્છા પ્રમાણે થશે. ” કહી કુસુમકાન્ત રસ્તે પશ્ચો. કુસુમાવતી અંદર આવી. સઘળા કુસુમકાન્તનાં વખાણુ કરી આખરે મોડી રાત્રે નિદ્રાને શરણ થયાં. કુસુમકાન્ત પણ પોતાના ગૃહે આવી વસ્ત્રબદલી શૈયામાં પશ્ચો અને પ્રભુનું ધ્યાન ધરતો આખરે નિદ્રાધિન થયો.

૯

વિસમીસદીની વિચિત્રતા.

- * સુધરી જવાનાં સાધનોમાં, મુખ્ય વસ્તુ આટલી;
લેમન સોરાને આઈસીકલ્લ બળી બાબરી ખીડી બાટલી.
ઉત્તમ ગણાતી એજ કેળવણી તણાં ફળ થાય છે,
ફેશન સુધારે હિંદમાંથી ધર્મ ધોવાઈ નય છે.

સાંજ પડવા આવી હતી. ગિજ્જમનો ઉકળાટ હજી સમ્યો નહોતો. પાંચ વાગી ગયા હતા, છતાં ગરમ પવન શરીરને સંતાપતો હતો. રાજભાગ પર પાણીના છંટકાવ થતા હતા. સખ્ત તાપથી અકળાએલા યુવકો આઈશિલેમન, આઈશિસરખન થાતો કોલ્ડડ્રિન્ક નામક ટુંડાં પીણું પી ઉકળેલા મગજને શાન્ત કરતા હતા. બજારમાં આવેલી દુકાનોમાં આઈશકીમના સંચાએ ઝડપથી ચાલી ખડખડાટ કરી રહ્યા હતા. આઈશકીમનો પણ યથેચ્છ ઉપયોગ થઈ રહ્યો હતો. આવા વખતે રાજનગરમાં આવેલા એક બંગલાવાટના મકાનમાં પૂર્ણ શાન્તિ જણાતી હતી. તે મકાનની બારીઓ પર સુગંધિત ખસના વાગાની ટટીઓ બાંધેલી હતી. સેવક તેની ઉપર વારંવાર પાણી છાંટતો હતો. આથી સુગંધમય શિતળ સમિર અંદર રહેનારાંઓને સુખ ઉપજતી રહ્યો હતો. આ ઉપરાંત ઇલેક્ટ્રિક પંખાઓ તો આખા દિવસ ફર્યા જ કરતા હતા. મકાનનો દેખાવ પણ સુંદર હતો. મકાન હાલની છેલ્લામાંછેલ્લી કારીગરીના નમુનારૂપ બનાવેલું હતું. મકાનની આગળ જતનજતનાં રંગ બેરંગી પુખ્તોનાં વૃક્ષો રોપેલાં હતાં. ત્યાં વચ્ચેના લાગમાં એક ધ્રુવારો બિચા કરતો. મકાનની આગળ કમ્બર સૂધીતો કોટ ચણી ઉપર નકસીદાર લોખંડની જળા

* કેશવકૃતિ.

જાહેલી હતી. તેથી રસ્તે જતા આવતા લોકોને પણ અંદરનો મનહર દેખાવ જતાનો લાલ મળતો. અંદર જવાને માટે લોકોના સળીયાનો ઝાંપો બનાવેલો હતો. તેની ઉપર કમાનવાળી પુખ્તોના વેલા ચઢાવેલા હતા. કમાન ઉપર પણ ઇલેક્ટ્રિક લાઈટ લીધેલી હતી. મકાનમાં જવા ઇચ્છનારને એ ઝાંપા વાટે અંદર પ્રવેશી બગીચામાં થઇને મકાનમાં જવાતું હતું. તે ઝાંપા આગળની જમણી બાજુની દિવાલે એક પાટીયું લટકાવેલું જણાતું હતું. તેની ઉપર પીતળનાં ટાઈપમાં અંગ્રેજી લખેલું હતું કે “ રામપ્રસાદ, એસ. પંચા. ” તે સુંદર મકાન તેમનું જ હતું. તે એક સારા આયરુદ્ધાર ગૃહસ્થ હતા. શહેરમાં તેમની ખ્યાતિ સારી હતી. તેમણે સરકારી નોકરી કરી સારા પૈસા મેળવેલા હતા. હાલમાં તેમને પેન્શન મળતું હતું. તેમની ઉંમર પચાસવર્ષની થવા આવી હતી. તેમની પત્ની થોડાંક વર્ષ પર મૃત્યુ પામી હતી. સંતાનમાં તેમને એક પુત્ર હતો. તેનું નામ વાસુદેવપ્રસાદ હતું. તેનું વય હાલ બારીસંક વર્ષનું હતું. રામપ્રસાદે તેને ગુજરાતિ પાંચમા ધોરણ સુધી ભણાવી અંગ્રેજીમાં મુક્યો હતો. તેણે અંગ્રેજી છટ્ટા ધોરણ સુધી તો બરાબર અભ્યાસ કર્યો; પણ પછી રામપ્રસાદની બરાબર દેખરેખ નહિ રહેવાથી તે બરાબર મિત્રોની સોજતમાં પડી રખડેલ બન્યો. રામપ્રસાદને એ બાબતની ખબર પડતાં તેને ખૂબ શિખામણ દીધી. વાસુદેવ બે ચાર વખત તો પિતાનું કહેવું સાંભળી રહ્યો, પણ આખરે સાંપ્રત સમયના હવાઈ ચક્રમાં ચઢેલા વાસુદેવ પિતાના સામે થવા લાગ્યો. તેણે ભણવાનું બંધ કરી હલકા મિત્રોની સોજતમાં રખડવા માંડ્યું. છેવટે રામપ્રસાદે કંટાળી તેને કહેવાનું બંધ કર્યું. આથી તે વિશેષ બગાડો. બહાર રખડવાની ટેવથી અને જનજનતાનાં ખાનપાનાદિ કરી ભ્રષ્ટ થયો. આખરે અર્ધદંડ વાસુદેવ ચાલુજમાનાની વિચિત્રજનમમાં પૂરેપૂરો ફસાયો.

તે નવનવી જનના ઇંગ્લીશ સ્ટાઇલના ફેશનેબલ પોશાક ધારણ કરી
વિક્ટોરિયામાં તો કોઈ વખતે સાયકલ પર સ્વારથઈ હોટેલોની મુલાકાતો લઈ
પૈસાનોગેરહિપયોગ કરવા લાગ્યો. પૈસાને માટે તે વારંવાર તેના પિતાની સાથે
તકરાર કરતો. રામપ્રસાદ તેને દરેક મહિને પચાસ રૂપિયા વાપરવાને
આપતા, પણ તે રૂપિયા ફક્ત બેજ દિવસમાં પૂરા થઈ જતા. આથી
તે બાપ મુવાને વાચદે બમણાં-ત્રમણાં નાણાં લખી આપી બ્યાજ ખાઉ
લોકોની પાસેથી દ્રવ્ય મેળવી કુટિલ મિત્રો સાથે આનંદ કરતો હતો.
રામપ્રસાદ તેનાથી અત્યંત કંટાળ્યા હતા; પણ શું કરે? તે પ્રભુનું
નામ લઈ મૌન ધારી સર્વ રંગ અવલોકી રહ્યા. રામપ્રસાદે આવા
વર્ણશંકર પુત્રનાં લક્ષ તેની પંદર વર્ષની વયે એક સામાન્ય કુટુંબની
કન્યા સાથે રૂપિયા બે હજાર પહેરામણીમાં લઈ કરેલાં હતા. કન્યાભણેલી
મુશિલ, ગુણવાન અને રૂપમાં રતિને પણ લગ્નવે એવી હતી. તેનું
નામ ઇન્દુમુખી હતુ. તેણે એકાદ વર્ષથી સાસરે આવી ગૃહકાર્ય ઉપાડી
લીધું હતું. રામપ્રસાદ પુત્રવધુના વર્તનથી સંતોષ પામ્યો હતો. ઇન્દુ-
મુખીએ સાધારણ અંગ્રેજી જ્ઞાન મેળવ્યું હતું. તે સાંપ્રત સમયમાં ફેશ-
નેબલ થઈ ફરનારાં અર્ધદંડ બાનુઓ જેવી ન્હોતી. તે સાદાઇને વધારે
પસંદ કરતી. તે સાદાં અને સ્વચ્છ વસ્ત્ર પહેરતી. નોકર આકરો કામ
કરનારા હોવા છતાં તે ધરનું કેટલુંક કામ જતે કરતી. પ્રાતઃકાળમાં
ઘેલી ઉઠી નોકર આકરોને જગાડી કામે વળગાડી દેતી. તે સર્વની
સાથે માયાળુપણે વર્તતી. સેવકજનો પણ તેને દેવી તરીકે માનતા હતા.
મકાનમાં રસોઈગો હોવા છતાં ઇન્દુ સ્વામી અને શ્વસુરને માટે સ્વહસ્તે
રસોઈ બનાવતી. પોતાનો નવરાશનો સમય ધર્મ નીતિના અંથે
વાંચવામાં ગાળતી. તેને અને ઇંદિરાને ગાઢ સ્નેહ બંધાએલો હતો.
બન્ને જ્યારે જ્યારે ભેગાં થતાં ત્યારે રસભરી ચર્ચા ચલાવતાં. ઇન્દુ-

મુખીનું વર્તન સર્વથા આર્યબાળાને યોગ્યજ હતું. પત્નિની આવી મુશિ-
લતા મર્ષ વાસુદેવને પસંદ પડતી નહોતી. તે દમ્ભેશાં તેને દેશનેબલ
પોશાક પહેરી પોતાની સાથે કલ્પ-મીટીંગ-નાટક વગેરે સ્થળોએ
આવવાનું કહેતો; પરંતુ સદ્ગુણી બાળા તેને વિનીત ભાવે એવાં તો
દર્શાવતા આખી સમજવતી કે જેથી તેને ફરીથી બોલવાના શબ્દ જડતા
નહિ. વાસુદેવ આવી પત્ની મળવાથી મનમાં મુંઝાતો અને પોતાને
અનુકુળ થઈ વતે એવી પત્ની નહિ મળવાથી ભ્રાજ્યને દોષ દેતો હતો.
તે પોતાને મહા જ્ઞાની સમજતો. તે આર્યધર્મની નિંદા કરી હિંદુઓને
જંગલી શબ્દથી સંબોધતો; અને અંગ્રેજી રીત રીવાજને વખાણી
ખાવા પીવામાં, પહેરવા ઓઢવામાં, માથાના બાલ કપાવવામાં અંગ્રેજી
રીતરીવાજનું અનુકરણ કરતો. તે સિનેમાના હાજ્યજનક પાત્ર સાર્ક્સની
મુછોની નકલ કરી પોતાના મુખપર ઉગેલી ઝીણી મુછોને બન્ને બાજુ
એથી અર્ધી-અર્ધી કપાવી તે પોતે ચક્રમ જેવા બની આવનામાં વંદર્ધ
મનમાં ધ્રુસાતો કે, ' વાહ, હું કેવા મુંદર દેખાઉ છું. ' પણ એ મર્ષના
શિરોમણીને ખચર નહોતી કે પોતે એ કપાવેલી અર્ધી મુછોથી તો ખાસ
વાંદરા જેવોજ દેખાય છે. તેના આવા મનસ્વિપણાના વર્તનથી તેને કોઈ
બોલાવતું પણ નહિ. સઘળા તેની મશ્કરીયો કરતા. કેટલાક તો તેને
' આછરીશ બાર ' ના ઉપનામથી બોલાવતા. આવા શંખ શિરોમણી
વાસુદેવ પ્રસાદ ઝેરી જમાનાની ઝળકતી ન્યોતિમાં કોટ, પાટલુન,
જેકીટ, કોક્કર, ટાઇ, ચરમા વગેરે પહેરવામાંજ જીવનનું સાર્થક
સમજતા હતા. તેમનું ભુપણ તો વેલકમ, ગુડબાય, માયડીયર વગેરે
સન્માન સૂચક શબ્દોથી સેકન્ડ-કરવામાંજ સમાયેલું હતું. તેમની શ્રીમં
તાઈ દીનતાં પાત્રમાં, ચીનાઈ માટીનાં કપ રૂઝખીમાં અને કચના
ખાંસામાં રહના ઉકાળા તથા લાલ પીળા રંગનાં શરબતો રેડી પીવામાં

સમાધ હતી. ધર્મ નીતિ, નાટક સીનેમા હોટેલ ઈવનીંગ પાર્ટી વગેરેમાં આવી રહેલી હતી, અને જ્યાં જાતીય ભેદ જનવામાં આવતો નથી એવી હોટેલોમાં અન્યવર્ણના મિત્રો સાથે આરસના ચક્રચકિત ટેબલની આસપાસ ગોઠવેલી ખુરશીઓમાં ગિરાજ શીખંડ પુરી, ભઠ્ઠીયાં, શાક, ચ્હા, બીસ્કીટ વગેરે ખાવામાં અને ઇંગ્લીસ શોપમાં જઈ ટ્રીડરફી, એક્સ આર્નિંગ વન, શેન્પેન વગેરે અનેક જાતના હોળેજીતદાર શરાબોની બોટલો તોડવામાં આનંદની સમાપ્તિ થતી હતી. પત્નીનાં આવાં દુષ્ટ આચરણોથી પતિપ્રેમિષ્ટ-નુદુ મનમાં અપાર દુઃખી થતી હતી. તેણે તેને સમજાવવામાં કંઈ પણ બાકી રાખ્યું નહોતું. પોતાના કહેવાની કંઈ પણ અસર નહિ થયેલી જોતાં તે પ્રભુપર વિશ્વાસ રાખી મૌનતાથી દિવસ નિર્ગમન કરતી હતી. વાસુદેવપ્રસાદને મિત્ર પણ તેના જેવાજ મજા હતા. તેમનાં નામ શાન્તિલાલ તથા કાન્તિલાલ હતાં. તેઓ સરીયામ રસ્તાપર ઘર ભાડે રાખી રહેતા હતા. તેમનાં માળખા તેમને પરણાવીને મરી ગયાં હતાં. બન્ને જણ અપટ્ટુડટ રહેતા. દારૂ, જુગાર અને સદ્ગતના જોપારના તેઓ ખાસ શોખીન હતા. તેઓ કંઈ પણ ધંધા કરતા નહિ. ચૂજરાન અલાવવાને માટે તેઓ શ્રીમતોના છોડરાઓને પોતાના ખોટાદંભમાં અંગવી મિત્રતા બાંધતા અને મધમાખી-યોની માફક વળગી પડી તે મિત્રને પણ અતીતિના રસ્તે ચલાવી તેના પૈસાનું પાણી કરતા. તેઓ લાગ આવે ચેરીઓ કરવાનું અને લોકોનાં ખીસ્સાં કાતરવાનું પણ જુલતા નહિ. જન તેઓને કંઈપણ માલની જરૂર પડતી તો ભયકાળે બની ચોપડામાં નામ લખાવી ઉધાર લઈ આવના અને માલના પૈસા આપતી વખતે ઉઘાડા પડતા. તેમની ઉપર અનેક હુકમ નામાંઓ થયાં હતાં. આવા નામાચીન ઉજળા શાહુકાર મિત્રોની પ્રપંચ જાળમાં વાસુદેવ ફસાયો હતો. તે તેમને જ દેખતો, તેમની હાથે હા ભણતો

અને મધ્યરાત્રિ સુધી મજા મેળવવાનાં રથજોએ તેમની સાથે બ્રમણ કરતો. આવી રીતનો વાસુદેવપ્રસાદનો પ્રથમ અંક ચાલી રહ્યો હતો.

પાંચ વાગી ગયા છે; છતાં હજી વાસુદેવપ્રસાદ પક્ષગની અંદર પોટી નિદ્રાની મીઠી મજા ભોગવી રહ્યો છે. રાત્રિએ જાગવાનો અને દિવસે ઉઘવાનો તેનો નિત્ય નિયમ હતો. પક્ષગની પાસે જન ઉપર વિજ્ઞાનો પંખા ફરફર ફરી રહ્યો હતો. ખસતી ટટ્ટીયામાથી મુગધમય સમિરની લહેરીએ આવી નિદ્રીત વાસુદેવને અધિક આનંદ આપી રહી હતી. છેવટે દિવાલપર લટકાવેલા મોટા ઑફિસ કલંકમાં જ વાગવાના ટકારા થયા. તેની સાથેજ ભાઈસાહેબ નિદ્રાનો ત્યાગ કરી પર્યંકમાં ખેડા થયા. તેમણે આંખે ચાળી નઘીકમાં પડેલા ટેબલપર મુકેલી રફખી માંથી સીઝર સિગારેટ લઈ સળગાવી. સીઝરનો થોડોક ધુમાડો પેટમાં જતાં સાહેબની મુક્તી હિડી. તે આગસ મરડી ખુખારો કરી નીચે ઉતર્યો અને નોકરને બોલાવવા કોલબેલ વગાડ્યો. પા કક્કાક થયો પણ નોકર આવ્યો નહિ, આથી તે ગુસ્સે થયો. તેણે ચંબુમાંથી પાણી લઈ મુખ ધોયું. આઠ મુખને ટુવાલવતી સાફ કરી આપના આગળ આવી વાળ આગવા લાગ્યો. તેણે ઘણીવાર શ્રમ લઈ ચાલુ જમાનાની છેલ્લી ફેશન મુજબ વાળને ઓળ્યા. તે પછી મુખપર પાઉડર લગાવ્યો. મંછામા ઓટોમોહિની સેન્ટ લગાવ્યું. એ ચરસામાં ઈંદુમુખી તેને માટે ચલા લઈ ઉપર આવી. તેને નિદ્રામાંથી જાગૃત થતાં જ ચલા પીવાની ટેવ હોવાથી ઈંદુ તેને માટે સમયસર ચલા બનાવી આપતી. તેના આવા સમયસરચકપણાથી વાસુદેવ ખુશી થઈ થેન્ક યુ માય ડીયર વગેરેના ચલા લઈ શબ્દોથી પત્નીને વધાવી લેતો. ઈંદુમુખીએ ઉપર આવી ચલાનો કપ ટેબલપર ગોઠવ્યો. મુખને શોભાવવાના કાર્યમાં મચી રહેલા વાસુદેવે ખડખડાટથી ચમકીને પાછળ જોયું; તો તેની નજર ઈંદુપર પડી.

તેણે હસ્તાવધને પત્ની સામે વંદન પૂજ્યુ, “ઈન્દુ ! આજે પેલો નકટ રામલો ક્યાં મરી ગયો છે ! સાલો રાસકલ મારા વગવાના ટાઢમે પણ બરાબર હાજર રહેતો નથી. આજ હું તેને બરાબર પનિશ-શિક્ષા કરીશ.”

એવામાં જ એક રામો નામક તેરેક વર્ષનો છોકરો તેને માંડ પાનની રંકળી લઈ ઉપર આવ્યો. તેને વંદતા જ વામુદેવના ગુસ્સાનો પાર રહ્યો નહિ. તેણે તે ગરીબ છોકરાને મારવા હાથમાં સોટી લીધી; કે તરત ઈન્દુમુખીએ નજીક દોડી જઈ તેના હાથમાંથી સોટી લઈ લેતાં કહ્યું, “સ્વામિ ! શામાટે તેના પર વૃથા ક્રોધે ભરાવ છે ? ક્ષમા કરો. આ છોકરાનો વાંક નથી. મ્હેં તેને આજે બગ્ગરમાં મોકલ્યો હતો, કારણ કે પિતાજીની તબિયત એકાએક બગડી આવવાથી દાકતરને બોલાવવાની જરૂર પડી હતી.”

“આજે વળી એ બુઢાને એકાએક શું થઈ આવ્યું ઈન્દુ ?” વામુદેવે પૂછ્યું.

“જમ્યા પછી લગભગ એક કલાકે તેમના પેટમાં એકાએક ચૂંક આવવી શરૂ થઈ. તેઓ આકળ-વિકળ થઈ ગયા. શરીર પરસેવાથી ભીંજાઈ ગયું. જ્યારે દાકતર સાહેબે આવીને દવાનો ડોઝ પાળ્યો, ત્યારેજ ચૂંક શાન્ત થઈ.” ઈન્દુએ કહ્યું.

“ઈન્દુ ! તેં ડોક્ટરને બોલાવવામાં મોટી ભૂલ કરી છે. દાકતર સાહેબ થોડીકવાર ચૂંક મટાડવાનો ડોઝ પાઈ પાંચ રૂપીઆ ખીરસામાં મૂકી આલતા થયા હશે. જ્યાં સૂધી દવાની અસર રહેશે ત્યાં સૂધી ચૂંક શાન્ત રહેશે; પણ પછી હશે તેનાથી બમણી શરૂ થશે. ડોસાને ચૂંકનો રોગ છે, તેનાથી એ આખરે મરવાનો છે. તે હવે મરવાને લાયકજ થયો છે. તેમનું હવે આ દુનિયામાં બિલકુલ કામ નથી, તેમની જરૂર હથ્થરના દર-

આરમાં ઘણી છે અને તેથીજ દયાળુ પરમેશ્વરે તેમને ત્યાં બોલાવવાને ચૂંક મૂકી છે. ઇન્દુ! તું હવે દાકતરને બોલાવી નકામું ખર્ચ કરીશ નહિ. પરમેશ્વરની મરજીની વિરૂદ્ધ વર્તનાર આખરે દુઃખી થાય છે. માટે હવે મરવાને લાયક થયેલા બુઢાના પવિત્ર દેહને દવાના વધુ ડોઝ પાછ વિશેષ બ્રષ્ટ કરીશ નહિ. તેમના મરણ પછી આપણને પણ આનંદ થશે. માટે એતો થતું હોય એમ થવા દઇ આંખ આડા કાંન કરજે. ભલેને બુઢો મોટા મોટા ઘાંટા પાડી મરી જાય, પણ તું તેની બિલકુલ દરકાર કરીશ નહિ.” પત્નીને આટલી સૂચના આપી વામુદેવ ખુરશીપર બેસી ચ્હા પીવા લાગ્યા. ઇન્દુએ એક બીજી ખુરશી તેની નજીક બેંચી તેમાં બેસી પૂછ્યું, “સ્વામિ! આપની આજ્ઞા હોય તો હું કંઈક કહેવા માગું છું.”

“ઓલરાઈટ. તારા શબ્દો સાંભળવાને હું સદાકાળ બંધાએલોજ છું. ઇન્દુ! તું તો મારી ડીયર-પ્રિય પત્ની છે. જોઓન-ચલાવ હવે.” વામુદેવ ચ્હા પીનાં કર્યું.

ઇન્દુએ સ્નેહાળ શબ્દોએ કહુંવા માંડ્યું. “પ્રાણનાથ! આપે પિતાજી વિશે જે જે શબ્દો ઉચ્ચાર્યા: તે મારા સમજવા પ્રમાણે ભૂલભરેલા છે. જે માતા પિતાએ અપાર પરિશ્રમ ઉઠાવી આપણને મોટાં કરી મુખી કર્યા છે; તેમનું અશુભ ઇચ્છવું તે આપના જવા કુળવાનને લજ્જાસ્પદ છે. ધર્મશાસ્ત્રોમાં તેમજ અન્ય જ્ઞાનદાયક પુસ્તકોમાં પણ લખેલું છે કે ‘જે માતા પિતા જીવતાં હોય તો પુત્ર તેમની પ્રભુ પ્રકારે સેવા કરવી. માતા પિતા એજ પ્રભુ સ્વરૂપ છે. પ્રભુ પણ એજ સૂચવે છે કે પ્રથમ માતા પિતા અને પછી હું. માતા પિતાની સેવા નહિ કરતાં જે મને ભજે છે; તેની ભક્તિ અને પ્રાર્થના વ્યર્થ જાય છે; તેની પર હું કદી પ્રસન્ન થતોજ નથી. પરંતુ જે માતા

પિતાની સેવા પૂજા કરે છે; તે પૂજનતેજ હું અંગીકાર કરી તે પિતૃભક્ત પુત્રની ઉપર અત્યંત પ્રસન્ન થઈ તેને મુખના મુવર્ણુ શીખરે ચઢાવી અક્ષય મુખ આપું છું.' મારા નવલ્લરંગે રંગાએલા પ્રભુ! આપે આજ પર્યંત એવા નીતિના ગ્રંથો વાંચ્યા નથી, તેથી જ તમે ભ્રમણામાં ભૂલો છો. મહેં હમેશાં જોયું છે કે તમે એવાં ધર્મના પુસ્તકો વાંચવાના બદલે અંગ્રેજી પ્રેમકથાઓ વાંચો છો. ગૂજરાતી ગ્રંથોમાં પણ તમને શૃંગારરસનાં પુસ્તકો વાંચવામાં મઝા પડે છે. પરંતુ કૃપા કરી થોડોક સમય મેળવી નીતિનાં પુસ્તકો વાંચશો તો આપણા જીવનનું સાર્થક થએલું સમજશો. તમે શૃંગાર વાંચી શોખીન બની ગયા છો તે હું સમજું છું; પણ જો શૃંગારની સાથે જ્ઞાનનું મિલન થશે તો આપના હાલના વિષમ શોખ કરતાં ક્રોધકિ અલૌકિક-રસભર્યા નવલ આનંદમાં વધારો થશે અને સમય જતાં આપણો સંસાર વિશેષ સ્નેહમય થઈ સ્વર્ગધામ બનશે. હું આપને.....”

તેને વધુ બોલતી અટકાવી વાપુદેવ પાન મૂખમાં મૂકી તેના સ્કંધ પર હાથ ટેકવી બોલ્યો, “ઈન્દુ! તારૂં આ લેકચર હવે ક્યાં સૂધી ચાલશે? તું પણ માતા પિતાના લેકચરપરથી વળી ઢોંગી-લિલ્લુક લેખકોને હાથે લખાએલાં ધર્મનીતિનાં થોથાં પરજ ઉતરી પડી. એક લેકચરમાંથી બીજા ભાષણમાં ઉતરવાથી વિદ્વાતામાં ખામી આવેલી મનાય છે. માટે તારે હવે જે કહેવું હોય તે જલ્દીથી કહી દે. મારે ફરવા જવાનો ટાર્મ હવે થવા આવ્યો છે. મારે હજી કપડાં પહેરવાં છે. મારા ફ્રેન્ડો-મિત્રો પણ રાહ જોઈ રહ્યા હશે.”

ઈન્દુએ સ્મિતહાસ્ય કરી કહેવા માંડયું, “હું સારી રીતે જાણતી હતી કે મારા પ્રિયપતિને મારા શબ્દો સાંભળવા ગમશે જ નહિ. પરંતુ તમે જ્યારે ચર્ચા સમજશો ત્યારેજ મારા શબ્દો સાચા છે એ

ખોટા છે તેનું આપને સ્મરણ થશે. પિતાશ્રીની અમૃત્ય સેવાનું ભાન પણ ત્યારેજ થશે. હું હવે આપસાહેબનો વધુ વખત લેવાને માગતી નથી. ટુંકાણુમાં અતિશય કષ્ટ વેડી પુત્રનું લાલન-પાલનાર કરનારાં માતા-પિતાને જે પુત્ર અપશબ્દોથી સંબોધે છે-તેમને પીડાકેવ થઈ પડે છે; તે પુત્ર પ્રભુનો પાછો રિપુ ગણાય છે. જેનો દિનમાન ફકરો હોય છે એજ પિતૃભક્તિથી વિમુખ રહે છે.

ઉપકાર બદલો બાળથી માતાપિતા ના માગતા,
ભુદ્ધિ અને બળદીન બાળક, મૂકત ક્ષણથી ના થતા;
બદલો નથી આ વિશ્વમા, માળાપના અતિ ગુણ તળે,
જે સ્વરૂપ બદલો એક ભક્તિ આકરી અને કરે.

સમજ્યા મારા રાવસાહેબ ! હ્યો હવે હું રજા લઈ આપના આનંદમાં વિલેપ પાડતી દૂર થાઉં છું. આપને હવે ફાવે તે સ્થળે વિદાર અર્થે પધારો.” કહી સ્તેહાળ ઇન્દુ તેના ગાલપર ધીમી થાપટ લગાવી હસતી-હસતી ન્યાંથી ચાલતી થઈ.

“કેવી જ્ઞાનમાં ગાંડી બનેલી અજ્ઞાન બાળા! તેના શબ્દોમાં જોડે મીઠાસ છે, પણ તેમાં શૃંગારની ઝમક નથી. ખસ મારી ઈંદુમાં ફક્ત એટલોજ વાંધો છે. ચોક્કસાઈ, સમય આવે તે પણ મુધારી શકીશ.” ઇન્દુની પાછળ જોઈ રહેલો વામુદેવ આમ મનમાં બોલતી ખુરશીમાંથી ઉઠ્યો અને કપડાં પહેરવાની તૈયારી કરવા લાગ્યો. તેણે માથાના વાળને કેશનંબુ ઓળી મુખપર પાઉડર લગાવી ક્રાંટ પાટલુન પહેરી ગળામાં ક્રાંસર-ટાઈ બાંધી માથાપર એગલોર કેપ મૂકી હાથમાં ક્રેકન પકડી નીચે ઉતરવા માંડ્યું. આ વખતે તેના પિતા રામપ્રસાદને શરીરે ડીક હોવાથી આરામ ખુરશીપર બેસાડના. વામુદેવને કપડાં પહેરી નીચે આવેલો જોઈ તેમણે પૂછ્યું. “ભાઈ ! ક્યાં જવાની તૈયારી કરી !”

“કેમ કંઈ કામ છે ? હું ખુશ્કી હવાને માટે ગાર્ડન-બગીચા તરફ ફરવાને જાઉં છું.” વામુદેવે કહ્યું.

“પાછો ક્યારે આવીશ ?”

“તે અત્યારે કહી શકું એમ નથી. વખતે લેઈ-મોડું પણ થઈ જાય, કારણ કે આજે અમારી કક્ષબાંધમાં ગમ્મત છે.”

“મારું એક કાર્ય કરતો આવીશ ?”

“પહેલાં તમારું કામ મારે જાણવું જોઈએ. ચાલો જલ્દી જે વર્ક-કામ હોય તે જાણાવી દ્યો; મારો ટાઈમ વેસ્ટ થાય છે.”

વામુદેવે ખીરસામાથી ઘડીઆળ કાઢી જોઈ કહ્યું.

“અલ્યા વામુદેવ ! દિવસે દિવસ તારું કામતો કંઈક ભારે થતું જાય છે; તું જ્યારે તે ત્યારે ઉદ્ધતાઈના જ જવાબ આપ્યા કરે છે. દિકરા ! તું હવે મોટો થયો. હું તો આજે છું અને કાલે નથી. તું મારા જે શબ્દો ધ્યાનથી સાંભળીશ તો મુખી થઈશ. ભાઈ ! સાંભળ, કાલે આપણે ત્યાં તારા દાદાનું મંવત્સરી શ્રાદ્ધ છે. તું અહિંથી જતાં પ્રથમ પ્રભા-શંકર શુક્લને ત્યાં જતો જજે અને તેમને કાલે સાંજનાં શ્રાદ્ધ સરાવાનું અને જમવાનું કહેતો આવજે. સમજ્યો ખાપુ ?”

પિતાનું કહેવું સાંભળી વામુદેવ ખડખડાટ હસી પડી બોલ્યો,
“આવાં ધર્મનાં ધતીંગથીજ આ હિંદુસ્તાનની પાયમાલી થઈ ચૂકી છે. મારા દાદાને મરી ગયે આજે ધણું વર્ષ વિતી ગયાં છે. તેઓ બિચારા કોઈકે સ્થળે અવતાર પણ લઈ ચૂક્યા હશે, તો હવે તેમનું શ્રાદ્ધ કરવાથી શું ફાયદો ? તમે તેમના નિમિત્તે જે કંઈ કરશો તે તદ્દન નકામું છે. સારાં સારાં મિષ્ટાન્ન જમવાની ઇચ્છાથી જ આપણે આજે શ્રાદ્ધનું લાકડું ઘુસાડ્યું છે. આપણા લોકો એમ માને છે કે શ્રાદ્ધ નહિ કરવાથી પિતૃઓ પ્રેત થાય છે. આવું સમજવનારા પણ એ ભટ્ટાચાર્યો જ

છે. પરંતુ આપણા આંધળા લોકો એટલું પણ સમજતા નથી કે એ ભટ્ટજીઓ તો કેવળ સ્વાર્થને ખાતર અસત્ય સમજાવે છે. ડેટલીક ન્યાતોમાં શ્રાદ્ધ નથી કરતા, તેઓ શું મરી ગયા ૧૬થી ભૂત થતા હશે કે ? જો એમ હોય તો આ સઘળી પૃથ્વી ભૂત-પ્રેતોથી ચિકાર ભરાઇ જાય. ફાધર ! શ્રાદ્ધ કરવું એ તો કેવળ ઢોંગ છે-ધર્મિંગ છે.”

“તું શ્રાદ્ધને ઢોંગ સમજે છે એ જ તારી મોટી ભૂલ છે. ઋષિઓ પણ શ્રાદ્ધ કરી પિતૃઓને તૃપ્ત કરતા હતા. શ્રાદ્ધથી વંશવૃદ્ધિ થાય છે. વાસુદેવ ! તું અંગ્રેજ ભણી અર્ધદંડ થયો એથી મને ઘણું જ લાગી આવે છે. તું મારા મરણ પછી વર્ણશંકર નીકળીશ એ તારા શબ્દોથી વર્તનથી સિદ્ધ થાય છે.”

“બીકવાઇટ, તમારી જીભને આગળ પડતું બોલતી એકદમ બંધ કરો. સૌ સૌના વિચાર જુદા જ હોય છે. તમે ખરાબ શબ્દો વાપરી માફ ઇનિસલ્ટ-અપમાન કરો છો એ સાફ કરતા નથી. હું હવે કંઈ બાળક નથી. પુત્ર મોટી ઉમ્મરનો થાય એટલે પિતાએ તેને મિત્ર સમાન સમજવો જોઈએ. હું એક ફ્રેન્ડ-મિત્ર તરીકે તમને સત્ત સમજાવું છું કે શ્રાદ્ધ કરવું એ તદ્દન ખોટું છે. માટે તેમાં નકામું એકસપેન્સ-ખર્ચ નહિ કરતાં છાનામાના ખેસી રહી ગોડ-પરમેશ્વરનું નામ લીધા કરો. ભુક્રુચોર આહ્મજીને જમાડવાથી કંઈ પણ પૂજ્ય થંનાર નથી. હાલના આહ્મજીના દેદાર તો જુઓ ! તેમનું અહ્મતેજ તો ક્યારનુંએ નાશ પામ્યું છે. તેઓના મુખ કાળાં ડીકરાં જેવાં અને કપાળ લોલીના તળીયાં જેવાં જણાય છે. હરામખોરોએ હરામના માદક પદાર્થો ખાંધ અન્યાય-પૂર્વક વર્તી તેમનું તેજગુમાવી પિશાચપણું ધારણ કર્યું છે. એવા ભામટા ઓને જમાડવાથી કંઈ પણ ફાયદો થનાર જ નથી.”

“ભાઈ ! દિકરા ! હવે ઝાઝું બોલીશ નહિ. આહ્મજીની નિંદા

કરનાર રૌરવ નર્કનો અધિકારી થાય છે, તેના ઘરમાંથી લક્ષ્મીનો નાશ થાય છે અને તેનું સાતે પહેડીએ નખખોદે જાય છે...”

વાસુદેવ પિતાને આગળ બોલતા અટકાવી એકાએક બોલી ઉઠ્યો, “ ઓલ આર રોંગ—સઘળું ખોટું છે. તમારા મગજમાં આવું સમજાવનારા અને કપોળ કદિપત પોથીઓમાં લખનારા—વાંચનારા પણ તે બામણુઓ જ છે. જો તેઓનામાં સામાનું સાઈ કરવાની શક્તિ હોત તો તેઓ કદી પણ ઘેર ઘેર ભટકી ભીખ માગી ખાત નહિ. શું બ્રાહ્મણોને ભીખ માગવાનો, હરામના ધનની ઇચ્છા રાખવાનો અને મિષ્ટાન્ન જમી કુકર્મો કરવાનો ધર્મ છે કે ? આગળના પવિત્ર બ્રાહ્મણો જંગલમાં પર્યુકુડી બાંધીને રહેતા હતા. તેઓ પ્રાંણાન્તે પણ કોઈની આગળ ભીખ માગવાને પોતાનો હાથ લગાવી બ્રષ્ટ થતા નહિ. તેઓ ધારતા એ કરી શકતા. તેઓ દ્રવ્યની લગીર પણ ચિંતા કરતા નહિ. જ્યારે તેઓ એવી રીતે નિરપૃલ્હિ જીવન ગાળતા, ત્યારે તેઓ ઇચ્છા થતાં જ સ્વર્ગિય સુખ ભોગવતા. રાજમહારાજઓ પણ પગે ચાલીને તેમનાં દર્શને જતા અને અત્યંત કાલાવાલા કરી તેમને અમૃત્ય રત્નો સ્વિકારવાની વિનંતિ કરતા. તે પવિત્ર બ્રાહ્મણો રાજાઓ તરફથી મળેલા દ્રવ્યમાં તૃપ્તિ નહિ રાખતાં કેવળ પરમાર્થેજ સઘળું વાપરી નાખતા. હુંકાણુમાં તેમનું જીવન પરાંપકારને અર્થેજ હતું. એવા મહદ્ ગુણોને લીધે જ તેઓ આખા ભૂમંડળમાં પૂજાઈ ધારે એ કરી શકતા. ત્યારે આજકાલના તેમના વંશજો ‘ દેવતાના દિકરા કોલસા ’ એ કહેવત પ્રમાણે પૈસા મેળવવાને માટે રાત્રિ દિવસ દોડાદોડી કરી રહ્યા છે અને ભણવું ગણવું નેવે મૂકી સદાકાળ પારકી આશાઓ રાખ્યા કરે છે. જેનું અન્ન અન્ય કોમોને પણ વર્જીત નથી એવા હલકા લોકોને ત્યાં પણ જમવાને જાય છે. આપણામાં કહેવત છે કે ‘ અહાર

તેવો ઓડકાર.' નીચ લોકોનાં અન્ન જમવાથી તેમની બુદ્ધિ બ્રજ થાય એમાં શું નવાઈ. આજના આહ્લણો ઘેર ઘેર ફરી ભાખારીની માફક અનાજ ઉધરાવે છે, પરસ્પરમાં કડી મરે છે અને શ્રીમંતાને ત્યાં ભડીયાઈ કરવા જાય છે. તેમની સ્ત્રીયો પણ રંધવારીઓ અને હલકા લોકોને ત્યાં રંધવાને જાય છે, અરે નેથી પણ નહિ વિરામતાં કંઈક મળવાની આશાએ શુદ્ધ લોકોની ગુલામી કરી જીવન ગુજારે છે. કહો આવા પ્રેત સ્વરૂપી આહ્લણોને જમાડવાથી શું પૂણ્ય પ્રાપ્ત થાય ? "

રામપ્રસાદ કંટાળી ઓડ્યા, " વાસુદેવ ! હવે હદ થઈ, આહ્લણોની નિંદા મારાથી સાંભળી શકાતી નથી. ' જે લોકો આહ્લણોને કંઈ પણ કામ કરાવી દાન આપે છે, તેમને દાનનું ફળ મળતું નથી.' આહ્લણો ગમે એવા થઈ ગયા છે, પણ તેઓ ભગવાનને ધણાજ પ્રિય છે. મને આહ્લણો ધણાજ પ્રિય છે એ ભગવદ્ વાક્ય છે. જેની જેવી શ્રદ્ધા તેવું જ તેને ફળ મળે છે. "

વાસુદેવ ઓલી ઉઠ્યો. " તે હું કબુલ કરી શકતાં નથી. આહ્લણોએ જ આ દેશની દુર્દશા કરી મૂકી છે. હું એવા અનેક આહ્લણોના સહવાસમાં આવ્યો છું કે જેઓ જ્યારે કથા કહેવા એમ છે, ત્યારે એવા તો મજાતો બોધ આપે છે કે કંઈ કહેવાની જ વાત નહિ. તેમજ બીજાં, ટપકાં, ભલુતી માળા વગેરેથી વિચિત્ર વેશધારણ કરી મહાન ડાંગ થાણુ સાહસમાં જેવા બની જાય છે. પરંતુ જ્યારે તેઓ સાંજના નિવૃત્ત થાય છે; ત્યારે કાઈ જુએ નહિ એવી રીતે ગલીયો-કુંચીયોમાં ભરાતા છપાતા મહેરબાન સોરાળજીની શોપમાં મદિરા દેવીના પૂજનને અર્થે આંધું અવળું જોતને ધુસી જાય છે; અને પછી મદિરાનું પાન કરી અહંપ્રહારિમ બની જાય છે. આવા અનેકને મહેં જોયા છે. માટે હવે આપણે પણ તેમના જેવા જ થવું જોઈએ. તેમને લાડુ-દુધપાક

વગેરે માદક પ્રદાર્થો નહિ જમાડતાં જે તેમને જમાડવાની જ મરજી હોય તો ચ્હા, ફાંશી બિરકીટ, ડબલરોટી વગેરે જમાડવું જોઈએ; કારણકે ચાલુ જમાનાની સાથે જમણુમાં પણ ફેરફાર કરી નાખવો જોઈએ. સમજ્યા કાધર ? ”

“ ખરેખર ! મૂર્ખને શિખામણુ નકામીજ હોય છે. ઝો સુધરેલા રાક્ષસ ! સાંભળ,

બ્રાહ્મણને માખાપનું કહ્યું ન ધારે કા'ન,
સુધરેલો વિદ્વાન પણ, તોએ સમજવો શ્યાન.

ખરેખર તું મારે ત્યાં પ્રેતરૂપેજ અવતર્યો છે. તારા સુધારાજો ધર્મનું સત્યાનાશ વાળ્યું છે. ત્યેં જ્યારથી આ કોટ પાટલુન પહેરવા માંજાં છે અને અભાગ્યાભક્ષ્ય કરી તારો દેહ વટલાવ્યો છે; ત્યારથીજ હું તો તને મુએલો સમજું છું. તું...”

વાસુદેવ ચિગ્રાપને ખોલી ઉઠ્યો. “ ઝો ખે અદમ બુદ્ધા ! હોદડ યાર ટંગ-તમારી જીભ અંધ કરે. આ સમયમાં જેન્ટલમેન-ગૃહસ્થ કોણ કહેવાય છે તે સમજે છો ? જુઓ સાંભળો, આ વિષે એક પંડીને શ્લોક પણ બનાવ્યો છે.

* કોટચ પટલુનંચ ।

મુલે ચિહટ મેવચ ॥

વ્હૈટ બુટ સ્માયુક્તો ।

જેન્ટલમેન સમુચ્ચતે ॥

જમાનો ફેરે તેની સાથે દરેકે ફરવું જ જોઈએ. જે જુના વિચારને વળગી રહે છે તે મૂર્ખ મનાય છે. ઝો જુના જમાનામાં અંધ

* કોટ, પાટલુન, મોઢામાં ચિહટ અને પગમાં ચળકતા પાલીસ બુટ હોય છે, તેને જ ચાલુ જમાનામાં સફાઈકર કહેવામાં આવે છે.

થએલા બુદ્ધા ! સાંભળો, વિશેષ સાંભળો, હવે તમારાં ટાપલાં વધારે વખત ચાલી શકશે નહિ.

અત્રુર જ્ઞાન ધરનાં, અમુક હદ આવતાં અટકે,
વિદેશી વૈભવે અત્રુ વિધે નેતા ખરે ખરકે,
અમે જીવાળીયા ઠાણા, ગૃહજ્ઞ કરતા ન હુષણએ,
જીના સારે નવું કરવું, અમારૂં એજ ભૂષણ છે.
અનાદિ જીર્ણ વસ્તુઓ, વખત જતા વધુ બગડે,
જીના ધારા વિચારે શું સમય વિતેથી સારા રે' !
મરામત ને કરામતથી, કરે ચિરકાળ કાયમરે,
સુધારે સામરો કરવો, અમારૂં એજ ભૂષણ છે.

સમજ્યા ? જ્યારે જંગલી હિંદુઓ ઢાકરો ખાઈને સાચા સુધારામાં ભળશે. ત્યારે જ આ દેશની ઉન્નતિ થશે. કાટ પાટજીન વગેરે વસ્ત્રો પહેર્યા અને શરીરને માફક આવું એવાં ખાણું પીણું પીધાં, તેથી શું ધર્મ ધોવાઈ જતો હશે કે ? એવું સમજવાથી જ દેશનીયનો હજી પણ ઈંડીયટ કહેવાય છે. અફસોસ ! કેવા હમ્મગ વિચાર ! ”

રામપ્રસાદનું લોહી ઉકળી આવ્યું. તે રાતા પીળા થઈ ખુરશીમાં ટપાર બેસી મોટા અવાજે બોલી ઉઠ્યા, “ ઓ અક્કરમી ! તારે હવે અહિંથી ટળવું હોય તો ટલ્ય. ધુળ પડી તારા અવતારમાં. અરેરે ! મારો છોકરો આવો વર્ણજાંકર ક્યાંથી નીકળ્યો ? ”

“ ખીકવાઈટ યુ ફલ. બોલતાં શીખો. ” વાસુદેવે ડોળા ધુરધાવી કહ્યું.

“ સાળા દોર ! મરી જાને. ” રામપ્રસાદ ગર્જી ઉઠ્યા.

“ અમારે મરવાને હજી લોન્ગ ટાઇમ-લાંબો વખત છે.

હાલ તો મરવાને માટે તમેજ લાયક છો. નાહિ યુ મસ્ટ ડાઇ-હવે તમારે મરવુંજ નેહએ. ” વાસુદેવ વિશેષ કાંઈ બોલે એ પહેલાં ઇન્દુ-મુખી એકદમ ત્યાં દોડી આવી. તે અત્યાર સુધી અંદરના ભાગમાં ઉભી રહી પિતા પુત્રનો સંવાદ સાંભળી રહી હતી. વાત વધી પડતાં તે નિઃશ્વાસ નાખી ત્યાં ચાલી આવી. તેને જોઈ રામપ્રસાદે કપાળ કુટી રહી દીધું. વાસુદેવ હસવા લાગ્યો. ઇન્દુએ તેના સામે જોઈ કહ્યું, “ આપ હવે ફરવા જવું હોય તો પધારો. આવી રીતે નિરંતર કલેશ કરવો એ આપના જેવા સુધારક ગૃહસ્થને યોગ્ય નથી. ” તેના શબ્દોથી વાસુદેવ જરીક દબાયો. તે હસ્તે વદને બોલ્યો. “ ઇન્દુ ! આજે મારે બિલકુલ વાંક નથી. કંકાશની શરૂઆત કરનાર એ જુદો જ છે. સાજો મરતોએ નથી અને માંચો મૃકતોએ નથી. ”

“ શું હજી આપને બહાર જવાની વાર છે ? ” પુનઃ ઇન્દુએ પૂછ્યું.

“ ના, મારે જવાનો ટાઇમ થયો છે. મારા મિત્રા ગાર્ડનમાં એસી કચારનાએ રાહ જોઈ રહ્યા હશે. અલ્યા રામલા ! સાયકલ લાવ. ” વાસુદેવે મોટા અવાજે ખૂબ મારી કહ્યું. રામો સાયકલ લાવ્યો. વાસુદેવ ગુસ્સાની નજરે પિતા સામે જોઈ સાયકલ લઈ બહાર નીકળ્યો, અને તેની પર સ્વાર થઈ સુધારાનું સુખ ભોગવવા ગાર્ડન તરફ ચાલ્યો. તેના ગયા પછી રામપ્રસાદે અત્યંત કલ્પાંત કર્યું. કુળવતી ઇન્દુએ સસરાને ધિરજ ધરવાનું સૂચવી શુકલને ત્યાં જઈ જમવાનું કહી આવવાની આજ્ઞા માગી. પુત્રવધુના સદ્ગુણથી સંતોષ પામેલા રામપ્રસાદે તેને અંતઃકરણથી આશિષ દિધી અને પછી તેને જવાની આજ્ઞા આપી. ઇન્દુમુખી પોતાની સાથે એક નોકરને લઈ ગોરને ઘેર જવા નીકળી.



લાલાએની લીલા.

* “અગ્નિ પાણી થકી સમે, સૂરજનાં છત્રી થકી તાપરે,
અકુશે મદ મસ્ત હાથી, ૧૬ગુટે ગદ્દા અને સાંઠરે;
વ્યાધી ઔષધથી શમે, વિષ ટળે મંત્રો ઘણા સાધવે,
સૌનું ઔષધ શાસ્ત્રમાં કહ્યું છતાં મૂર્ખો તાણુ ના મળે.

વાસુદેવપ્રસાદ તેના પિતાને અપમાન સૂચક શબ્દો સંભળાવી
મકાનમાંથી ચાલી નીકળ્યો; અને સાયકલ પર સ્વાર થઈ વિક્ટોરીયા
ગાર્ડન તરફ જવા લાગ્યો. સાયંકાળનો સમય થયો હતો. સાત્રમતિનો
મુખકારક પવન આનંદ આપી રહ્યો હતો. રંગબેરંગી વસ્ત્રો ધારણ
કરેલાં નર-તારીયો બગીચાની અંદર આમનેમ ફરતાં હતાં. દેખાવ
પૂરુષોમાં થઈ રહ્યો હતો. વાસુદેવ થોડીવારમાં ગાર્ડન સમિષ આવી
સાયકલ પરથી નીચે ઉતરી અંદર ચાલ્યો. તેની આંખો આરે તરફ
ફરી મિત્રોને જોળવા લાગી. વાસુદેવ બગીચાની અંદર આવેલી પાટ-
લીયો પર બેઠેલાં માણસોના મુખ સામે જોતો જોતો છેવટે એક એકાન્ત
જગ્યા આગળ આવી ઉભો. ત્યાં તેના દિલોગ્નન દોસ્તો ક્યારનાએ
બેઠા-બેઠા તેની આતુરતાથી રાહ જોઈ રહ્યા હતા. વાસુદેવને જોઈ
તેમનાં હૃદય હર્ષથી ઉભરાયાં. તેમણે ઉભા થઈ મિત્રનો હાથ પકડી
સેકહેન્ડ કરી પૂરુષબર પૂછી. બાદ ત્રણે જણા પાટલી પર ગોઠવાયા.
વાયકો! વાસુદેવપ્રસાદના આ પ્રિય મિત્રો અન્ય કોઈ નહિ પણ પેલા
શાન્તિલાલ તથા કાન્તિલાલ હતા. તેઓ હમેશાં આ સ્થળે જ બેસી

લાલાઓની લીલા.

(૧૨૫)

વામુદેવને મળતા અને પછી આનંદને માટે અન્ય સ્થળે ઉપડી જતા. વામુદેવે પિતા સાથે થએલી તકરારની વાત તેમને કહી સંભળાવી. બન્નેએ તેના પરાક્રમને માટે ધન્યવાદ આપ્યો. તે પછી થોડીકવાર બીજા વાતો કરી તેઓ ત્યાંથી રવાના થયા. ત્રિપુટિ બગીચાની બહાર નીકળી. ત્યાં એક સાડાની ગાડી ઉભી હતી. શાન્તિ-કાન્તિ તે ગાડીમાં ચઢી બેઠા. ગાડીવાને પોતાની જગાએ બેસતાં પૂછ્યું, “ શેઠ ! ગાડી કઈ તરફ લઈ ? ”

“ સ્ટેશનપર. ” કહી વામુદેવ સાયકલ પર સ્વાર થયો. ગાડી ચાલવા લાગી. વામુદેવ ગાડીની સાથે સાયકલ રાખી મિત્રોની સાથે વાતો કરવા લાગ્યો. આખરે ગાડી સ્ટેશનપર આવી પહોંચી. શાન્તિ-કાન્તિ નીચે ઉતર્યા. વામુદેવે ખીસ્સામાંથી એક રૂપીઓ કાઢી ગાડીવાળાના હાથમાં મૂક્યો. ગાડીવાન ખુશ થઈ ચાલતો થયો. ત્રણે મિત્રો ત્યાં નજીકમાં આવેલી એક વિલાયતી દાઝની દુકાનમાં પ્રવેશ્યા. એ દુકાનના માલીક એક પારસી ગૃહસ્થ હતા. તેમનું નામ સોરાબજી હતું. તે ધણા સારા સ્વભાવના માણસ હતા. તેઓ વામુદેવને દાઝ નહિ પીવા વિષે અનેકવાર શિખામણ આપતા; પરંતુ વામુદેવ જેવા મુઠ્ઠેલા યુવકના મગજમાં તેમની શિખામણ ઉતરવી સર્વથા અશક્ય હતી. હમ્મેશના નિયમાનુસાર તેઓ એક મુશોલિત રૂમમાં દાખલ થઈ એક આરસના ટેબલની આસપાસ ગોઠવેલી ખુરશીઓપર ગોઠવાયા. વામુદેવે સિગારેટની પેટી કાઢી ટેબલપર મૂકી. એવામાં એક તોકરે ત્યાં આવી પૂછ્યું, “ શેઠજી કયા બાઈએ ? ”

“ એકસ ઓ નંબર પ્લાન્ડિની એક બોટલ લાવ અને તેની સાથે ત્રણ સોડાની બાટલીઓ પણ લેતો આવ. ” વામુદેવે ઓર્ડર આપ્યો.

“ અચ્છા ! કુછ ખાનેકા ? ” નોકરે પૂછ્યું.

“ નાહિ, ફક્ત થોડાસા પ્યાજકા કચુંબર ઔર દો ડબલ રોટી લાના. ” કાન્તિલાલે સૂચના આપી.

નોકર ચાલ્યો ગયો. ત્રણે મિત્રો સિગારેટ પીવા લાગ્યા. તેમણે મંગાવેલી વસ્તુઓ થોડીવારમાં ટેબલપર હાજર થઈ. નોકરેખાટલી ખાલી આપી. શાન્તિએ ત્રણ કાચના પ્યાલામાં દારૂ રેડી અંદર સેડા નાખી દરેકની આગળ અંકેકા પ્યાલો ગોઠવી દીધો. ડબલરોટી અને કચુંબરની રંકેખીઓ વચ્ચે ગોઠવી. તે પછી સઘળાએ પ્યાલા હાથમાં પકડી સાહેબજી શબ્દનો ઉચ્ચાર કરી એક બીજાના પ્યાલાની સાથે પ્યાલો અડકાડી ઘુંટડા ભરવા શરૂ કરી ચાલુ જમાનાનો વિચિત્ર વિજય ઉજવ્યો. તેઓ અનેક પ્રકારની વાતો કરતા, ડબલરોટી—કચુંબરના મુખમાં ડુબા મારતા અને પ્યાલામાંના શરાબના ઘુંટડા ભરતા આનંદ અનુભવવા લાગ્યા. તેઓ વચ્ચે-વચ્ચે સીગારેટ પીવાનું પણ ભૂલતા નહોતા. ધીમે ધીમે રંગ ફરવા લાગ્યો. શરાબનું શૌર્ય રંગેરંગ વ્યાપવા લાગ્યું. આંખો રક્તવર્ણ થઈ ચળકવા લાગી. પ્રથમ ભરેલા પ્યાલા ખાલી થઈ જવાથી બીજવાર ભરવામાં આવ્યા. તે પણ મદિરાના ભડતોએ થોડીવારમાં ખાલી કરી ટેબલપર મૂક્યા. બાદ પરસ્પર વધુ પીવા-પીવરાવવાનો આગ્રહ ચાલ્યો. સઘળાએ યથેચ મદિરાપાન કર્યું. પછી બીજી સીગારેટ સળગાવી નિસામાં ચકચુર અનેલાઓ આસમાની મુલતાનીની વાતો કરવા લાગ્યા. નોકર આવીને ખાલી પ્યાલા રંકેખીઓ ઉપાડી ગયો. સમય વિતતાં દારૂડીયા દોરતોની વાતોઓ નાટકના ભાષણનું રૂપ પકડ્યું. તેમના ભાષણોથી રૂમ ગાજી રહ્યો. કાન્તિ અને શાન્તિ નાળીઓ પાડી વાક્યદેવના ભાષણને વધાવવા લાગ્યા. કેશબોક્ષપર બેઠેલા સોરાબજી ચમક્યા. તેઓ નરત ત્યાં આવ્યા.

તેમને બ્રેષ સઘળા શાન્ત થયા. સોરાબજીએ સભ્યતાથી તેમને ઘેર જવાનું સૂચવ્યું. ત્રણે જણા સાહેબજી કહીને ત્યાંથી ચાલતા થયા. વાસુદેવ ખાવા-પીવાનું બીજ દર મહીને ચૂકવતો હોવાથી આજે પણ સોરાબજીએ બીજના પૈસા તેના નામે લખી દીધા. દુકાનની બહાર પગ મૂકતાંજ વાસુદેવે કહ્યું, “ અલ્યા કાન્તિ ! એકાદ ખાટલી સાથે લઈ લીધી હોત તો ફીક પડત. આ રંગ તો એકાદ કતાક પછી ઉતરી જશે.”

“ ત્યારે બીજ એક લઈ આવું ? ” શાન્તિએ પૂછ્યું.

“ હા, પણ આ વખતે તો ઝિલ્સ્કી લેતો આવજો. ” કાન્તિએ કહ્યું.

“ બહુ સારું. ” કહી શાન્તિ પુનઃ અંદર જઈ એક ઝિલ્સ્કીની ખાટલી લઈ આવ્યો. તે પછી આ હિંદના હિરા-અરે પથરાઓ ડોલતા-ભાપણો કરતા અને વચ્ચે વચ્ચે શયરો તથા ગઝલો લલકારતા ગમન કરવા લાગ્યા. વાસુદેવ સાયકલ દોરીને મિત્રોની સાથે ચાલતો હતો. એવી રીતે ગમ્મત ઉડાવતી ત્રિપુટી પુનઃ વિક્ટોરીયા ગાર્ડનમાં આવી પહોંચી. રાત્રિના નવ વાગી ગયા હતા. લોકોનો અવર જવર પણ ઓછો થઈ ગયો હતો. ગાર્ડનમાં ગ્યાસના દીપકો અગઝગી રહ્યા હતા. ત્રણે મિત્રોએ અંદર પ્રવેશી એક ખાટલીપર સ્થાન લીધું. થોડીક ક્ષણ મૌન પ્રવર્તાઈ રહ્યું. વાસુદેવ નિસાથી યુલતાન બની ગયો હતો. તેના બોલવાનું ઠેકાણું નહોતું. શાન્તિ-કાન્તિ સાવધ હતા. તે બન્ને તાલીમબાજ દોસ્તો યુક્તિપૂર્વક વાસુદેવનાં ગજવાં તપાસતા હતા. છેવટે તેઓએ વાસુદેવના ગજવામાંથી પાકીટ કાઢી લીધું. નિસાની ઝુમમાં વાસુદેવને કંઈ ખબર પડી નહિ. તે ઉઘાડે માથે બેન્યપર બેસી નિસાથી ઝોકાં મારતો હતો. તેની એવી અવસ્થા બ્રેષ કાન્તિએ તેનો હાથ પકડી પૂછ્યું “ કાં દોસ્ત ! તબિયત કેમ છે ? ”

“ ઓલરાઈટ છું: ૫-૫—પેલી બાટલીને હવે તોડીશું કે ! ”
વામુદેવે લથડતા સ્વરે પૂછ્યું.

“ ના, એને ઘેર જઈ ખાલીશું. ” શાન્તિએ કહ્યું.

“ ઓલરાઈટ તો હવે આ સીગારેટ સળગાવો અને કંઈક ગમ્મત ઉડાવો. ” વામુદેવે નવી દગલ સીગારેટની પેટી કાઢી મિત્રાની તરફ ફેંકી. શાન્તિએ એક સીગારેટ સળગાવી તેના મુખમાં મૂકીબાદ કાન્તિએ સીગારેટ સળગાવી કહેવા માંડ્યું, “ માય ડિયર ફ્રેન્ડ વામુદેવ! હું તમને જેટલો ધન્યવાદ આપું એટલો ઓછો છે. ચાલુ જમાનાના અહરથોમાં તમે ફક્ત એકજ અહરથ કહેવાવાને લાયક છો. તમારામાં ઉમદા ગુણો છે. તમારા જેવાની મહેરબાનીથી અમારા જેવા ગરીબો પણ આપની સાથે ફરી મોજમગ્નહ ઉડાવે છે. આ ઉપરાંત તમે મિત્ર પરીક્ષાનું પણ માફે જ્ઞાનમેળવેલું છે. આજકાલના મિત્રો તો ફક્ત સ્વાર્થના જ હોય છે. અમે તમારા જેવા મિત્રરત્નને મેળવી લાગ્યશાળી થયા છીએ. ”

વામુદેવે ટટાર બેસી બોલ્યા, “ કાન્તિ! તારી વાત સત્ય છે. તમારા જેવા લાયક ફ્રેન્ડો-દોસ્તો થીજ હું હાલ અધિકાધિક આનંદ કરી રહ્યો છું. માફે આનંદનું સ્થળ જન ક્યાંય હોય તો તે ફક્ત તમેજ છો. ”

“ વામુદેવ! તમારું હૃદય અમે સારી રીતે સમજીએ છીએ. અમારાં પૂર્વના પુણ્યના યોગેજ આપના જેવા શ્રીમંત અને ગુણવાન મિત્રનો અમારે સહવાસ થયો છે. હવે તો કંઈક ધંપો રોજગાર કરી પૈસાદાર થવાય તો ફીક કે જેથી તમને પણ અમારાથી કંઈક મદદ કરી શકાય. હમેશાં તમારા પૈસાથીજ આનંદ કરવો એ અમને વ્યાજબી નથી. ” શાન્તિએ કહ્યું.

“ જ્યાં મિત્રતા બંધાય કે પછી મારા તારાનો ભેદજ રહેતો

નથી. વાસુદેવભાઈ ! જો તમે અમને થોડાક રૂપિયાની મદદ કરો તો અમે કંઈક જેપાર કરીએ. ધંધો કર્યા વિના હવે ચાલી શકે એમ નથી. કારણ કે મારા ઘરમાં તો હાંધ્યાં કુસ્તી ખેલવાને મચી પડ્યાં છે. કાપડ, ચહા પાન વગેરેનું દેવું વધી જવાથી બહાર પણ નીકળાનું નથી. જો ભોગજોગે મારે બગ્ગરમાં જવું પડે છે, તો માગતાવાળાની દુકાનની પાછળના રસ્તે થઈને ચારની માફક પ્રયાણ કરવું પડે છે. ભાઈ ! બળ્યો આ સંસાર. ઐરી પણ એવકુદ મળી છે કે ઘરમાંથી ક્લેશ તો સૂકાય જ નહિ. મારા કમનંશિષેજ દેશનમાં ફરનારી ઐરી મળી છે. તેને પણ મારાથી દસ ઘણા દામ ઉડાવવા જોઈએ છીએ. તેણે કપડાં અને મશીનપોલીશ દાગીના ખરીદ કરી મને દેવાદાર કરી મૂક્યો છે. આથી દિવસ ઉગે છે કે મારીપર લેણદારોનો દરોરો પડે છે. હું તેને શિખામણ દેવા મુખ ઉઘું કંઈ છું કે તરત તે બાઈસાહેબ વકરેલી વાઘણની માફક મારી ઉપર ઉડી પડે છે. ભાઈ ! મારી આવી દુર્દશા થઈ રહી છે; હવે તો ભગવાન કંઈ આ ભાગ્યને ઉધાડે તો સારું.” શાન્તિએ પોતાનું દુઃખ દર્શાવ્યું.

“ શાન્તિ ! હજી તારે કંઈક હીક છે; પણ માઈ જરીક સાંભળ. મારા ઘરમાં ગઈ કાલ સૂધી અનાજનો એક પણ દાણો નહોતો. પરંતુ ત્યારે બે દિવસના કડાક થયા, ત્યારે મ્હું આજે મારી સ્ત્રીની ચૂડીયોની આપો વચી અનાજ ખરીદયું. બગ્ગરમાં તો મારાથી બિલકુલ જવાતું જ નથી. કેટલાએ જેપારીઓની તોટીસો પણ આવી ચૂકી છે, કહો હવે મારે માઈ પોત્રીસન કેવી રીતે સાચવવું ? ” શાન્તિએ પોતાની વાત કહી.

“ એતો બાણે બધું ખરું; પણ તારે પ્રભુનો પાડ મનવો જોઈએ કે જોથી તને સ્ત્રી સારી મળી છે, જોને, તું કંઈ પણ કામ ધંધો કરતો

નથી, તેના સઘળા દાગીના પણ તહે વચી ખાધા છે અને તે ઉપરાંત તે બિચારી તારો માર પણ ખાય છે; પરંતુ તારી સામે એક શબ્દનો પણ ઉચ્ચાર કરતી નથી. ખાફી જો મારા ધરના જેવી જો સ્ત્રી મળી હોત, તો તને ખબર પડત.” શાન્તિએ જણાવ્યું.

“એતો તું પાણી વિનાનો છે તેથીજ તેના દાગમાં દયાઈ જાય છે. સ્ત્રીની પાસે હસ્તેશાં રૂઆબથી જ કામ લેવું જોઈએ. તેને હૃદયપાર છૂટ આપવાથી માથે ચઢી લાગે છે. શાન્તિ! આપણે નિસામાં ને નિસામાં મૂળ વાત છોડી જૈરાંઓની વાતોપર ઉતરી પડ્યા. કાં વાસુદેવ લાઈ! તમે પણ ઘેનમાં ઘેરો છો કે શું?” શાન્તિએ વાસુદેવને દંટોલ્યો. વાસુદેવ ખુંખારો કરી બોલ્યો.

“હું હજી આખી બાટલી ગટગટાવી જાઉં તોપણ બેકામ જનું નહિ. મહેં તમારી દરેક વાત સાંભળી છે. મિત્રા! તમારું દુઃખ બેહદ છે, પણ શું કરું કે હાલ હું સ્વતંત્ર નથી. વળી મારે માથે પણ પુષ્કળ દેવું વધી ગયું છે, તેની તમને સારી રીતે ખબર છે. પેલો કાંધીઓ તો હવે મારી પાછળ આદુ ખાઈને મડ્યો છે. તેણે દાંવા ભરવાનો દમ દીધો છે. કમલાગ્યે આ વખતે ચાંદીના ગ્રહેપારમાં ખાદ ગઈ છે. હું ચારે તરફથી ઘેરાઈ ગયો છું. હવે તો બુદ્ધો મરે તો કંઈક હીક થાય. જો બુદ્ધો વધુ વખત જીવશે તો મારા પોઝીશનનું પાણી થઈ જશે. મારે આ શહેર તજીને નાશી જવું પડશે. “વાસુદેવ તેના કર્મની કલાણી કહી સંભળાવી. તેની વાત સાંભળી સમય વર્તનાર કાન્તિ બોલી ઉઠ્યો, “અરે યાર! તેમાં તે આટલા બધા અકાળા શને જીવ છે? દેવું તો દરેકને માથે હોય છે. આપણે કાંઈનાં નાણાં કુબાવવાં નથી. આપણે હાલમાં લેણદારોને સાચા જવાબ આપી દેવા કે, લાઈઓ અમારી પાસે હાલમાં નાણાં નથી. આવશે ત્યારે આપી જઈશું. આટલું

કહેવા છતાં જો તેઓ ન માને તો તેમને તરત જ પોઝીશનનો ડ્રાયા દેખાડી કહી દેવું કે, ઓ છડીયટો! જાઓ ચાલ્યા જાઓ. નાણાંની ઘણી જરૂર હોય તો સીધા સીધા દીવાની કાર્ટમાં સિધાવો. બસ આવા પોઝીશનના દમથી લેણુદારો ડરી જશે. વાસુદેવ! તમારે તમારા મગજમાં આપવા લેવા વગેરેના હલકા વિચારોને કદાપિ પેસવા દેવા જ નહિ. એવા હલકા વિચારોથી આપણો આનંદ ધુળધાણી થઇ જાય છે. સૂરાપાન વિપપાન જેવું થઈ પડે છે. આપણે તો સદા આનંદમાં જ રહેવું જોઈએ. આપણે આનંદ કરવાનેજ આ અવનિમાં આવ્યા છીએ. દોસ્ત! એ વિષે મહેં એક ગાયન બનાવ્યું છે, તે તને ગાઇ મંભળાવી તારા મગજમાંથી હલકા વિચારો આ પળેજ દૂર હાંકી મૂકું છું. જો સાંભળ.

દુઃખ આવે તો નહિ ડરવું, બસ પોઝીશનમાં ફરવું,
ભાઈ મરવું પડે તો મરવું, પણ પોઝીશનમાં મરવું.....દુઃખ.
નાણાંનો જો ટોટો પડે તો, દેવું તર્તીજ કરવું;
પોઇન્ટ કરીને વર્ક કાઢવું, ફક્ત થઇને ફરવું.....દુઃખ.
દુનિયાં બિચારી બકયા કરે પણ કહ્યું ન કા'ને ધરવું;
સગાં રનેહિયાં બલે બકે પણ ધાયું મનનું કરવું.....દુઃખ.

બસ એજ; ડોન્ટ કેર ઓફ એની મેન, ઓલ આર ઇન પોઝીશન. ધ પોઝીશન બેસ્ટ ઓફ ઓલ અને બીજાને મારવી થપ્પડ ને ઘોલ. અન્ડરસ્ટેન્ડ માય ફ્રેન્ડ?" કાન્તિએ નિસાના તાનમાં ઢેડ-ગુજરાતી બકી નાખ્યું. સઘળા હસી પડ્યા. વાતોનું વમળ બદલાયું. વાસુદેવ જરીક ટટાર થઇ બોલ્યો.

“ખરેખર! આપણી સુસ્તીને સંહારનાર ફક્ત શરાબજ છે. શરાબથી જ તમામ હલકા વિચારો ભૂલી જઇ નવાબ જેવા બની જવાય છે. આપણા મતના એક પ્રવિણ પુરૂષે કહ્યું છે કે શરાબની પ્યાલી

અને શરાબી પ્યારી જોને હમ્મેશાં મળે છે; તેનાથી સ્વર્ગસુખ ફક્ત ચાર આંગળજ દૂર રહે છે. જો મારી ઇન્દુ મારી માફક શરાબ પીનારી હોત, તો તેના અને મારા આનંદમાં શું ખામી હોત? ખરેખર પરમેશ્વર જોઈએ તેવું જોડું મેળવતોજ નથી. પણ ફિકર નહિ, હું સમય આવે પરમેશ્વરની તે ભયંકર ભૂલને પણ સુધારીશ. હા! અફસોસ છે કે—

નારી સુંદર ન્યાં વસે, ત્યાં મૂરખ ભત્રાર;

રંજીલા નરને મળે, નારી ગુણ ગમાર.

મને સ્ત્રી ઓથડ અને જુના વિચારવાળી મળી છે. સાલ્લીને કંઈ સાઈ પહેરવા ઓઢવાનું પણ મન થતું નથી. આખો દિવસ ગધે-ડાની માફક ઘરમાં વૈતરૂંજ કર્યા કરે છે. હું તેની સાથે આનંદ કરવા ઇચ્છું ત્યારે તે ઉપદેશની માફક લાંબું લાંબું ટાયલું કરવાને મંડી પડે છે. તે દાડને ધિમ્મરે છે, ફેશનની ફજેતી કરે છે; અને મારા ટ્રેસને વાંદરીઓ પોશાક કહી હસે છે. મારા વિચાર અને તેના વિચારમાં આકાશ પાતાળનો ફેર છે. સાલ્લા જુદાએ પણ શું જોઈને નાની વયમાંજ મને પરણાવી દીધો હશે?" આટલું બોલી વાસુદેવે નિઃશ્વાસ નાખ્યો. એટલામાંજ શાન્તિ બોલી ઉઠ્યો.

“તમારું કહેવું ખરું છે. એ બાળકામની મ્હોંકાણેજ સ્ત્રી પુરૂષનાં મન મળતાં નથી. મારે જો કે સ્ત્રી કલેશ કંકાશવાળી છે; પણ ન્યારે મારી પાસે પૈસા હોય છે અને અમૃત પ્યાલી પીવાની સાથે સાઈ સાઈ ખાવાનું હોય છે, ત્યારે તે ખુબ રંગમાં ચડે છે. મદિરા પીધા પછી તેનો ભભકો ફરી જાય છે. મને ખુશ કરવાને તે સાક્ષાત અસરા બની જાય છે અને મને અધિકાધિક હાલો લેવરાવે છે. વળી તે મારા વિચારને પણ મળતી છે. સાંભળો, તે દાડ પીવામાં તૈયાર, નાટક

સીનેમા જોવાને તૈયાર. હુંકાણુમાં સધળી ગાયતોમાં તૈયાર; પણ ફક્ત પૈસાને માટેજ કકળાટ. ગમે ત્યાંથી પૈસા પેદા કરી એને શોખ કરાંવા. બસ તે રાત્રિ દિવસ એની એજ જપમાળા જપ્યા કરે છે. વાસુદેવ ! મારી જી અરેખર તમારેજ લાયક છે.”

“ ત્યારે આપણે અદલા બદલી કરીશું ? ” વાસુદેવે હસીને પૂછ્યું. કાન્તિ બોલી ઉઠ્યો, “ તારી વાછફ-ચી વાસુદેવ શેકને લાયક થિલ્કલ છેજ નહિ. તેમને માટે તો આખા નગરમાં ફક્ત એક જ દેવ-કન્યા મારી નજરે પડે છે; અને વળી તે તેમનીજ જ્ઞાતીની છે.”

“ હેં ! શું તે રૂપસુંદરી મારી જ જ્ઞાતિની છે ? ” વાસુદેવે આનંદથી ઉભરાતા હૃદયે પૂછ્યું.

“ હાજી, તે સુંદરતાની પુતળીનાં વધારે વખાણુ કરવાને હું અશક્ત છું, પણ એના કાકિજ કંઠમાંથી નીકળતા શબ્દો તો જાણે સારંગી; તેનું ઉરતો જાણે નારંગી. વળી તે હરિણાક્ષીની આંખો તો જાણે કમળ. બ્રહ્મટીતો જાણે બ્રમર. નાશિકા તો જાણે શુકની આંચ; અને ચાલ તો જાણે હંસની; હુંકાણુમાં બીજી જાણે ઉર્વશી કે જે આકાશમાંથી ઉતરી આ રાજનગરમાં આવી વસી.” કાન્તિએ તાનમાં લલકાર્યું.

“ અરે એવી તે મનમોહિની કાણુ છે ? પ્રિયમિત્ર ! જલ્દી જણાવ કે તે કોની પુત્રી છે ? વાસુદેવે પૂછ્યું.

“ વિશુધરાયની પુત્રી કુસુમાવતી.” શાન્તિએ જણાવી દીધું.

“ ખરેખર તે સુંદરતાની મૂર્તિજ છે. હું તેને અકળાતા હૃદયે હમ્મેશાં યિદ્દાળું છું. મિત્રો ! આરં લભ તેની સાથે જ થવાનું હતું; પણ મારા ચિતાની લોભકૃતિને લીધે મારે રૂપીઆ બે હજારમાં ખરીદાઈ ધરમાં રહેલી બોમ્બડ બાળાનું ધુંસરૂં ગરદનમાં બારણુ કરવું પડ્યું છે. હા ! હજી પણ તે છુટ્ટના જીવવાથી મારે ધાવુંજ કષ્ટ

સહન કરવું પડે છે. જે ગોડ-પરમેશ્વર તે બુદ્ધા જલ્દીથી ઉઠાવી લે, તો ઘણું સારું થાય, કે જેથી હું તરતજ એ દિવ્યસુંદરીની સાથે લગ્ન કરી આનંદ માણું. કુસુમાવતી રસ્તે આવતાં-જતાં મને ઘણી વખત મળે છે. તે મારા સામે જોઇ તરત નીચું નિહાળી ચાલતી થાય છે. તેના હૃદયમાં મને કંઈક કહેવાની ઇચ્છા હોય એમ સમજાય છે, પરંતુ જંગલી ઇન્ડિયનોના ધારા આગળ તે કામળ હૃદયની કામિનીને તેના હૃદયમાં ધુમતા વિચારોને બળાત્કારે દબાવી રાખવાની ફરજ પડે છે. મિત્રો તે સ્વર્ગની સુંદરીના વિચારથી મારા હૃદયમાં લમેશાં સંતાપનો અગ્નિ સળગ્યા કરે છે. તમે જે મારા જીવનના દોસ્તો હો તો ગમે એ પ્રકારે, અરે છેવટે પોષકન-ઝેર આપીને પણ મારા બાપને જલ્દીથી જલ્દનમમાં મોકલી આપો. હું તમને ખુશ કરીશ. ” વાસુદેવે ઉશ્કેરાઈ કહેવાનું કહી દીધું.

“ દોસ્ત ! તું આટલો બધો અકળાય છે શાને ! તું ખાત્રી-પૂર્વક માનજે કે અમે તારો લગ્નમાંજ રાજી છીએ. તારા સુખે સુખી છીએ અને દુઃખે દુઃખી છીએ. હું તારા બાપને આ મહિનામાંજ સ્વર્ગે મોકલી આપીશ. બોલ બીજું કંઈ ? કાન્તિએ કહ્યું.

“ જે બુદ્ધો મરે તો સોનાનો પર્વત ફળે. કાન્તિ ! સાચું કહે ? તું તે બુદ્ધને સ્વર્ગે શી રીતે મોકલી આપીશ ? ” વાસુદેવે પૂછ્યું.

“ પોષકન-ઝેર નાં ફક્ત બે ટીપાંથી જ. મારી પાસે એવું પોષકન છે કે જેથી બે મીનીટમાંજ સધળું કામ માફ થઇ જાય. જે તે શીશી હાલ મારી પાસે હોત, તો હું આજેતે આજેજ તારો રસ્તો સુખમય બનાવી દેત; પણ તે શીશી મારા એક ડોક્ટર દોસ્તને ત્યાં પડી છે. તે મિત્ર હાલ હવે ખાવાને માથેરાન ગયા છે. તે

આવતી વીસમી તારીખે આવનાર છે. બસ તેને બીજે જ દિવસે તારા બુદ્ધાના રામ બોલાશે.” કાન્તિએ હૃદયની વાત જણાવી.

“ઓ મ.ય ફ્રેન્ડ હું તારો ઘણોજ ઉપકારી થયો છું. આ દુનિયામાં જે મારા સાચ્યા મિત્રો કોઈ હોય તો તે ફક્ત તમે જ છો. દોસ્ત ! હું તમારો ઉપકાર કદી વિસરનાર નથી.” વાસુદેવે કહ્યું.

“ભાઈ ! એમાં ઉપકાર માનવા જેવું કંઈ નથી. અમે તો અમારી જે ફરજ છે, એજ બજવાએ છીએ. તમે જ્યારે રંગ રંગીલી કુસુમાવતીને સાથે લઈલિંચોળાખાટપર ચિરાજી અરરપરસ દુઃખ દૂર કરનારી પ્યાલીઓ પીશો ત્યારે જ અમે પણ ખુશી થઈશું.....” શાન્તિ આગળ કંઈ બોલે એ પહેલાં તો ગાર્ડનનો રક્ષક ત્યાં આવ્યો, કારણકે રાત્રિના અગીઆર વાગી ગયા હતા. રાત્રિના દસ વાગ્યા પછી કોઈ પણ માણસને બગીચામાં બેસી રહેવાનો હુકમ નહોતો. આથી તે રક્ષક પટાવાળાએ ત્યાં આવીને કહ્યું. “શેક ! બહાર નીકળો, અગીઆર વાગી ગયા છે.”

“શું અગીઆર વાગી ગયા ?” વાસુદેવે ખીસ્સામાંથી ઘડીયાળ કાઢી જોયું. સાડા અગીયાર થયા હતા. સઘળા ટોપીઓ માથે મૂકી જવાને ઉભા થયા. વાસુદેવે બાજુમાં મુઢેલી સાયકલ લીધી. તેઓ ઝાંપા બહાર નીકળી ચાલવા લાગ્યા. થોડેક દૂર ગયા પછી કાન્તિએ પૂછ્યું, “આ બાટલીને હવે ક્યાં પૂરી કરીશું ?”

“શું એટલામાં તારો નિસો ઉતરી ગયો ?” શાન્તિએ પૂછ્યું.

“ના, હું તો હજી બોલારાહતજ છું. તમારે ઉડાવવું હોય તો ઉડાવો.” કાન્તિએ કહ્યું.

“ના, અમારી પણ ઈચ્છા નથી. એનો ઉપયોગ કાલે થશે. વારં આપણે આવતી કાલે પેલી નવીન આવેલી નાટક કંપનીમાં બેસ જોવાને જવાનું છે તે યાદ છે કે ?” શાન્તિએ નવી જ્ઞાત જણાવી.

“હા, તું કાલે થીએટરમાં જઈ અમાઉથી ચાર ખુરસીયો રીઝર્વ કરાવી આવજો.” વાસુદેવે સૂચવ્યું.

“ચાર ખુરસીઓ કેના માટે?” કાન્તએ પૂછ્યું.

“ત્રણ આપણા માટે અને એક શાન્તિલાલનાં વાઈફ સૌન્દર્ય-વતી માટે.” વાસુદેવે જણાવ્યું.

“તે ખેલ જોવાને આવશે?” કાન્તએ પૂછ્યું.

“અરે! એતો નાટક જોવાની ઘણીજ શોખીન છે. તેણે પોતેજ વાસુદેવલાદને કહ્યું હતું કે તમારી સાથે મારી પણ જોડવણ કરજો.” શાન્તિના શબ્દોથી ખન્ને હસી પડ્યા. વાતોમાંતે વાતોમાં જુદા પડવાનો રસ્તો અગ્યો. શાન્તિ-કાન્તિ સાહેબજી કહી છૂટા પડ્યા. વાસુદેવ સાયકલ પર સ્વાર થઈ મધ્યરાત્રિએ મકાને આવ્યો. તેણે નોકરને મોટેથી ખૂબ મારી, “રામલા! એ રામલા!”

રામલો નિદ્રાધિન હોવાથી તેને પ્રત્યુત્તર મળ્યો નહિ, પણ અત્યાર સૂઈ પતિના વિચારમાં જગૃત બેસી રહેલી ઇન્દુએ અંદરથી પૂછ્યું, “કાણુ હશે?”

“એતો હું, ઝાંપો બોલો.” વાસુદેવે કહ્યું.

“ઉભા રહો ઉઘાડું છું.” કહી પતિભક્ત પ્રેમદા હાથમાં ફાનસ પકડી ઝાંપો પાસે આવી. તેણે ઝાંપો ઉઘાડી વાસુદેવની નિસામય મર્તિ નિહાળી. ઇન્દુ મૌન ધરી એક બાજુએ ઉભી રહી. વાસુદેવ તેના સામે જોઈ બોલ્યો, “કાણુ ઇન્દુ! શું ઝાંપો બોલવાને તારે જાણે જ તરફી લેવી પડી? માલો એ રામલો અત્યારથી કેમ ઉંઘમાં મરી પડે છે?”

“અત્યારે તો મધ્યરાત્રિ થઈ છે.” ઇન્દુએ સમય જણાવ્યો.

“ ઇન્દુ ! આ સાયકલને તેના સ્થાને મૂકી દે. ” કહી વાસુદેવ ઇન્દુના હાથમાં સાયકલ સોંપી આસતો થયો. ઇન્દુ સાયકલને તેના સ્થાને મૂકી ઝાંપો બંધ કરી અંદર આવી. પતિની દશા દેખી તેની આંખોમાં ઝળઝળીયાં ભરાઈ આવ્યાં. તે ભ્રમ હૃદયે શયન મંદિરમાં આવી. વાસુદેવ કપડાં ઉતારી નિસાના કારણે પલંગમાં આંખો બંધ કરી પડી રહ્યો હતો. ઘણીવાર થઈ પણ પતિના મુખમાંથી એક પણ શબ્દ તે સુશિલબાળા શ્રવણ કરવા પામી નહિ. આથી તેણે સ્વામીના પલંગ પાસે એક સાદડી પાછરી તે ઉપર શયન કર્યું અને અને તે પવિત્ર બાળા પ્રભુનું રટણ કરતી નિગાધિન થઈ ગઈ.

હદયોદ્ધાર.

દિવ્યાતિ દિવ્ય તપ રત્ન અહો ગયાં ક્યાં,
શોભા સમુદ્ધ પદ પુંજ કહો ગયાં ક્યાં,
ખોયું સહુ કઈ ન હાય તું પાસમાં છે,
હે દેશ શેષ તુજમાં રહી શું ગયું છે !

કુસુમકાન્તે સ્થાપેલી સમાજનું કાર્ય દિન પ્રતિ દિન આગળ વધતું હતું. તેની અંદર ઘણા જનો જોડાયા હતા. સમાજનું ફંડ પણ સારું વધ્યું હતું. સ્વયંસેવકો ગામેગામે ફરી ઉપદેશ કરતા હતા. રામાનંદ-સ્વામિ, સુધાકર, મનહર વગેરે જનસમાજની સ્તુત્ય સેવા બબ્બવી રહ્યા હતા. સમાજને અંગે રાત્રિશાળાઓ લાયબ્રેરીઓ જુલે જુલે સ્થાપનામાં આવી હતી. એ ઉપરાંત શહેરની બહાર સરિતા કિનારે

એક શાન્તિસ્થળ બાંધવામાં આવ્યું હતું. તેની અંદર અનેક કાટડીઓ બાંધાવેલી હતી. તેમાં નિરાશ્રિત જનો નિવાસ કરતાં હતાં. કુસુમકાન્ત ગરીબોની ઉન્નતિના અર્થે સતત પ્રયાસ કરી રહ્યો હતો. તે ગરીબ લોકોમાં જઈ ત્યાંના લોકોને ઉપદેશ આપી વિદ્યાજ્ઞાનનું સ્વસ્થ સમગ્રવી તેઓને રાત્રિશાળામાં જઈ વિદ્યાભ્યાસ કરવાનું સૂચવતો. નિઃશ્ચયીઓને ધંધે લગાડતો અને અસ્થાય કુટુંબોનાં બાળક-બાલિકાઓને શાન્તિ સ્થળમાં રાખી સમાજના અર્થે વિદ્યાભ્યાસ કરાવતો. તેનાં આવાં કલ્યાણકારી કાર્યોથી તે દેવ તરીકે ગણાવા લાગ્યો. તેને જોઈ લોકો અપૂર્વ પ્રેમ પ્રકાશિત કરતા. તેના કાકા વામનરાય જો કે અંદરખાનેથી બળી જતા હતા, પરંતુ તે જાહેર રીતે તેની પ્રત્યે પોતાનો દેશ દર્શાવી શકતા નહોતા. કુસુમકાન્ત તેને મળવાને એ વખત ગયો હતો. કાકાએ ભત્રીજાને સારી રીતે ઓળખી તેના કાર્યની પ્રશંસા કરી હતી. કુસુમકાન્તે પોતાને રહેવાને માટે શાન્તિ સ્થળમાં એક નાનકડું મકાન બાંધાવ્યું હતું. તે હવે ત્યાંજ રહેતો હતો. એ એકાન્ત સ્થળમાં તેને અપૂર્વ શાન્તિ પ્રાપ્ત થતી હતી. તે પ્રભુ પ્રત્યે વિશ્વાસ રાખી નિષ્કામ કાર્ય કરે જતો હતો. તેના મિત્ર શશીકાન્તના પત્રો આવતા હતા. બંનેની મૈત્રિએ ગાઢ સ્વરૂપ ધારણ કર્યું હતું. ઈંદિરા તેના શાન્તિ સ્થળમાં હરમેશાં આવતી અને અંદર રહેતાં બાળકોને સદ્બોધ આપતી. પોતાની ઉપર આવેલા શશીકાન્તના પત્રો કુસુમકાન્ત ઈંદિરાને વાંચી ગંભીરતાથી વાંચતો. દરેક પત્રમાં શશીકાન્ત ઈંદિરા પ્રત્યે સ્નેહ દર્શાવતો. ઈંદિરા પર પણ તે જુદા પત્રો લખતો હતો. દરેક પત્રોમાં પ્રેમવાક્યો વિના અન્ય કાંઈ લખવામાં આવતું નહોતું. ઈંદિરા મધુરા શબ્દોથી તેના પત્રના પ્રત્યુત્તર લખતી. બંને જણાં પત્રથી મળ્યા તુલ્ય આનંદ અનુભવતાં, કુસુમાવલીના પિતા વિશુધરાયે કહેવા પ્રમાણે ચારસો

ફિયા સમાજમાં મોકલાવી આપ્યા હતા. તે પશુ વારંવાર શાન્તિ-
સ્થળમાં આવી કુસુમકાન્તને પોતાની સાથે ગાડીમાં લઈ ફરવા જતા.
કુસુમકાન્ત ત્રીજે ચોથે દિવસે તેમના મકાને જતો અને ઘણીવાર ત્યાં
રહી વિશુધરાય અને કુસુમાવતી સાથે આનંદમય ચર્ચા ચલાવતો. સમય
જતાં તે પ્રેમમયી આલિકાના સુકોમળ હૃદયમાં તેના પ્રત્યે દૈવી પ્રેમ
પ્રકાશ્યો. તે કુસુમકાન્તને સ્નેહભર્યા નયને નિહાળવા લાગી. કુસુમકાન્તના
ઉપદેશને તે ખ્યાનપૂર્વક શ્રવણ કરી મનન કરતી અને સ્હેજ અંશય
પડતાં વાદવિવાદ ચલાવી શંકાનું સમાધાન કરતી. તે હસમુખી હતી.
તેના શબ્દોમાં માધુર્યતા હતી. તેના મિદા શબ્દોથી કુસુમકાન્તના હૃદ-
યમાં આનંદ પ્રવાહ વહેતો. બંનેની ચપળ ચક્ષુઓમાં અપૂર્વ પ્રેમ
પ્રકાશતો હતો. કુસુમાવતી દરરોજ શાન્તિ સ્થળમાં જતી અને ત્યાં રહેતાં
બાળકોને સ્નેહપૂર્વક પાસે બોલાવી સ્વદેશ કિર્તન ગવરાવતી. તેને હાર-
મોનીયમ વગાડતાં સારી રીતે આવડતું હોવાથી તે હારમોનિયમ બજા-
વતી અને શાન્તિ સ્થળનાં બાળકો ગાન લલકારતાં. કુસુમાવતી દર
રવિવારે બાળકોને ઇનામ આપતી. બાળકો તેને જોતાંજ તેની પાસે દોડી
આવતાં અને સુકોમળ શબ્દોના આનંદધ્વનિથી શાન્તિસ્થળ ગમ્મવી
મૂકતાં. કુસુમકાન્ત આવી મનોહર આલિકાના સહવાસથી પોતાને ભાગ્યવાન
સમજવા લાગ્યો. ઈંદિરા અને કુસુમાવતીમાં પશુ સ્નેહનું સંધાન થયું હતું.
બંને આલિકાઓ અપૂર્વ ઉત્સાહથી કુસુમકાન્તના કાર્યમાં મદદરૂપ થઈ
પડતી. દાંડીયા ભતારને પનારે પડેલી ઇન્દુમુખી પશુ કોઈ કોઈ
વખતે આ સ્થળે આવતી અને ઈંદિરા તથા કુસુમાવતીને સતિ ધર્મનો
શુભ ઉપદેશ સમજાવતી. કુસુમાવતી અને ઈંદિરા તેનો અમૂલ્ય ઉપદેશ
પોતાની નિત્ય નોંધણીમાં લખી લેતાં. આવી રીતનો કાર્યક્રમ ચાલી
રહ્યો હતો.

આજે રામનવમીનો દિવસ હતો. કુસુમકાન્ત આજે પ્રાતઃકાળમાં બહેલો ઉઠી સ્નાન સંઘાથી પરવારી શાન્તિ સ્થળના એક ખુલા યોગાનમાં ઉભો રહી પૂર્વાકાશ તરફ જોઈ રહ્યો હતો. હજી પ્રભાતકર પ્રભુને ઉદય થવાની વાર હતી. તેમને અભિનંદન આપવાને સિંદુરીયા રંગના સાથીયા પ્રૂંચાયા હતા. પ્રભાતનો રમણિય સમય આનંદમય ભાસતો હતો. શાન્તિસ્થળમાં આવેલા એક અશોક વૃક્ષ પર બેઠેલી કાયલ મધુરા ટહુકાર કરી પ્રભાતના પ્રભાવને વધારી રહી હતી. કુસુમકાન્ત પ્રભાતની રમણીય લીલા નિહાળી રહ્યો હતો. એવામાં એકાએક એક નાની બાલિકાના મંજુલ ગાનનો ધ્વનિ તેના કર્ણ પર અથડાયો. તેણે ચમકીને એ તરફ જોયું. ગાન ભાવપૂર્ણ હતું. તે ગાન કુસુમકાન્તે પ્રથમ કુસુમાવલીના કંઠમાંથી સાંભળ્યું હતું. ભારતભક્ત એકાગ્રતાથી ગાન શ્રવણ કરવા લાગ્યો. બાલિકાના કોકિલ કંઠમાંથી નીકળતું ગાન આ પ્રમાણે હતું.

* ભગોની પુત્રો મહારારે, શુણિયલ ઊગાળા,
ભાગોની બંધન પ્યારારે, શુણિયલ ઊગાળા; ભગોની પુત્રો

બહાલીટા મારા, જુગ જુગ હું કુઃખિયારી;
પરદેશિ પગે પડનારીરે, શુણિયલ ઊગાળા. ભગોની પુત્રો

બહાલીટા હું તેા ચલન તણી કે'વાણી,
ધર નીચ ભરે -હું માણીરે; શુણિયલ ઊગાળા. ભગોની પુત્રો

બહાલીટા થૈયું અંધ, અપંગ મા તમારી,
ધડપલમાં આશ તમારીરે, શુણિયલ ઊગાળા. ભગોની પુત્રો

બહાલીટા તમે મોઠાઈમાં સર્વ ખોયું;

કઈ દેશ વિદેશ નજેયુંરે, ગુણિયલ છેગાળા. જગોની પુત્રોઃ
 બહાલીટા ખોટા ધર્મી તણા ડોળ ધાલી,
 બહોસી છે પાયમાલીરે, ગુણિયલ છેગાળા. જગોની પુત્રોઃ
 બહાલિડા નિજ બંધુને ચૂશી જાણે,
 રહેશે હાથોમાં પહાણેરે; ગુણિયલ છેગાળા; જગોની પુત્રોઃ
 બહાલીટા તમે આપસમાં વેર રાખો,
 નહિ દીલે દયા કંઈ રાખેરે, ગુણિયલ છેગાળા. જગોની પુત્રોઃ
 બહાલીટા એમાં ગયા પરદેશી ફાની,
 અશ્રુલ તમને ના આવીરે; ગુણિયલ છેગાળા. જગોની પુત્રોઃ
 બહાલીટા ધધો દાખી દીધો છે તમારો,
 ગુલામી કરવી ધારેરે; ગુણિયલ છેગાળા. જગોની પુત્રોઃ
 બહાલીટા તમને મૂર્ખા મોજવા બનાવ્યા,
 દંધ રમકડાં રીઝાવ્યારે, ગુણિયલ છેગાળા, જગોની પુત્રોઃ
 બહાલીટા થોડે થોડે તાકીને ભરી ફાળો,
 વાથે પંજે છે માર્યેરે; ગુણિયલ છેગાળા. જગોની પુત્રોઃ
 બહાલીટા ઉઠો ફરજ તમારી જાણે,
 સ્વારથને આજસ ત્યાગેરે, ગુણિયલ છેગાળા. જગોની પુત્રોઃ
 બહાલીટા જેમ મોડું ઉચકશો માથુ,
 ભારે પડશે ત્યમ ભાવુંરે, ગુણિયલ છેગાળા. જગોની પુત્રોઃ
 બહાલીટા લેજો પરખી તમે ભેગ મારો,
 ઉપચાર કરો ઝટ સારેરે; ગુણિયલ છેગાળા. જગોની પુત્રોઃ

ગાન પૂર્ણ થયું. શાન્તિસ્થળમાં શાન્તિ પથરાઇ રહી. પણ
 કુસુમકાન્તના હૃદયમાં અશાન્તિ ઉત્પન્ન થઇ. કુસુમકાન્તનો
 આત્મા શોક સમુદમાં ઉતરી પડ્યો. તે ધીમે ધીમે આત્મમત્
 બોલવા લાગ્યો,

“ભારત માતા ! તમારી કેવી શોચનિય અવદશા ! તમારી આવી દશા કરનારા ફક્ત તમારા એશઆરામી અને પ્રમાદી પુત્રોજ છે.

બનીને સ્વાર્થથી અંધા, ન પાછું કોઈએ જોયું;
વધારી વૈર પરસ્પરથી, બધુંએ હાય, હા ! ખોયું.

પણ હવે તો ગર્ભ ગુજરી ભૂલી ગયા સિવાય છૂટકો છે જ નહિ.
ગર્ભ વસ્તુનો શોક કરવો એ નિરથક છે. ભૂલ્યા ત્યાંથી ફરીથી ગણ-
વાનું છે; અને તેથી જ,

હવે તો સંપ ધારીને, પરસ્પર પ્રિત તો ધરશું;
જગતી દેશબંધુને, ઉદય એ માત તુજ કરશું.

ભગવતી ! તમારા દલ્યાણુને અર્થે અમે જે કાંઈ કરીએ તે
જોઈએ જ છે. અમારી ઉપર આપના અનહદ ઉપકારો થએલા છે. અમે
તે ઉપકારનો બદલો વાળવાને અસમર્થ છીએ. માતા ! અમે તમારા
ઋણી છીએ, અક્ષમ્ય અપરાધી છીએ. અમે અમારી પુત્ર ફરજ
વિસારી છે. માતા ! ક્ષમા કરો. અમે હવે તમારી સેવાના અર્થે
સજજ થયા છીએ. દેવી ! હવે તો,

ધર્યા અવતાર અવનિમાં, તમારા શુભને માટે,
દૂટે છે દુઃખનાં વાદળ, સહિશું શીરને સારે.

* * * *

ઉદ્ધાર કરશું માવડી, સકલ અમારો સત્ય છે;
પ્રાણ બચે દેહથી, પણ પ્રતિજ્ઞા અમ એજ છે. ”

“ મહોદાભાઈ ! શાની પ્રતિજ્ઞા એજ છે ? ” બાલિકા અન્નપૂર્ણાએ
તેના છેલ્લા શબ્દો સાંભળી ત્યાં દોડી આવી પૂછ્યું. કુસુમકાન્તે શાન્ત-
વદને તેના સામે જોઈ કહ્યું, “ બહેન ! તારું હૃદયમાં જે ગાન ગાયું;

તે સાંભળી મને ઘણું લાગી આવ્યું અને તેથી આપણી ભારત-માતાની સેવા કરવાની મહેં પ્રતિજ્ઞા લીધી. અન્નપૂર્ણા ! આ ગાન તારા સિવાય ખીજું કોઈ જાણે છે કે ?”

“ આપણા શાન્તિસ્થળની તમામ યાજ્ઞાઓ પાસે આ ગાનના કાગળ છે. તેમાંની ઘણીખરી યાજ્ઞાઓએ તો આ ગાનને કંઈસ્થ પણ કરી દીધું છે. ”

“ એમ ! વાંચે આ ગાન આ સ્થળે ક્યાંથી આવ્યું ?”

“ પરમ દિવસે કુસુમાવતી બહેન અહિં આવ્યાં હતાં. તે પોતે જ આ ગાન છપાવી લાવ્યાં હતાં. તેમણે અત્રની યાજ્ઞાઓને બોલાવી અંકક કાગળ આપી સૂચવ્યું હતું કે તમારે સૌએ આ ગાનને મોઢેં કરી હરમેશાં સવારમાં ગાવું. ”

કુસુમકાન્ત સ્તબ્ધ બન્યો. તે હૃદયપર હાથ મૂકી આત્મગત બોલ્યો, “ કુસુમાવતી ! તારા પવિત્ર હૃદયમાં સ્વદેશ પ્રત્યે પ્રેમ છે એ જાણી મારો આત્મા અત્યંત પ્રસન્ન થાય છે. મારા સમાગમમાં આવનારાં પ્રત્યેક મનુષ્યો સ્વદેશ પ્રત્યેની પ્રેમ લાગણીવાળાં જ હોય છે. કુસુમાવતી ! તારામાં દૈવી ગંડકાર ભરેલા છે. ત્હેં તારી વિદ્વતાનું સાર્થક કર્યું છે. વળી તારું હૃદય પણ પ્રેમથી પરિપૂર્ણ ભરેલું છે. હું તારા દર્શનથી શાન્તિ અનુભવું છું. તારો અને મારો મેળાપ અવનવા અંચોગોમાં જ થયો છે. તેમાં પરમાત્મામાં કંઈક છૂપો હેતુ હોય એમ સમજાય છે. જો એમ ના હોત તો તારા અને મારા હૃદયના વિચારની ઐક્યતા ક્યાંથી મેળવે? જો હું ચાહું છું તે તું જ ચાહું છે. પવિત્ર યાજ્ઞા ! તારા આગમનથી મારું આ શાન્તિસ્થળ નંદનવન સમાન શોભી રહે છે, અંદરનાં યાજ્ઞકો પણ તારી પ્રત્યે અપૂર્વ પ્રેમ ધરાવે છે. જ્યારે સ્વાર્થરહિત યાજ્ઞકોમાં પણ કુદરતે તારા પ્રત્યે પ્રેમ પ્રકટાવ્યો છે, તો પછી મારા આ હૃદયની

તો વાતજ શી કરવી? પ્રભુની ઘટમાળ ન્યારીજ છે, કુદરતની કરાચત અવનવી છે. રમ્યાળા! ન્યારથી તારો અને મારો સમાગમ વખો છે, ત્યારથી આ હૃદય કે જેમાં અનેક વિચારોના તરંગો ઉછળી રહ્યા છે; તેમાં તારા વિચાર હાલ પ્રથમ સ્થાન લે છે. મારા હૃદયમાં રહેલી તારા પ્રત્યેની પ્રેમ ભાવના મને અજ્ઞાપ કરી રહી છે. આ પ્રેમ કેવા પ્રકારનો છે તે હું હજી યથાર્થ સમજી શકતો નથી; પણ હૃદય એટલું તો કુલ્લ કરી શકે છે કે તારો પ્રેમ સ્વર્ગિય છે. તું સ્વર્ગસદનની દેવી છે અને આ ભારતભૂમિનાં દુઃખી બાળકોનું કલ્યાણ કરવાનેજ મનુષ્યરૂપે આવી છે. દેવી! કુમારિકા! તારી સુંદરતામાં દ્રુપદાચેલું દેવી તેજ હું બરાબર જોઈ શકું છું. તારી પ્રત્યે મારી પૂજ્યભાવના છે. તને જોઈ આ નિરાધાર કુસુમની આંખોને શાન્તિ વળે છે. તારા પ્રેમમય શબ્દો આ શુષ્ક હૃદયમાં અમૃતપ્રવાહ વહાવે છે. ખરેખર! પૂર્વનાં કંઈક પુણ્યથીજ તારો અને મારો મેળાપ થયો છે. અંહા! ક્યાં નભમંડળમાં ભ્રમણ કરતો શશી અને ક્યાં પૃથ્વીપરની કુસુમિની? ક્યાં પ્રચંડ પ્રભાકર અને ક્યાં સરોવરમાં ઉગેલું કમળ? તેમની વચ્ચે અનહદ અંતર છે; પરંતુ હૃદય અંતર વિનાનાં છે. તે પ્રમાણે ક્યાં હું અને ક્યાં તું? ક્યાં એક નિરાધાર ગરીબ પુત્ર અને ક્યાં એક શ્રીમંતની બાલિકા! ખરેખર અજ્ઞાપ ગ્રંથોગ. ભાગ્યની લીલા અજ્ઞાપ છે. તે દેવકન્યા પ્રત્યેના પ્રેમે મને કોઈક નવીન સૃષ્ટિમાં લાવી મૂક્યો હોય એમ મને સમજાય છે. તે કલ્યાણી-બાળાનો પણ મારી પ્રત્યે અજ્ઞાપ પ્રેમ છે. તે મારા કાર્યમાં રસભર્યો ભાગ લે છે અને આ સ્થળના બાળકોને સંસ્કારી બનાવવાને ભગીરથ પ્રયત્નો કરે છે. પ્રેમની પ્રભુતા એમાંજ સમાએલી છે. હા! શુદ્ધપ્રેમ! તારી લીલા અજ્ઞાપ છે. જેમ શશિકાન્ત સાગરના જળને ઉછળાણી ભરતીઓટ કરે છે, જેમ લોહચુંબક લોહને પોતાની તરફ

આકર્ષે છે, તેમ તું પણ મનુષ્યના મનને અસ્થિર કરી નાખી તર્ક-વિતર્કના મહાસાગરમાં ડૂબાવી દે છે. પ્રભુ સ્વરૂપ પ્રેમ! તને મારા પ્રણામ છે.” કુસુમકાન્તે આટલું આત્મગત બોલી પાસે ઉભેલી બાળા તરફ જોયું. બાલિકા તેની સામે એકાગ્ર દ્રષ્ટિ જતક રહી હતી. તેણે હવે કુસુમકાન્તને પૂછ્યું, “મોટાભાઈ! તમે હમણાં મનમાં શું બોલતા હતા?”

“જાહેન! હું કુસુમાવતીના વિચાર કરતો હતો કે તે આપણી ઉપર ઘણાજ પ્રેમ રાખે છે.”

“હાજી, મને તો તેમની સાથે ફરવા-હરવાનું ધામુંએ મન થાય છે; પણ તે મને સાથે લઇ જતાં નથી. મોટાભાઈ! તેઓ અહીં આવી અમને બધાને સારી સારી વાતો કહી ગ્રંભગાવી ખૂબ ખુશી કરે છે અને પછી ઈનામ આપે છે.”

“એમ કે! વાઈ હવે તું જન અનં આપણી દેવસંવાનાં નાનાં વાસણો માંજ નાખ.”

બાલિકા માથું નમાવી ચાલતી થઇ. કુસુમકાન્ત ત્યાં ઉભો રહ્યો. બાલિકાએ ગાએલા ગાનની અસર હજી તેના હૃદયમાંથી દૂર થઇ નહોતી. એક તરફ કુસુમાવતીના વિચાર અને બીજી બાજુએ દેશ-સંવાના વિચાર તરંગો તેના હૃદય મંદિરમાં ઊછળી રહ્યા હતા. બાલિકાએ ગાએલા ગાનથી દેશની દુર્દશા તેની દ્રષ્ટિ સમક્ષ પુનઃ તાદૃશ્ય થઇ. તે વિચારમાં ડૂબ્યો. આ વખતે જ નવનિત અને ઈંદિરા ત્યાં આવ્યાં. વિચારમગ્ન કુસુમકાન્તની દ્રષ્ટિ તેમની પર પડી નહિ. નવનિત-ઈંદિરાએ તેને વિચારવશ જોયો. “કુસુમકાન્ત આ પ્રભાતના પહોરમાં શું વિચાર કરતો હશે?” નવનિત મનમાં ગણગણી ઈંદિરા સાથે ધીમે પગલે ચાલી તેની પાછળ આવી ઉભો. દેખાવ અસૌકીક થઇ રહ્યો. કુસુમકાન્ત જો રજીજો

ઉભો હતો; ત્યાં એક આત્રવૃક્ષ આવલું હતું. સફેદ ખાદીનું ધોતીયું અને પહેરણ પહેરી કુસુમકાન્ત ખુલ્લા માથે તે વૃક્ષનીચે ઉભો રહી વિચાર-વશ થયો હતો. ડાહ તેજસ્વિ ઋષિપુત્ર આગ્રા વિચારમાં તદુપજ્જની ઉભો રહ્યો હોય એવા દેખાવ થઈ રહ્યો હતો. તેનો એવા દેખાવ નિહાળી નવનિતે ઈંદિરા પ્રત્યે ધીમેથી કહ્યું, “જાન! હું પેલો નાતો કેમેરા સાથે લેતો આવ્યો હોત તો ફીક થાત, કે જેથી હું કુસુમભાઈનો આ વિચારવશ ફોટો ઉતારી લેત.”

“ભાઈ! જુઓ તે હવે કંઈક ખોલતા હોય એમ જણાય છે. આપણે થોડીકવાર અહીં ઉભા રહી સાંભળીએ કે તે શું બોલે છે?” ઈંદિરાએ કહ્યું.

“ખરેખર! આ કુસુમકાન્ત કોઈકે દૈવી પુરૂષ છે. તેણે આટલી નાની વયમાં અપૂર્વ જ્ઞાન સંપાદન કર્યું છે. તેના જેવી ગંભિરતા પ્રાંઠતા ભાગ્યેજ આ જમાનાના યુવકોમાં હોઈ શકે? બંધુ! તારા જેવું રત્ન પ્રાપ્ત કરી હું મને મહાભાગ્યવાન સમજાઉં.”

આમ આત્મગત બોલી નવનિત શાન્ત ઉભો રહ્યો. થોડીવારે કુસુમકાન્તના મુખમાંથી શબ્દો નીકળવા લાગ્યા. “દેવી! માતૃભૂમિ! તમારા કષ્ટગુણને મારા હૃદયમાં સદૃસ વીંછીની વેદના સમાન કષ્ટ ઉત્પન્ન કર્યું છે. પરંતુ દુઃખને અંતે મુખ આવી મળે છે એ શાસ્ત્રસિદ્ધ વાક્ય છે. માતા! જુઓ, આ પૂર્વાકાશમાં ભાનુ ભગવાન પ્રકટ થઈ તમારા કલ્યાણને અર્થે સુસ્ત સ્વાર્થી લોકોને બચાવ કરી રહત નેત્ર સૂચવે છે કે બંગો, ઓ ભારત પુત્રો! બંગો, આટલું બધું દુઃખ આવી પડ્યા છતાં હજી શામાટે નિર્માલ્ય બની ઘેનમાં ઘેરી રહ્યા છો? તમે સર્વસ્વ ગુમાવ્યું છે. તમારે પેટનું પોપણ કરવાને માટે પણ પારકાની આજ્ઞા રાખવી પડે છે. તમારા બંધુઓ ભૂખ-ભૂખની કારમી ખૂમો

પાડતાં વિકરાળ કાળના મુખમાં હોમાઈ જાય છે. તમારે નિર્વાહને અર્થે સખ પરિશ્રમ ઉઠાવી લોહીનું પાણી કરવું પડે છે. છતાં પણ તમે કુસંપ, દુર્ગ્યા વૈર વગેરે નાશાયક દુર્ગંધોને વિસારી હજી જગૃત થતા નથી એ તમારા કમભાગ્યનીજ નિશાની છે. ભારતભક્તો ! ઉઠો જગૃત થાઓ અને નાશાયક દુર્ગંધોને તમારા હૃદયમાંથી દૂર કરી સચેત થાઓ. સુવર્ણ સમય પસાર થાય છે. જે આગમ-પ્રમાદમાં પડી રહેશે તે નજીકમાં આવેલું પણ ગુમાવશે. માટે સ્વસ્થ થાઓ. સમયનો મદુપયોગ કરવાનો વખત વહી જાય છે. જે જગશે તે જીવશે, જે ફરશે તે ચરશે અને પુરુષાર્થી અવશ્ય વિજય પ્રાપ્ત કરશે. પરંતુ જે પ્રમાદી થઈ પડી રહેશે, તે મરશે-પરાજય પામશે. માટે જગૃત થાવ અને સર્વ એકત્ર થઈ તમારી દીનદુઃખી ભારતમાતાનો ઉદ્ધાર કરો. જે માતાના ઉદ્ધારમાં બેદરકારી બતાવશે તે તમે માતૃદ્રોહી ગણાશે અને અંતે રૌરવ નર્કના અધિકારી થશે. ” કુમુદકાન્તે સૂર્યભગવાન સામે જોઈ બેસાય જોડી પુનઃ બોલવા માંડ્યું, “ સૃષ્ટિના પાપ પુણ્યની નિરીક્ષા કરનાર પ્રભાકર પ્રભુ ! આપની કૃપાથી અમારા દેશ અંધુઓમાં હવે જગૃતિ આવેલી જણાય છે. સ્વતંત્રતાનું સાચું સુખ હવે અમને સમજાય છે. અમારી આંખો આગળથી લિપળ અંધકારનો પડદો અવગ થઈ ગયો છે. પ્રભો ! આપ હવે વધારે અને આ ભારતભૂમિને તમારી સુવર્ણ રસ્મિઓથી પ્રકાશમય કરો. અમારી માતૃભૂમિના ઉદ્ધારને અર્થે અમોએ લિપ્ત પ્રતિજ્ઞાઓ કરી છે. અમને અમારું પોતાનું હવે બરાબર જ્ઞાન થયું છે. અમારા હૃદયમાં સત્ય આવીને વસ્યું છે. અમે સત્યના પરીબોજન દેશનો ઉદ્ધાર કરીશું. સમસ્ત સૃષ્ટિમાં ભાતૃભાવ વધારીશું; મનુષ્યોને વિશ્વપ્રેમી બનાવી પ્રભુનાં સાચાં ભક્ત બનાવીશું અને અંતે અમારા ભારત દેશના ગૌરવની યશ પાતાકા

આખા ભુમંડળપર ફરકાવીશું. અમે.....” કુસુમકાન્ત વધુ બોલતાં એકાએક અટક્યો. પુનઃ અન્નપૂર્ણાનું ગાન સંભળાયું. વિજ્ઞાવિનંદિત સ્વરે ગાતી બાલિકાનું રસપૂર્ણ ગાન આ પ્રમાણે હતું.

અમારું જે અનાદીથી, પડાવી સર્વ લીધેલું,
નથી તેમાં તમારું કંઈ, અમારું તે અમે લઈશું.
હતા નહાનાં મૂરખ મનનાં, કુટાચાં ભાળપાળ બાવે,
હવેથી જ્ઞાન પાચ્યાં નો, અમારું તે અમે લઈશું.
બધા જે ભોગતી લીધું, પર્યું તમને બધું તે નો,
અચ્યુ તે આપીકું ધારી, અમારું તે અમે લઈશું.
ગણી શાહુકારની રીતી, અમારું હોય તે દઈ દેંચો,
નથી ઇચ્છા વધારાની, અમારું તે અમે લઈશું.
અસિમ આડંબરો ધારી, અહાતો મૂર્તતા દંભે,
નહિ નભશે હવે આદું, અમારું તે અમે લઈશું.
ઉડાવી છદ્દ ઉજવશું ખુવારી થાય નોયે શું ?
અરા લકદારના લકથી, અમારું તે અમે લઈશું.

ગાન પૂર્ણ થતાં કુસુમકાન્તે આત્મગત બોલવા માંડ્યું.
“ બાળકોમાં પણ કુદરતેજ સ્વાતંત્ર્યભાવના ઉત્પન્ન કરી છે. બાળકો સત્યને આલે છે. સત્ય એજ ધર્મ અને પ્રભુ. સત્યથીજ ઉત્પત્તિ. સત્યને ચ્હાનાર મનુષ્યો દેવસ્વંરૂપ કહેવાય છે અને અપ્રમાણિક મનુષ્યો બલે રાજ્ય હોય પણ તે દૈત્ય સ્વરૂપેજ આલેખાય છે. તેમનું જીવન નિરર્થક ગણાય છે.” કુસુમકાન્ત આગળ બોલવા વ્તય તે પ્રજ્ઞેલાં બાલિકા અન્નપૂર્ણાસામેથી દોડી આવતી જણાઈ. તેની દ્રષ્ટિ કુસુમકાન્તની પાછળ ઉભેલા નવનિત અને દ્વિરાપર પડતાંજ તે બોલી ઉઠી, “ ઓ મોટા બાઈ! તમારી પાછળ નવનિત સાઈ અને દ્વિરાખેન ચોરની માફક

ગૂપચૂપ ઉભાં રહ્યાં છે એનો જુઓ. ” આમ બોલતી તે બાળા ઈંદિરાની પાસે જઈ ઉભી રહી. કુસુમકાન્તે વિસ્મયતાથી પાછળ દષ્ટિ કરી પૂછ્યું. “ નવનિત ! તમને આવું કેટલો સમય થયો ? ”

“ લગભગ પા કલાક થયો હશે. ” નવનિતે કહ્યું.

“ ત્યારે તમે મને બોલાવ્યો કેમ નહિ ? બહેનઈંદિરા ! તું પણ આની સાથે એના જેવી જ થઈ કે ? ”

“ ભાઈ ! હું તો ક્યારનીએ તમને બોલાવત; પણ તમે તે દિવસે કહ્યું હતું કે વિચારમાં અને નિદ્રામાં ભંગ પાડનારને પાપલાગે છે, એ વાક્યની સ્મૃતિ થઈ આવવાથી જ હું તમને બોલાવવાનું સાહસ કરી શકી નહિ. ”

કુસુમકાન્તે એક સેવકને બોલાવી ચાર ખુરશીઓ લાવવાનું કહ્યું. સેવકે ખુરશીઓ લાવી ત્યાં બેઠી. સઘળાએ ખુરશીઓ પર સ્થાન લીધું. એવામાં એક વિક્ટોરીયા ગાડી ત્યાં આવી; અને તેની અંદરથી કુસુમાવતી નીચે ઉતરી. સઘળાનું ધ્યાન તે તરફ ખેંચાયું. અન્નપૂર્ણા એ તરફ દોડી ગઈ અને મોટાંબહેન આગ્યાં કે ? કહી તેને વળગી પડી. કુસુમાવતી અન્નપૂર્ણાનો હાથ પકડી બેઠેલા મંડળ સમિપ આવી. ઈંદિરાએ હસ્તા વદને બોલાવી તેને પોતાની જોડે ખુરશીમાં બેસારી. થોડીવાર શાન્ત રહી કુસુમકાન્તે તેની તરફ સ્નેહાળ દષ્ટિએ જોઈ પૂછ્યું, “ કુસુમાવતી ! આજે અત્રે આવતાં કેમ વિલંબ થયો વાર ? ”

“ હું ઇન્દુમૂખીની ખબર કાઢવાને તેના મકાને ગઈ હતી. તેને ચાર દિવસથી સખ્ત તાવ આવે છે. તે સંજયણી બાળાના સંકટની સીમા નથી. તેને દારૂડીયો અને જુગારી પતિ મળ્યો છે.

તેનો તેને અત્યંત ત્રાસ ખમવા પડે છે. તે મનમાંને મનમાં ઝુંઝાયા કરે છે. તે કોઈની આગળ પોતાનું કષ્ટ જાહેર કરતી નથી. મહેં તેને ઘણી વખત પૂછ્યું હતું; પણ તેણે વિશેષ કંઈ પણ નહિ કહેતાં ક્રૂર એટલું જ કહ્યું હતું કે ‘ જાહેન ! આ સંસારમાં કોઈ સુખી નથી. ’ આટલું બોલતાં તો તેની આંખોમાં ઝળઝળાયાં ભરાઈ આવ્યાં હતાં. તેનો સ્વામી પણ દિવસથી ઘેર આવ્યો નથી. તેના સસરાનું પણ શરીર અશક્ત રહે છે. હું થોડીવાર ત્યાં બેસી તેને આશ્વાસન આપી અહિં આવી. દુઃખ અને શોકથી ઇન્દુનું મુખ નિરતેજ થઈ ગયું છે. તેનું શરીર પણ સૂકાઈને કાષ્ટવત્ બની ગયું છે. આવું ભયંકર પરિણામ કુળ જંવાળીજ આવ્યું છે. ” કુસુમાવતીએ જણાવ્યું.

“ ઇન્દુમણીના સંકટની વાત મહેં પણ સાંભળી છે. તેનો પતિ અધમ છે. કસાઈને ત્યાં ગાય ગઈ છે, કાગડાને રત્ન પ્રાપ્ત થયું છે અને મકંડના ગળામાં મોતીનો હાર અર્પણ થયો છે. તે બિચારી પોતાના ઘરનું ખોટું દેખાય નહિ એને માટે પોતાનું હૃદય દુઃખકોઈને નહિ જણાવતાં મનમાંને મનમાં ઝુપ્યા કરે છે. ” ઈંદિરાએ કહ્યું.

“ પોતાના ગૃહનું છિદ્ર અન્યને જણાવવું નહિ એમાંજ સન્મારોનું ભૂપણ છે. ખરેખર ! ઇન્દુ જેવી પવિત્ર રમણીને મૂર્ખ પતિ મળ્યાં એ ઘણું જ શોકકારક છે. ” કુસુમકાન્તે દિલ્લીરી દર્શાવી.

“ દુષ્ટ માયાપ કુળની મોટાઈમાં અથવાનો સ્વાર્થને માટે કન્યાવિક્રય કરી ગરીબ ગાય જેવી બાળાને કોઈ અલણ સાથે તો કોઈ બાળક સાથે તો કોઈ દુરાચારી દારૂડીયા સાથે પરણાવી તેનું ભવિષ્ય ભયંકર કરે છે. અજ્ઞાન માયાપનાં કારણને લીધે જ કામળ બાળાઓ જીવન પર્યંત સંકટ સહન કરી ઝુપ્યા કરે છે. ” નવનિતે રોપમય ચહેરે કહ્યું.

“ શું હિંદુબાળાઓ આવી રીતે દુઃખી હશે ? ” કુસુમકાન્તે નિઃશ્વાસ નાખ્યો.

“ હિંદુબાળાઓના ભાગ્યમાં સદાકાળ રહવાનું જ લખાએલું હોય છે. માતા પિતા પણ પુત્રીઓ તરફ બેદરકારી બતાવે છે. જન્મતાંજ તેને અજાણ્યામણી લેખવામાં આવે છે. પુત્રી તો પારકા ઘેર જનારી છે, એમ સમજી તેની બરોબર દરકાર નહિ રાખનાં તેની ઉત્પત્તિ પામતી ચંચળ વૃત્તિઓને બાંધ્યાવસ્થાથી જ દબાવી દેવામાં આવે છે. વિદ્યા પ્રાપ્તિમાં પણ પુત્રો કરતાં પુત્રીઓ તરફ ઓછી કાળજી રાખવામાં આવે છે. આ ઉપરાંત પ્રેમ શી વસ્તુ છે, તે સમજવાને લાયક થયા પહેલાંજ માઆપો પોતાની સ્વાર્થમય ઇચ્છાનુસાર લોકોમાંકેંદું વળગાડી દે છે. કહો આવી રીતે પરણેલાં પતિપત્નીમાં કદાપિ દિવ્ય પ્રેમ હોય શકે કે ? શું તેમનો મંસાર સુખમય બની શકે કે ? ” કુસુમાવતીએ કંઈકે ઉશ્કેરાએલા વદને કહ્યું.

“ કુસુમાવતી ! તમારું કહેવું સત્ય છે. જ્યાં સૂધી પુત્ર-પુત્રીઓનાં માતા પિતાઓમાં અજ્ઞાનતાનો વાસ છે, ત્યાંસૂધી તેમનું અને તેમનાં પુત્ર પુત્રીઓનું ભાવિ કદાપિ સુધરવાનું નથી. જે પુત્ર-પુત્રીઓ ઉમ્મરે વધી પ્રેમનું યથાર્થ સ્વરૂપ સમજી લક્ષ્મી બોડાય છે, તેમનો મંસાર સર્વથા સુખમય થાય છે. પ્રેમ લક્ષ એજ ખરેખર્ષે લક્ષ છે. કાષ્ઠપણ સ્ત્રીપુરૂષ બંને કહેવાતી લક્ષ વિધીથી બોડાયાં હોય; પરંતુ સ્નેહની સાંકળથી બોડાયાં હોય નહિ, તો તેમના લક્ષને લક્ષનું નામ આપવું એ ઉચિત નથી. ” નવનિતે પોતાના વિચાર દર્શાવ્યા.

આ વખતે જ કુસુમકાન્ત અને કુસુમાવતીની નજર એકાએક એકત્ર થઈ. બન્નેની ચક્ષુઓમાં અપૂર્વ તેજ પ્રકાશવા લાગ્યું. કુસુમકાન્તે તરત જ દષ્ટિ પાછી ખેંચી લેતાં કહ્યું, “ પ્રેમ લગ્ન સિવાય

કાઠપણુ દંપતિ સુખી થઈ શકે જ નહિ. પ્રેમ પ્રભુ સ્વરૂપ છે.”

“ પણ કાઠ પ્રેમિઆળાને પ્રેમિ પતિ ના મળે તો ? ” કુસુમા-
વતીએ સસળળ લાવે પૂછ્યું.

“ તે પ્રેમમયી બાળાએ તેનું જીવન કૌમારાવસ્થામાં જ પૂર્ણ
કરી આનંદ માનવો નેહજો. ” કુસુમકાન્તે જણાવ્યું. •

“ જુઓને, પ્રેમ લગ્નના અભાવે ગરીબ ગિચારી ઈન્દુમણી
કેટલું સહન કરે છે ? તે પતિ પ્રત્યે પ્રેમ ધરાવે છે; પણ તેનો મર્થ
પતિ તેની લગીર પણ દરકાર નહિ રાખતાં અધમ કૃત્યોમા તદ્રૂપ બની
નીચ મિત્રોની સાથે બહારગળાડનો કરે છે. ” ઈંદિરાએ વચમાં જણાવ્યું.

“ તેવા દુષ્ટ પતિને લગ્નરોવાર ધિક્કાર છે. તે તેની પત્નીનો અને
પ્રભુનો અક્ષમ્ય અપરાધી છે. પતિ કોનું નામ ? કે જે પ્રેમાળ પત્નીને
સાચા પ્રેમથી ચાહે તે જ પતિ. પ્રિયાને દેવીનો અંશ માને તે જ પતિ.
જે દુષ્ટ પતિ પોતાના ઘરમાં પ્રેમમયી પત્ની હોવા છતાં અન્ય સ્ત્રીની કુટિલ
અભિલાષા ધરાવે છે અને પોતાની પત્નીને વિના કારણે ત્રાસ આપી
કકળાવે છે, તે પતિ નહિ પણ પતીત છે; તે પુરૂષ નહિ પણ પાપાણુ
હૃદયનો પિશાચ છે. ” કુસુમકાન્ત બોલી ઉઠ્યો. કુસુમાવતી દરને વદને
બોલી, “ એનો જ્યારે તમે પણ કાઠ પ્રેમિકાને પરણશો, ત્યારે જણાશે
કે તમે તને કેટલા પ્રેમથી ચાહો છો. ” તેના શબ્દોથી સઘળાંને હસવું
આવ્યું. કુસુમકાન્તે ગંભીર મુખે કહ્યું, “ કુસુમ ! જેના હૃદયમાં લજ્જ
લગ્ન સંગેથી એક પણ વિચાર ઉદ્ભવ્યો નથી; તેની પ્રત્યે આવું કહેવું
એ તમારાં જેવાં સફળાળી કુમારિકાને યોગ્ય નથી. ”

“ શું આપને મારા બોલવાથી બોટું લાગ્યું ? ”

“ ના, તમારાં શબ્દોથી મને બોટું લાગે જ નહિ. તમારા
શબ્દોથી મારા હૃદયમાં અપાર આનંદ થાય છે. તમારા વિશુદ્ધ રત્ન-

હથી હું સ્વર્ગ સુખ અનુભવું છું. તમારાં જેવાં વિદ્વાન, વિવેકી, સુશિક્ષ અને મદગુણી આગાના સમાગમથી હું મને સંપૂર્ણ ભાગ્યશાળી માનું છું.”

“ અને હું પણ આપના જેવા સ્વદેશહિતચિંતકના સહવાસથી મને પોતાને દૃતાર્થ થયેલી મમજાનું છું.” કુસુમાવતીએ વિનય દર્શાવ્યો.

“ હો, ચાલો હવે સમય થયો થઈ ગયો છે.” કહી કુસુમકાન્ત ઉભો થયો. એવામાં જ કુસુમાવતીએ કહ્યું, “ આપ પ્રત્યે મારી એક પ્રાર્થના છે ? ”

“ કુસુમ ! સ્તેદિ પ્રત્યે પ્રાર્થના શબ્દ વાપરવાની આવશ્યકતા નથી. તમારું શ્રેય કરવાને હું સદાકાળ અંધાએલો જ છું. આગા ! જાણવા કે તમારા હૃદયની શી દૃઢતા છે ? ” કુસુમકાન્તે પ્રશ્ન્યું.

“ મારો વિચાર સંસ્કૃત અભ્યાસ આગળ વધારવાનો છે. હું તે જ્ઞાન આપની પાસેથી ગ્રહણ કરવાને દૃઢ છું. આશા છે કે તમે મને નિરાશ નહિ જ કરો.” કુસુમાવતીએ જણાવ્યું.

“ અરે વાહરે ! તમે તો આજે ખૂબ ખેલી નાખ્યું ને ? ” કુસુમકાન્તે વિનિત વદને આગળ કહેવા માંડ્યું, “ તમને એ દિવ્ય ભાષાનું જ્ઞાન આપવાને હું થયો ખુશી છું. ખોલો બીજું કંઈ ? ”

“ મારે અહિં આવવું પડ્યેકે આપ પોતેજ મારા મકાને પધારજો ? ”

“ તમારી શી દૃઢતા છે ? ”

“ આપ મારા મકાને સમય મેળવી પધારો તો ધાતુ સાડું. મારા પિતાની પણ એવી જ મરજી છે. હું આપને લેવા હવે મેશાં ગાડી મોકલીશ.”

“ મારે ગાડીની જરૂર નથી. હું દરરોજ સાયંકાળ પછી તમને શિક્ષણ આપવાને આવીશઃ કારણકે મારે દિવસે તો થણું કામ કરવાનું હોય છે.”

“ હું પણ મારાથી બનતા પ્રકારે નમારા દેશ કાર્યમાં મદદ કરીશ. ”

“મારા જન સેવાના કાર્યમાં મદદ કરવી એ સ્નેહિતજનોની ખામ ફરજ છે. હો, હવે પધારો. ” કુમુદાન્તે હસતે વદતે જવાની રેખા આપી. સ્નેહાળા બાલિકાએ સ્મિતહાસ્યથી વંદન કરી ગાડી તરફ ગમન કર્યું. ઈંદિરા પણ ભાઈની રમ્મણ સ્વર્ગ તેની સાથે આવી. નવનિત ત્યાં રહ્યો. વિક્ટોરિયા અને બાલિકાઓને કદાચ શાન્તિસ્થળની બહાર નીકળી. કુમુદાન્ત અને નવનિત જતી ગાડીને જોઈ રહ્યા. ગાડી દૃષ્ટિ મર્યાદા-માંથી અદૃશ્ય થતાં નવનિતે કહ્યું, “ ભાઈ ! કુમુમાવતીનો તારી પ્રત્યે અપૂર્વ સ્નેહ છે. પણ જંગલે, સંભાળજો, કદાચ સંસ્કૃતના શિક્ષકને અદલે તેના સંસ્કાર પામી વિકસેલ હૃદયનો પ્રેમ શિક્ષક ના બની જતો. ”

“ નવનિત ! તું સદાએ આત્માને આત્મા જ રહ્યો. જેની આંખોમાં કમળો હોય છે તે આખા જગતને પીળું જ દેખે છે. તું પ્રતિષ્ઠિત લેખક થયો પણ તારો સ્વભાવ તો અદલાયો જ નહિ. લે આજ હવે જમી લઈએ. ” કુમુદાન્તે કહ્યું.

“ અને ઘેર કાણ ખાશે ? હું ઘેર નહિ બનઉં તો તારી ભાભી ભૂખી તરસી એસી રહેશે. ને મારા જમ્યા વિના જમતી નથી; મારે મારે જમવાને તો ઘેરજ જવું જોઈએ. ” નવનિતે જણાવ્યું.

“ જેની તારી મુશ્કેલી, માંજે મળીશને ? ” કુમુદાન્તે પૂછ્યું.

“ હા. ’ કહી નવનિત ત્યાંથી ચાલતો થયો. પણ કુમુદાન્ત બાલિકા અન્નપૂર્ણાનો હાથ પકડી ભોજનગૃહ તરફ ગયો.



પોઝીશનની પીડા.

પોઝીશનના પાપથી, હાથ બન્યા ખેલાણ,
કડક સડક બને તે થયા, તોય તજે ન ગુમાન;
બન પર જીતીયાં પડે, અંતર કરે પોકાર,
તોએ પોઝીશન તણા, દંભ તજે ન ગમાર.

આજકાલના કેટલાક યુવકો હરામ હાડકાંના થઇ નોકરી ધંધા કર્યા વિના ફક્ડ વસ્ત્રો પહેરી અક્કડ બની તેમના ખાલી દમામથી ભોળા જતોને ભરમાવી ધામ મારવાનો ધંધો આદરી ખોટું પોઝીશન રાખે છે. ભલેને તેમના ખીસ્સામાં એક રાત્રી પાછ પણ ન હોય, ભલેને તેમના ઘરમાં હાંધાં એક ખીજની સાથે દુસ્તી કરતાં હોય; પણ તેની પરવાહ એ પોઝીશનવાળા ધાપમાડોને હોતી નથી. તેઓ તેમની જીંદગીનું સાર્થકતો નવાયજનકા જેવા બનીને ફરવામાં, હાંટેલો, નાટકા, સીનેમા વગેરે જેવામાં અને ફૈસા ખુટતાં કાઢી ગરીબને ગરદન મારવામાં જસમાએલું સમજે છે. પરંતુ તેમનું ખાલી પોઝીશન વધારે વખત નભતું નથી. જે વખતે તેમના પોઝીશનની પાયમાલી થઇ બન્ય છે ત્યારે તેમને પોક મૂકીને રડવું પડે છે. પોઝીશનના ખાટા દંભથી વામુ-દેવપ્રસાદના દોસ્તો શાન્તિ અને કાન્તિ દ્રવ્ય વિહીન બની ગયા હતા. આથી દિવસો જતાં તેમને ફૈસાને માટે અકળામણ થવા લાગી. તેઓએ અનેક શ્રીમતોના છાંડસો સાથે મૈત્રિ બાંધી તેમના ફૈસાનું પાણી કરી તેમને પણ પાયમાલ કર્યા હતા. હવે છેવટે વામુદેવનો વારો આવ્યો હતો. તે

ઉજ્જા ઇગ વાસુદેવને મધમાખીઓની માફક વળગ્યા હતા. વાસુદેવના પિતા હજી જીવતા હોવાથી તેમને હજી સ્વતંત્ર કારભાર મળ્યો નહોતો. તેઓ ભવિષ્યની કાંખી આશા રાખી વાસુદેવના પિતાના મૃત્યુ સમયની આતુરતાથી રાહ જોઈ રહ્યા હતા. આ બંને સંકેદ શાહુકારોનાં લગ્ન થયેલાં હતાં. કુટિલ કાન્તિને સફળુષી અને વિનયશિલ પત્ની પ્રાપ્ત થઈ હતી. તેનું નામ ગુણવંતી હતું. કાન્તિ તરફથી તેને અત્યંત તાસ સહન કરવા પડતો હતો. તે સન્નારીનાં માતાપિતા મરી ગયાં હતાં. પિતાની મિલકત તે સાસરે લાવી હતી. તેમાંથી ત્રણીપરી મિલકત તે કાન્તિલાલે ક્યારનીએ ખલાસ કરી દીધી હતી. ગુણવંતી બાકી રહેલી જીજ્ઞ મિલકતમાંથી કુરકસર કરી પોતાનું અને પતિનું ગૃહસ્થાન ચલાવતી હતી. દાડીયા કાન્તિએ તેનાં સાંભાગ્યબુધણ પણુ દારૂ પીવામાં અને જીગર રમવામાં ગુમાવી દીધાં હતાં; છતાં તે ગુણીયલ બાળા સ્વામિને કંઈ પણ નહિ કહેતાં મંત્રોપધારણુ કરી દિવસો નિર્ગમન કરતી હતી. ત્યારે કાન્તિલાલને સંસાર આવી રીતનો હતો, ત્યારે શાન્તિલાલનો સંસાર કંઈક આજીવ પ્રકારનો ચાલતો હતો. શાન્તિલાલને તેના જેવીજ પત્નિ મળેલી હતી. તેનું નામ સૌન્દર્યવતી હતું. તે સુધારક માયાપની પુત્રી હતી. તેનાં માયાપ થોડાક માસપર ગુજરી ગયાં હતાં. માયાપનું જોઈ પુત્રી પણ સ્વતંત્ર વિચારની થઈ હતી. તેનાં સુધારક માતા પિતાએ તેને રૂપિયા પંદરસો લઈ શાન્તિલાલ સાથે પરણાવી હતી. તે અંગ્રેજ ચાર ચોપડીઓ શીખેલી હતી. બોલવામાં તે વારંવાર અંગ્રેજી શબ્દોનો ઉચ્ચાર કરતી. તેને રાંધતાં જરાજર આવડતું નહોતું. તે શરીરપર નવનવાં વસ્ત્રો ધારણુ કરી ફરવા જતી. તેણે જ્ઞતજ્ઞતનાં વસ્ત્રો અને મશીનપાલીસના દામીનાઓમાં અત્યંત ખર્ચ કરી શાન્તિના પિતાએ મૂકેલી થોડીક

પૂંજની પાયમાલી કરી નાખી હતી. પતિ પત્ની સમાન શોખીન હતાં. તેઓ એકબીજાથી જાય એવાં નહોતાં. બન્ને જણાં દારૂનો યથેચ્છ ઉપયોગ કરતાં. જાતજાતનાં ખાનપાનાદી તથા નાટક ચેટક વગેરેના શોખથી આખરે તેમનું રહેવાનું ઘર પણ વેચી મારી તેમને ભાડાના ઘરમાં રહેવું પડ્યું. જ્યાં સુધી પૈસા પહોંચ્યા ત્યાં સુધી તો બન્ને જણાં ખૂબ આનંદ ઉઠાવતાં પણ છેવટે પૈસા પૂરા થતાં કલેશકંકાશનો પ્રારંભ થયો. સૌન્દર્યવતી શાન્તિને પૈસા માટે પીડવા લાગી. તે દમેશાં સાંજના સમયે ફરવા જતી અને મનપસંદ વસ્ત્રો દાગીના વગેરે ઉધાર લઈ આવતી. તેના આવા ઉઠાઉ ખર્ચથી શાન્તિને તેની સાથે દરરોજ તકરાર થવા લાગી; પણ સૌન્દર્યવતી તેનાથી જાય એવી નહોતી. શાન્તિ તેને એક શબ્દ સંભળાવે કે તે તરત ચાર પાંચ શબ્દો બોલી તેને અડવી દેતી. આથી સમય જતાં શાન્તિને મૌન વ્રત ધારણ કરવું પડ્યું. સૌન્દર્યવતી ગૌરવર્ણી યુવતી હતી. તે રંગ એરંગી સુંવાળા વિદેશી વસ્ત્રો પહેરી ગળામાં લોકીટ, કાંઠે સોનાનું ઘડીયાળ, પગમાં ઉંચી એડીવાળા છુટ અને હાથમાં જરી પટ્ટી બાગ બગીચાઓમાં ફરવા જતી. તેના આવા ફેશનેબલ દેખાવથી અનેક યુવકો તેની તરફ આકર્ષાઈ તેની મુલાકાતને માટે પૈસાનું પાણી કરતા. આવા સૌન્દર્યવતી આણીઆળી આંખોના કાતિલ કટાક્ષથી તેમજ વાક્ય વિનોદથી મોહાંધ યુવકોના પૈસાનું પાણી કરતી. ફેશનના કંદે અદેલા અજ્ઞાન યુવકો એ દૃષ્ટિમ ખ્યારની પુતળીનો ખ્યાર મેળવવાને મરી પડતા. સૌન્દર્યવતી સઘળાને હાથતાલો આપી પાછળ ફેરવતી. શાન્તિ એ સઘળું જાણતો હતો; પણ પત્નીને પૈસા પેદા કરતી જોઈ કંઈ પણ કહેતો નહિ. એવી રીતના પૈસાથીજ બન્ને જણાં ગુજારો ચલાવતાં હતાં. આવી રીતનો તેમનો કાર્યક્રમ ચાલી રહ્યો હતો.

સૌન્દર્યવતી જે પૈસા લાવતી તે ધરખર્ચમાં વપરાઈ જતા. શાન્તિને માથે દેતું પણ પુષ્કળ વધી ગયું હતું. તેને બહાર જવું પડતું તો લેણુદારોની ખાંકિ ગલી કુચીઓમાં ચઢને જવું પડતું. ધરમાં થોડાક દિવસથી અનાજ પણ થઈ રહ્યું હતું. છેલ્લા બે દિવસથી તો તેમણે વિશીમાંથી ખાવાનું લાવી ખાઈ લીધું હતું. આવી રીતે ધરમાં અનાજ નહોતું છતાં સૌન્દર્યવતી હમ્મંશાં એકાદ નવી વસ્તુ ખરીદ કરવાનું ચૂકતી નહોતી. આજે સવારનો સમય છે. આડ વાગી ગયા છે. સૌન્દર્યવતી પ્રાતઃકાર્યથી પરવારી શરીરને શણગારવામાં રોકાઈ છે. શાન્તિલાલ ફેશનેબલ પોશાક પરીધાન કરી એક આરામ ખુરશીમાં પડી વિચાર મમ્લમાં ગાથાં ખાયા કરે છે. તે થોડીકવાર વિચારમાં એસી રહી ઉભો થયો અને ખાસે પડેલી રૂંઝખીમાંથી સીગારેટ સળગાવી આત્મગત બોલવા લાગ્યો કે, " હવે મારે કરવું શું ? મારી પર લેણુદારોનો દાવ થયો છે. મારાથી બહાર પણ નીકળાતું નથી. વાતુદેવ પાસેથી પણ હાલમાં પૈસાની આશા રાખવી નકામી છે. સાળા માગનારાઓને પણ મારો વિશ્વાસ પડતો નથી. જ્યારે બજારમાં ફરવા જતા ત્યારે સાહેબ પધારો, શેઠ આવો વગેરે માનસયક શબ્દોથી પરાણે બોલાતી વેપારીઓ માલ આપતા; પણ ખીરસામાં મોસના પૈસાનું ખીલ ઘાલી રહેતે પડ્યા કે તરત ત્રીજા યોથા દિવસથી ઉધરાણી શરૂ થઈ છે. સાળા વેપારીઓના ઓડ જેવા ગુમાસ્તાઓને વાયદા કરીએ પણ કંઈ સમજે જ નહિ. ગધેડાની માફક બે દિવસ થયા કે તરત પાછા આવીને ખડા થાય છે અને કદાચ દોષ જેન્ટલમેન ધરમાં બેઠા હોય તો પણ કંઈ સમજ્યા વિના પૈસા લાવો, અસ પૈસા લાવના પોકારથી પોઝીશનના કટકે કટકા કરી નાખે છે. ધરમાં બેસી પણ ખર્ચ ઉપર ખર્ચ કર્યા કરે છે. હાલ ધરમાં અનાજનો પણ એક દાણો નથી,

ત્યારે હવે મારે કરવું શું ?” શાન્તિ પુનઃ વિચારમાં પડ્યો. એ અરસામાં બહારથી કોઈએ જૂમ મારી કે, “સૌન્દર્યવતીયા ઘરમાં છા કે ?”

“હા.”

મુખપર પાઉડર લગાવવાના કાર્યમાં રોકાયેલી સૌન્દર્યવતીએ તરત જ જવાબ આપી પૂછ્યું, “કોણુ હશે વાંદ ?”

“એતો હું કપુચ્યંદ કાપડીયા. તમારે માંડ સરસમાં સરસ વાઈલ લાગ્યો છું.”

“ઉપર ચાલ્યો આવ.” સૌન્દર્યવતીએ કાપડીયાને ઉપર આવવાનું સૂચવ્યું.

શાન્તિના પેટમાં ધ્રાસંક્રા પડ્યો. તે આત્મગત્ બોલી ઉઠ્યો, “ઓ માય લોડ ! આ ઈરી તે શું કરવાને બેઠી છે ? હજી તો કેટલાંએ કાપડીયાનું દેવું મારે ચૂકાવવાનું બાકી છે. ત્યાં આ વળી ખીન્ને ક્યાંથી કુટી નીકળ્યો !” આમ બડબડતો શાન્તિ સૌન્દર્યવતીના શૃંગાર સદન તરફ જોઈ રહ્યો. કાપડીયાએ સૌન્દર્યવતી પાસે આવી ખભે ભરાવેલો ગાંસડો છોડી માત્ર બતાવવા માંડ્યો. સૌન્દર્યવતીએ વાઈલ જોવા માંડી. એવામાં પુનઃ તે કાપડીઓ બોલ્યો, “બાઈસાહેબ ! આ વાઈલ ખાસ આપને જ લાયક છે. પણ ભાવ લગીર આકરો છે.”

“કેવો હમ્મય છે ! અલ્યા તને ભાવ કે તાત્ર પૂછે છે કોણુ ? મારે તો ફક્ત માત્ર સારો જોઈએ છીએ.” સૌન્દર્યવતીએ ભપકા બંધ બોલી કપડું તપાસવા માંડ્યું. દ્વરથી બંદ રહેલા શાન્તિથી રહેવાયું નહિ. તેણે નજીક આવી કાપડીયાને કહેવા માંડ્યું, “અલ્યા માત્ર સારો હોય તેજ આપજો અને ખીત બતાવતી વખતે એ શેઠાણીના સ્વામિની ગરબન પૂરેપૂરી કાપજો. શેઠાણી સુંદર અને શોખીન છે; તે ફરી ફરીને તારા પંખામાં આવનાર નથી.”

“ જસ એકદમ બોલતા બંધ થાવ. તમને વચમાં બોલવાનું કંઈપણ ફાણુ કરાવે છે ?” સૌન્દર્યવતી છેડાઈ પડી.

શાન્તિ નમ્રસ્વરે બોલ્યો, “ પણ તું તને કંઈ પણ ચાજ ખરીદવાની ક્યાં ના પાડું છું ? તું.....”

“ બીકવાઈટ. જોતા નથી કે અહીં પરાંયા માણસ બેઠો છે ? તેની આગળ તું તા શબ્દોનો ઉચ્ચાર કરતાં શરમાવ અને એકદમ આ રૂમમાંથી ચાલ્યા જાવ.” શાન્તિને બોલતો અટકાવી સૌન્દર્યવતી બોલી ઉઠી.

શાન્તિ સ્તબ્ધ બની મનમાં જ બોલી ઉઠ્યો, “ મારા બાપ ! આતો જાણે વકરેલી વાત્રણ અને છેડાએલી નાગણ. બાગ લાગ્યા કે મારાં પાનાં આની જંતડે પડ્યાં.”

“ કેમ શું વિચાર કરે છે ?” સૌન્દર્યવતીએ પૂછ્યું.

“ તું એ વિચાર કરે છે કે હાલમાં મારો હાથ બીડમાં છે. તેથી તમે આવી રીતે દેવું કર્યા કરશો તો પૈસા આપશું ક્યાંથી ? અડ્યા ડાપડીયા ! તારે પણ દેવાળું-બેવાળું ડાટવું છે કે શું ? શું તને આ બાઈસાઈંગ વિનાશીન દોષ ધરાવજ મળતાં નથી કે બ્યારે ને ત્યારે અલિજ દોડવો આવે છે ?” શાન્તિએ સફાઈથી બોલી નાખ્યું.

સૌન્દર્યવતી ગુસ્સે થઈ બોલી ઉઠી, “ જસ આજે તમે મારું સખ્ત ઇન્સાઈટ કર્યું છે. તું ત્રણી જ કમનસીબ છું કે તમારા જેવા કડક કંઠના પનારે પડી છું. બ્યારે લોકો તેમની સ્ત્રીઓને સુંદર દાગીના તેમજ સુંદર વસ્ત્રોથી ફેશનેબલ બનાવે છે, ત્યારે તમે છેકજ નમાસા બની કંઈ પણ ધંધા કર્યા વિના બેસી રહી મને સતાવો છો. કમાવાની શક્તિ નથી પણ મિગજ તો બાર ખાંડીનો ધરાંવા છે.”

તમે હાલ મારા પૈસાથીજ પેટ ભરો છો એની સમજ છે કે ? હું જ્યારે તમારા પોઝીશનને માટે મરી મર્યું છું, ત્યારે તમને મારી લગીર પણ દરકાર નથી. બસ હવે હું ફાવે એમ કરીશ, ડ્રાપડીયા ! જન, આપ્યો જન. મારે આજે કંઈ પણ લેવું નથી; આજ ઉપાડ તારો ગાંસડો.” સૌન્દર્યવતીએ વાઈસ ફેંકી દઈ ડ્રાપડીયાને ચાલ્યા જવાનું કહ્યું. કપુરચંદ ગાંસડો બાંધી મનમાં શાન્તિને ગાળો દેતો પસાર થયો. હજી તો તે થોડક દૂર પહોંચ્યો નહિ હોય એટલામાં વળી પાછો એક બીજો માણસ આવ્યો. તે ઘડીઆળી હતો. તેણે ઉપર આવીને કહ્યું, “ બાઈસાહેબ ! હું તમારે માટે એક સોનાનું રીસ્ટવોચ લાવ્યો છું. ” આ સાંભળતાંજ શાન્તિનો મિત્રજ સો ડીઝી વધી ગયો. તેણે ઉશ્કેરાઈ તે ઘડીઆળી સામે જોઈ કહ્યું, “ આ ઘડીયડો ! તમારે તે કાંઈ બીજું કામધંધો છે કે નહિ ? શું આ ફેંકાણેજ દોડ્યા આવવાનું તમારા આપદાદાને અમે લખી આપ્યું છે ? ”

તે ઘડીઆળીએ કહ્યું, “ શેઁજી સાહેબ ! તમે મારી ઉપર શા માટે ગુસ્સે થઈ જનવ છો ? આ બાઈસાહેબે મને વાચ-ઘડીઆળી લઈને આદિ આવવાનું કહેવરાવ્યાથીજ હું અત્રે આવ્યો છું. ”

“ મી. ઘડીઆળી ! તમને કંઈ ખબર છે કે ? આ શેઁજી તો હાલમાં કડક બની ગયા છે. માટે તમે અત્યારે ચાલ્યા જાઓ, ફરીથી જોઈ લેવાશે. ” સૌન્દર્યવતીએ તેને ધસારતથી જવાનું સૂચવ્યું. ઘડીઆળી જવાને ઉભો થઈ ધીમેથી બડબડ્યો કે, “ આવી સુંદર સુંદરીને તે આવો કડકો ઘણી કયાંથી મળ્યો હશે ? ”

તેના છેલ્લા શબ્દો શાન્તિના કાને પડતાંજ તેના પિત્તો ખડ્યો. તે મોટા અવાજે બોલી ઉઠ્યો, “ એ લુચ્ચા ! કડકા કોને કહે છે ? ”

“તને, સાળા ઉઠાડા દે.” કહી ધડીઆળી સમય વર્તી ઝપાટાબંધ ચાલતો થયો. શાન્તિને ઉશ્કેરાએલો જોઈ સૌન્દર્યવતી બોલી “તમે આટલા બધા ગુસ્સે શામાટે થઈ જાઓ છો અને આવી રીતે ચક્રમચેડા કેમ કરો છો?”

“હું દેવાથી ચક્રમ બની ગયો છું અને તારા પ્રતાપે મારું પોલીશન પણ ગુમાવી બેઠો છું.” શાન્તિએ અકબીબે કહ્યું.

“મહેરબાની કરીને તમે મારું નામ બિદકુલ દેશો જ નહિ. જેસા આપવાની શક્તિ નથી તો દેવું શામાટે કરો છો? ખીસ્સામાં એક રાત્રી દમડી તો છે નહિ; છતાં ખાલી દમ શામાટે રાખ્યા છો? એતો હજી હું સારી છું કે તમારા સઘળા શબ્દો સહન કરું છું; બાકી બીજી કોઈ હોય તો મારે લાત અને કરે વાત. મારે હવે પ્રભુને ખાતર મને હવે વધારે સંતાપશો નહિ; નહિતો મારે હવે અહિંથી પસાર થઈ જવું પડશે.”

“તો તેથી શું થઈ જશે? તું જશે કે તરત તારી બહેન બીજી કોઈ આવશે, સમજી?” શાન્તિએ રોફ બતાવ્યો.

“તમારા જેવા લુખ્યા લાલના કપાળમાં હવે કોઈ હલામ પણ દેનાર નથી. તમારું પોલીશન સઘળા સારી રીતે જાણે છે.”

“વારું હવે સઘળો બડબડાટ બંધ કરી મારે માટે ચ્હાતૈયાર કર. ચ્હા પીધા વિના મને કંઈ સૂઝતું નથી.”

“તમારે એકલાને થાય એટલી જ ચ્હાની ભૂકી ડબ્બામાં પડી છે. મારે અત્યારે મારી એક બહેનપણીને લાંબવાનું છે. હું ત્યાં ચ્હા પી લઈશ. તમે તમારે મન પર્યંત ચ્હા બનાવી પી લેજો.”

“પણ આજે ખાવાને માટે કેમ કરીશું?”

“ તેમાં હું શું કરી શકું? અનાજનો એક પણ દાણો ઘરમાં નથી. તમે જ્યાં સુધી અનાજ નહિ લાવો, ત્યાં સુધી હું પણ મારી સાહેલીને ત્યાં જ જમવાનું રાખીશ. ”

“ ત્યારે મારે ખાવું શું? ”

“ ચ્હા, ગિરફીટ, ચણા, દાળીયા વગેરે જે કાંઈ મળે એ ઉપર ચલાવી લેજો. હ્યો સાહેબજી! હું હવે જાઉં છું. મારે જવાનો ટાઇમ થયો છે. ” સૌન્દર્યવતીએ ત્યાંથી ઉઠી સુંદર પોશાક પહેરી લીધો. તે પછી તેણે દાદર આગળ આવી ખૂટ પહેર્યા, પણ નીચા નમ્યા સિવાય ખૂટની દોરી કેવી રીતે ખાંધી શકાય? તેણે હસ્તા વદને શાન્તિ સામે ંજ કહ્યું:—“ ડીયર! જરા આમ આવજો. હું અત્યારે નીચી નમી ખૂટને દોરી ખાંધી શકું એવી સ્થિતિમાં નથી, તો મહેરબાની કરી તમે મારે માટે જરીક તરફી લ્યો. ”

“ હત્ તારું સત્યાનાશ જન્ય રાંડ પિશાચણી! ” શાન્તિ મનમાં અડગડી તેની પાસે ગયો. તેણે તેને વધારે ચીડવવી યોગ્ય ધાર્યું નહિ. તે જે કે બહાર ખાલી પોઝીશન રાખતો; અને અંદરથીએ મહા કાર-સ્થાની હતો; પણ તેને હાલ ઝૈરીપર આધાર રાખ્યા વિના ચાલી શકે એમ નહોતું. તે નીચે એસી પત્નીના પગમાંના ખુટની દોરીયો ખાંધવા લાગ્યો. એવામાં જ નીચેથી વળી પાછી કાંઈએ ખૂમ મારી, “ અરે શાન્તિલાલ ઘરમાં છે કે? ”

શાન્તિ ચમક્યો. તેણે ધીમે અવાજે સૌન્દર્યવતીને કહ્યું, “ ડીયર! તું જરાક થોભી જા. મને કાંઈક ઉઘરાણી વાળો આવ્યો હોય એમ સમજાય છે. ”

“ તેમાં મારે શું? તેને તેનું ખીલ ચૂકાવી આપશો એટલે તરત ચાલ્યો જશે. ”

“પણ અત્યારે મંત્રી-પૈસા લાવવા ક્યાંથી? ડીયર! તું આ બારી બહાર ડોકીયું કરીને જો કે તે કાણ છે? જો ઉધરાણી વાળો આવ્યો હોય તો તેને કહી દે કે શેઠ અત્યારે ઘરમાં નથી.”

“હું એવી રીતે જુઠું બોલી ગોડ-બ્રભુની ગુન્દેગાર થનાર નથી.” એવામાં પુનઃ અવાજ આવ્યો, “અરે અંદર કોઈ છે કે નહિ?”

“કાણ છે?” સૌન્દર્યવતીએ બારી બહાર જોઈ પૂછ્યું.

“શેઠ ઘરમાં છે કે?” બહાર ઉભેલા માણસે પૂછ્યું.

“હા, છે.” સૌન્દર્યવતીએ જણાવ્યું. શાન્તિ ગભરાઈને મનમાં બોલી ઉઠ્યો, “હવે તારું બરાબ થાય રાંડ ચૂંડલ. જો પેલો મિનનજ-દાર-કદાચ આવ્યો હશે, તો જરૂર મારું પોઝીશન જશે અને મારી કળે તીનો ફાળકો આખા મહેલમાં ફરી વળશે.” શાન્તિ ધ્રુજવા લાગ્યો. બહાર ઉભેલો માણસ ઉપર આવ્યો. તેને જોઈ શાન્તિનો ભય દૂર થયો. સૌન્દર્યવતીએ સ્વામથી પૂછ્યું, “તું કાણ છે? નાંડું નામ છે અને શેઠની પાસે કેમ આવ્યો છે?”

“હું હનમ છું. મારું નામ અમથો છે. હું શેઠની પાસે હનમ-મતના પૈસા લેવાને આવ્યો છું. કારણ કે મારા પૈસા ચઢી જવાથી શેઠ હવે મારી પાસે હનમત કરાવતા નથી અને જુદા ઘોષા કર્યા કરે છે.” હનમે જણાવ્યું.

“મારા બેટા આ હનમે તો પોઝીશન બોલવા માંડ્યું.” આમ મનમાં બોલી શાન્તિએ તેને કહેવા માંડ્યું, “યુ રુડુપિડ આરઅર! તું શામાટે શેઠાણીના આગળ જુડું બોલે છે? તને બરાબર સેવિંગ-હનમત કરતાં નહિ આવડવાથી જ મારે બીજી જોખમાં જવું પડ્યું

છે. મહેં તાં ખીલ આપવાને કદી પણ ધાપો કર્યો જ નથી. જા, કાલે આવીને તારા જે પૈસા મારી પાસે નીકળતા હોય તે લઈ જજે.”

“એ મહેરબાન ! તમારી એવી કાલ્યો તો બહુ ગઈ; હવે નહિ ચાલે; માટે મહેરબાની કરીને આજને આજ માં ખીલ ચૂકાવી આપો.”

અમથાએ જણાવ્યું.

શાન્તિ ચુસ્તે થઈ બોલી ઉઠ્યો, “યુ રોઈમલેસ હન્નમ ! બોલતાં ફાટ્યો છે કે શું ?”

“એ સાહેબ ! હું તો કંઈએ ફાટ્યો નથી; પણ તમે ફાટ્યા છો કે જેથી બળે વરસથી હળમતના પૈસા ધાલી મૂકી વાયદા કરો છો.” અમથાએ જણાવ્યું.

“યુ અમથા ! હોહો યોર ટંગ-તારી છલ બંધ કર. નહિ તો મારો મિળજ હાથથી જશે અને તેથી કદાચ હું લાસ્ટ પોઇન્ટ પર જઈશ.” શાન્તિ ચુસ્તે થઈ બોલ્યો.

“તમારો પોઇન્ટ જય જહનમની ખાડીમાં. જલ્દી હળમતના રૂપિયા આપી દેયો.”

શાન્તિ ગભરાયો. તે આત્મગત વિચારવા લાગ્યો કે, “મારો બેટો આ ચરંકા તો જતપર ગયો. તેના અવાજથી મહેલાના લોકો આવી ચઢશે તો મારી ફજેલી થશે. રાંટે પણ હાથે કરીને પોઝીશન પાચમાલ કરવાનો ધંધો માંજો છે. લાવ આ હળમતને આજે તો સુમનગરી કાઢું.” આમ વિચારી જોડવી શાન્તિએ નવ્ર અવાજે તેને કહેવા માંડ્યું, “અલ્યા અમથા ! તને સારા ખાટા માણસનું કંઈ લાન છે કે નહિ ? તું આમ આટલો બંધો અકળાઈ શાને જાય છે ? આજે હું તને પૈસા તો આપત, પણ મારી પાસે સો રૂપિયાનું નોટ છે, તે આવતી કાલે વટાવવાનું છે. માટે તું જરૂર કાલે આવી તારા

(૧૬૬)

કુસુમકાન્ત

પૈસા લઇ જાવે. તે ઉપરાંત હું એ રૂપિયા પ્રેઝન્ટ આપી તને ખુશ કરીશ. સમજ્યો લાઇ ? ”

અમથો ઇનામની લાક્ષણિક કંઈ નહિ બોલતાં સલામ કરી ચાલતો થયો. તે ગયો કે તરત શાન્તિ મનમાં બડબડો કે, “ બચ્ચા ! આજ તો જાઓ; તમારા માટે કાલેવળી કંઈ નવોજ પોઈન્ટ શોધી કાઢીશું. ” આમ વિચારી તેણે સૌન્દર્યવતી સામે જોઈ કહ્યું; “ કેમ ડીયર ! મારો પોઈન્ટ જોયોને ? ”

સૌન્દર્યવતી અકળાઇને બોલી, “ તમારા પોઈન્ટથી તો પ્રભુ તોઆહ ! તમારા ઈડીએટ લેણુદારોથી પણ હું કંટાળી. તમે મારા હસ-બડ-બડી કહેવાઓ છો, એટલે મારાથી કંઈ વધારે બોલાવું નથી; માટે જો તમે સુખમાં રહેવાને ઇચ્છતા હો, તો હવે કંઈક નોકરી બોળી કાઢો. આવી રીતે લોન્ગ ટાઈમ સૂધી ચાલી શકશે નહિ. ” “ ડીયર ! જો પોઝીશનવાળા નોકરી કરવા જશે તો સૂર્ય પશ્ચિમમાં ઉગશે. એક નજીવી નોકરી કરી પોતાનું પોઝીશન પાયમાલ કરનાર ખરેખર મૂર્ખ છે. તેણે પહેરેલા ચરમાં, ટાઇ, કોલર વગેરેમાં ધૂળ પડી. માફ પોઝીશન સૌ કાઇ જાણે છે. હું બહાર શેક કહેવાઉ છું. ભલે આ જીવ જીવ પણ મારાથી હવે નોકરી નહિ જ થાય. છટનોન્સન્સ નોકરી. સાલી એ નોકરી જ બહાદુરોને બનાવે છે છોકરી. ” શાન્તિ હસવા લાગ્યો. સૌન્દર્યવતી રોપમય મુખે બોલી ઉઠી, “ તમે નોકરી નહિ કરો તો લેણુદારોને આપશે શું ? જો તમે તેમને પૈસા નહિ આપો તો તમારી પર દાવા થશે; અને પછી જેલમાં જવું પડશે, તેનો કંઈ ખ્યાલ છે ? ”

“ ડીયર ! દિવાની કોર્ટ તો ખાસ અમારા જેવા પોઝીશન વાળાઓને માટે જ છે અને જેલ છે એ તો અમારું આનંદનું ધામ છે. ”

પોઝીશનની પીડા.

(૧૬૭)

“ પણ પૈસા પેદા નહિ કરે તો તમારા પેટમાં શું પૂજો મૂકશો ?
અરે જરીક વિચારીતો જુઓ કે આજકાલ કેટલાએ દિવસથી તમારી
પાસે એક રાતું દોઢીયું પણ છે કે ? છેવટે પૈસા વિના તમારા પોઝીશ-
નની પાયમાલી થઇ જવાની એ ખચીત માદ રાખજો. ”

“ અરે પૈસાને પૂછે છે કાણુ ? પૈસાનો પોઝીશનના ગુલામ છે
ગુલામ. પોઝીશન છે તેજ પૈસા છે; સમજી માય ડિયર ? ”

“ તમારા પોઝીશનમાં આગ લાગે. તમારા જેવા અજ્ઞાન, ગમાર
પોઝીશનવાળાઓથી તો ગરીબજનો લાખ દરજ્જે સારા હોય છે કે
જેઓ બિચારા દેવું કરી મહા મુશીબતે લણી ગણી મેટ્રીક પાસ થઇ
ધંધે લાગી જાય છે અને દરમાસે વીસ-પચિસ રૂપિયા પેદા કરી
પોનાના ફેમીલીનું પાલન કરે છે. ”

“ અરે તારા સમજવામાં ભૂલ છે. મેટ્રીક થએલા હાલ ઘણાએ
આથડે છે. આ સમયમાં તો લણેલાઓ કરતાં અમારા જેવા ગણેલા
પોઝીશનવાળાઓજ સઘળે પૂજાય છે અને રસ્તે ચાલતાં સામા માણસોની
સલામો ઝીંકતાં હાથ-માથુ પણ થાકી જાય છે. ડીયર ! સાંભળ,
લણેલાઓનો ભવાડો,

મદ પડ્યા મેટ્રીકથી, બી, એ, બન્યા બેહાલ;

એમની અંતર પીડા, જણે દીન દયાળ.

સમજી ? તેઓના કરતાં તો હું ઘણોજ સારો છું કે આ ઉજળાં
કપડાં પહેરી માફ અને તારું પોઝીશન સારી રીતે સંભાળી શકું છું. ”

“ એનો જાણે અધું ખર્ચ, પણ ઘરમાં ઘી નથી, અનાજ નથી
તેમ આગ સળગાવવાને લાકડાનો અથવા કાસનાનો એક કટકા પણ
નથી. એ સઘળું પૈસા વિના લાવશે ક્યાંથી ? ”

“ તે સઘળું લાવવાને માટે પણ મહેં એક પોષ્ટિક ધારી મૂકે

છે. ડીયર ! તું જોયા કરજો કે એ ત્રણ દિવસમાં સઘળી વસ્તુઓ આવે છે કે નહિ. ”

“ ત્યારે આજે શું ચ્હા ગિરફીટથી અથવા તો દાળીયા ફાફીને ચલાવી લેજો ? ”

“ યસ, તે પણ પોઝીશન મળવવાનો એક મતનો ન્યુ પોઝિન્ટ છે. ” એવામાં જ વળી પાછા ફાદાંએ આવી ખૂમ મારી, “ અરે શાન્તિલાલ ઘરમાં છે કે ? ”

“ જોહ ! એ વળી ફાણ મુઝો હશે ! ” શાન્તિએ ચમકીને પત્નીના સામે જોયું. સૌન્દર્યવતીએ તીરછી આંખ કરી કહ્યું, “ પોઝીશન સાચનાર ફાદા ઉધરાણીવાળો હશે. ડીયર ! લગીર ખારી બહારનો બુઝો. ”

“ નહિ, તેને આવવું હશે તો ઘણાંએ અંદર આવશે..... ” શાન્તિ આગળ બોલે એટલામાં તો બહાર ઉમેલા માણસે મોટી ખૂમ મારી પૂછ્યું, “ અરે ! શાન્તિ ઘરમાં મુઝો છે કે નહિ ! ”

“ જો માય ગોડ ! મારું એટું પોઝીશન પાચમાલ થશે કે શું ? ” આમ બોલી તેણે ખારીએ આવી પૂછ્યું, “ અલ્યા ! ફાણ છે ? ”

“ એ તો હું ચૂનીયો. ” કહી તે માણસ દ્વાર ઉઘાડી ઉપર આવ્યો.

“ અલ્યા ચૂનીયા ચ્હાવાળા ! તું પણ બોલનાં ફાણો કે શું ? ”

“ શું છે સાહેબ ! દમ શાને ભરાવો છો ? ”

“ યુ દી વાલાસ લાઈકે છુનીઆસ ! બોલનાં નથી શીખતો ! ” શાન્તિએ તેની તરફ ઘસી જઈ ચાપથી પૂછ્યું.

“ સાહેબ ! દર ઉભા રહીને વાત કરો. ભૂત જેવા તો તમેજ છો કે જેથી ચ્હાનાં ફાણનાં તમારા હોજરામાં નાખી પૈમા આપતી વેખતે વેખા ખવરાવો છો, એ શું તમારી રીત-કહેવાય કે ! ”

પાસે ઉભેલી સૌન્દર્યવતીએ શાન્તિની નજીક જઈ ધીમેથી કહ્યું,
“ હવે જોડે છું કે તમે તમારું પોલીશન કેવી રીતે સંભાળી શકો છો ? ”

શાન્તિએ તેના કહેવાપર ધ્યાન નહીં આપતાં કહ્યું, “ એ ચૂનીયા ! હું મંચળું સમજું છું. જા, દસમી તારીખે આવીને તારું ખીસ લઈ જાજે. ”

“ સાહેબ ! હવે તો મહેરબાની રાખો. તમારી એવી દસમી-એનો દસ ગઈ અને આજે તમારું બારમું અરે બારમી થઈ. માટે મહેરબાની કરીને પૈસા આપી દયો, નહીંતો બગ્ગરમાં નીકળશે તે વખતે ક્રાંત, ટોપી ઉતારી લઈ તમારું પોલીશન બગાડી નાખીશ, સમજ્યા ? ”

“ ભાઈ ! તું ધીરો પડ અને મારા બે શબ્દો સાંભળ. મહેં તારા પૈસા અત્યાર સુધી રાખી મૂક્યા; તેમાં એક વનતો પોઇન્ટ હતો અને તે ખાસ તારા ભક્ષાને માટે જ હતો. તેમ છતાં જો તારે પૈસા લેવા હોય તો જરૂર કાલે આવજો. મારી પાસે આજે પૈસાનો છે, પણ પેટીની આવી આ શેઠાણી પાસેથી પડી ગઈ છે; તેથી હું અત્યારે તને આપવાને ક્ષમાર છું. ”

“ ઠીક છે, હું આજે તો જોડે છું; પણ કાલે પાછો જમાર નથી. જો મને કાલે ખીસનાં નાણાં નહિ મળે તો પછી હું જોયા જેવું કરીશ. ” આમ કહી તે ચલાવાળો ચાલ્યો ગયો. તે પછી શાન્તિએ નીચે જઈ કમાડપર સાંકળ ચઢાવી ઉપર આવી રૂમાલ વડે મુખપરથી પસીનો લુછી સૌન્દર્યવતી સામે જોઈ કહ્યું, “ અરેખરે મારા કમનસીબે જ હું આજે મકાને રહી ગયો કે જેથી પોલીશન જત્રા વખત આવ્યો. હું..... ” તે હજી આગળ એક શબ્દ બોલે એટલામાં તો કાઈ ત્રીજા માણસે આવી નીચેનું બારાણું ખખડાવી ખૂસ મારી પૂછ્યું, “ અરે મકાનમાં કોન છે ? ”

“ ઓ મારા બાપ ! એ વળી કોણ આવ્યો હશે ? ”

“ પોઝીશન વાળો. ” સૌન્દર્યવતીએ ધીમેથી જણાવ્યું.

“ ડીયર ! જો તો ખરી કે તે ડાણુ છે ? મને તો તેનો અવાજ પેલા નસરવાનજી દાડવાળાના ગુમાસ્તા ફસ્તમ જેવો લાગે છે. જો તે આવ્યો હશે તો મારા ભોગ મળશે. તે સાળો મોટા મોટા યરાડા પાડી દાડના પૈસા માગશે. મારા આપ ! આજે તો લેણુદારોનો રાફડો ફાડ્યો છે; અને મની વિનાના પોઝીશન પર દૈવકોપ થયો છે..... ” એ અસ્થામાં પુનઃ બહાર ઉભેલા માણસે જોરથી કમાડધક્કેલી બૂમ મારી, “ અરે રેવાલીયો શાન્તિ ઘેરમાં ટક્કીયો છે કે નહિ ? ”

“ ડીયર ! સી થોર પોઝીશન. ” કહી સૌન્દર્યવતીએ ઉપરથી પૂછ્યું, “ ડાણુ છે ? ”

“ એટો હું ફસ્તમ, ડરવાળો ખોલો. ”

“ ઉભો રહે ઉઘાડું. ” કહી સૌન્દર્યવતી દાર ઉઘાડવા નીચે ગઈ.

“ ઓ માય લોર્ડ ! હવે પોઝીશન સાચવવું ધાણુંજ મૂકેલ થઈ પડશે. એ સાદલો આજે પૈસા લીધા વિના જશેજ નહિ. ” શાન્તિના મુખપર દિલગીરી છવાઈ ગઈ. ફસ્તમ અને સૌન્દર્યવતી ઉપર આવ્યાં. શાન્તિએ નરમ બની એક ખુરશીમાં બેસી કહ્યું, “ ફસ્તમ ! આવ, આ ખુરશીમાં બેસ. ”

“ હ્યોજી. આ બેથો. બોલો હવે કાંય કેહેવા માગોજ ? ”

“ લે આવ સીગરેટ પી તારા બેગને જરીકે શાન્ત કર. ” શાન્તિએ તેને સીગરેટ આપવા માંડી; પણ તેનો સ્વીકાર નહિ કરતાં ફસ્તમે કહ્યું, “ મારે સીગરેટ પીવી નહી. તમે મહેરબાની કરીને રૂપિયા આપી દો. આવ ઉધરાની કરી કરીને મારા છુટ બી ઢાડી ગીયા. તમારા જેવા ઉજલા હજી મહેતો કેથેખી જોયા નહિ આ. ”

“ ખીસ લાગ્યો છે ? ” શાન્તિએ રાફ માંચાં.

“ લેઓ આ રહ્યું ખીલ. ” કહી, રસ્તમે ખીલ તેની તરફ ફેંક્યું. શાન્તિએ તેમાં જોઈ કહ્યું, “ આમાં મને બૂલ લાગે છે. મારે હિસાબ ફરીથી તપાસવો પડશે. ”

“ ટારે હિસાબ ટપાસવો હોય તો ચાલ રૂપિયા લઈ શેષ પાસે. ”

“ જા, હું આવતી કાલે આવીશ. ”

“ હવે ટારી કાલ બાલ નહિ ચાલે બા. ભલે માનસ થઈ અબીને અબી રૂપીઆ ગની દે. ડાર પીને ટો માટો રાગ ઈ પડતો હુતો અને હવે રૂપીઆ આપટી વખટે આમ કાંચ કરેછ બા ? ”

“ રસ્તમ ! ધીમેથી બોલ, આ હિંદુનો મહેલો છે. ફાવે એમ શું બક્યા કરે છે ? ”

“ સધલા હિન્દુઓ ટને જાને છ બા, કે હું ડાર ખૂબ દેંચછ. ચાલ હવે ખીલ લાયરી જવા ઈ માં રૂપીઆ ચૂકવી આપ. હું આજે રૂપિઆ ગન્યા વિના જવસ નહિ; સમજાઓ ? ચાલ રૂપીઆ ગનીદે. ”

શાન્તિનું મુખ ઉતરી ગયું. તેણે સૌન્દર્યવતી સામે જોયું. સૌન્દર્યવતી મુખપર રૂમાલ ઢાંકી હસવા લાગી. એવામાં પુનઃ રસ્તમે ડોળા ધુરકવી કહ્યું,

“ કાંચ બાવા ! રૂપિયા આપે છ કે નહિ ? ”

“ અધ્યા રસ્તમ ! તને કંઈ લાન છે કે નહિ ? ઉઘરાણી આવી રીતે કરાતી હશે કે ? જા : હું કાલે આવીને તારા શેડને રૂપિયા આપી જઈશ. ”

“ નહિરે જ, હું આજે રૂપીઆ લીધા વિના જવસ નહિ. હું ટો આ બેથો ? ”

શાન્તિ આત્મગત બોલી ઉઠ્યો, “ મારો બેટો આતો અડીંગા લગાવીને પોઝીશન લેવા બેઠો, માટે હવે મને પણ કરવા દેદમનો પોઈન્ટ. ”

આમ બોલી શાન્તિ ગઈ ઉઠ્યો, “ એ રૂસ્તમ ! હું તને કહું હું કે તું અત્યારે ચાલ્યો જા. માણસને ઓગળતો નથી કે જેમ કાંઈ તેમ બક્યા કરે છે ? મને તારા શેકની શરમ આવે છે; નહિતો ક્યારેનોએ ધક્કો મારીતે બહાર કાઢી મૂક્યો હોત. ”

રૂસ્તમ છેડાઈ પડી મોટેથી બોલ્યો; “ એલા ! હમ કાને ભીડવેછ ? હું કાંઈ એમજ પૈસા લેવાને આવીયો નહી. ડાકના ડોઝ પેટમાં નાખી હવે ના કહેછ કે ? હું તારાથી લગીર પણ ડરી જવસ નહિ. ત્હેં આ કાલર અને નેકતાઈ લગાવી એથી શું હું મારા પૈસા છોડી દેવસ કે ? સાલુકારનો ખેતો હાંપ તો ખીલ આપી દે, નહિ તો હું જોયા જેવું કરસ. ”

“ મારા દિકરો ! આતો હાડ ગયો; હવે શું કરવું ? ” શાન્તિ આત્મગત શોચતો તેને કહેવા લાગ્યો, “ અરે તુંતો વહેપારીનો નોકર છે કે ભીખારીનો ? સાક્ષા તને કાંઈ ખોસતાં જ આવડતું નથી. ચાલ, આ મેડાપરથી એકદમ નીચે ચાલ્યો જા. ” શાન્તિ ગુસ્સે થઈ તેની નજીક જઈ ખમીસની ખાંભો ચઢાવવા લાગ્યો. રૂસ્તમ તેનાથી બચ એવા નહોતો. તે ભીખારી શબ્દ સાંભળી રાતોપીળો બની પોતાની જગાએથી ઉભો થઈ બોલી ઉઠ્યો, “ એ સાક્ષા ધાસલેતીયા ! ભીખારી કાણુને કહેવછ ? ભીખારીનો દારો બપાજી થાય. સાક્ષા સફેત સાલુકાર ! નાનાવતીની દમ ! ગુસ્સા કાંય કરેછ ? ગુસ્સો લાગ્યો હાંપ ટો દારો બપાવાજીનું ડાકનું ખીલ ચુકવી દેને ? ગઈયા ! હું તને ઓલખુંછ. કાલ મારા પૈસા. ” કહી રૂસ્તમે મોટેથી ખૂબો પાડવા માંડી. ગડબડથી મહેલાનાં લોકો તેના ઘર આગળ ભેગાં થયાં. શાન્તિ સૌની સાથે ડાંગેલા હોવાથી તેના ઘરમાં દાખ ગયું નહિ. સઘળા બહાર ઉભાં રહી તમાસો. જોયા લાગ્યાં, ઉપરના ભાગમાં શાન્તિ અને...

સ્તમનું યુદ્ધ થવા લાગ્યું. શાન્તિ શરીરે અલભસ્ત હતો. તેણે સ્તમનને ઉપાડી જમીનપર પટક્યો, તરત સ્તમને પણ ઉભા થઈ તેને રક્તમાંથી પકડ્યો. તેણે કાલરપર બાંધેલા ટાઇની ગાઢ ખેંચાવાથી ગળું ફાંધાવા લાગ્યું. સ્તમને તેને બેચાર મુઠ્ઠા લગાવી દીધા. આવું જોઈ સૌન્દર્યવતીએ નજીક દોડી આવી સ્તમનો હાથ ખેંચી પતિને છોડાવી કહ્યું, “ સ્તમ ! આ શું કરે છે ? તારે એમના જોવા થવું નહિ જોઈએ. લે, હું તારા બીજના પેટામાં મારી આ સોનાની અંગડી આપું છું તે લઈ તું અત્યારે ચાલ્યો જ. હું પૈસા આપી અંગડી પાછી લઈ જઈશ. ” સૌન્દર્યવતીએ કહિયેલી અંગડી કાઢી તેને આપી. સ્તમને અંગડી લેતાં કહ્યું, “ આ ગીલીતવાલી તો નથી ને ? ” સ્તમને અંગડીને ચારે તરફથી તપાસી. એવામાં વળી પાછો તેને કંઈક વિચાર આવતાં તેને અંગડી પાછી આપતાં કહ્યું, “ બાઈ ! આ તમારી અંગડી પાછી લેજો, આ પોત્રીશનવાલો શાન્તિ કદાચ મારી પર ચારીનું નામક મૂકે તો હું નાહકનો મારીઓ જાઉં. ”

સૌન્દર્યવતીએ અંગડી લઈ હાથે પહેરી. એ અરસામાંજ વાસુદેવ પ્રસાદ સાયકલપર સ્વાર થઈ ત્યાં આવ્યો. લોકોનું ટોળું એકત્ર થયેલું જોઈ તે આશ્ચર્ય પામ્યો અને સાયકલ બહાર મુકી અંદર ગયો. તેને જોઈ સૌન્દર્યવતીએ તેની નજીક જઈ ‘ આવો, પધારો ’ વગેરે સન્માન સ્વયંક શબ્દોથી તેને વધાવ્યો. દૂર ઉભેલા સ્તમને તેને જોઈ ખી મલામ કરી. વાસુદેવે તેની સામે જોઈ પૂછ્યું, “ સ્તમ ! અહિં કેમ આવવું થયું છે ? ”

“ સારું ! બીજ લેવાને આવીયો હતો. એવળે તે ત્યાં ઉધરાની કરતાં મારા ટાંટીયા બીજામાં ગીયા. ”

“ કેટલું બીજ છે ? ”

“ દોરસો રૂપિયા. ”

“ જા, આવતી કાલે મારા અંગલે આવીને લઈ જશે. ”
વાસુદેવે કહ્યું.

“ બહુ સારું શેયજી. ” કહી રૂસ્તમ સલામ કરી ત્યાંથી ચાલતો
થયો. તે નીચે આવ્યો. બહાર ઉભેલાં માણસો તેની આમપાસ ફરી
વળી પૂછવા લાગ્યાં કે, “ ભાઈ! શું હતું ? તમે શાની તકરાર
કરતા હતા ? ”

રૂસ્તમ વાસુદેવની ખીંક કંઈ પણ જવાબ આપ્યા વગર ચાલતો
થયો. માણસો વેરાઈ ગયાં. ઉપર ખુરશીમાં બેઠેલા વાસુદેવ સૌન્દર્યવતી
સામે જોઈ પૂછ્યું, “ ભાભી સાહેબ ! આજે કંઈ નવાબુની થઈ છે કે શું ? ”

સૌન્દર્યવતીએ સ્મિતહાસ્ય કરી કહ્યું, “ હા, આજે તમારા મિત્રનું
પોઝીશન ગયું. ” તે આગળ બોલે એટલામાં તે શાન્તિએ તેની નજીક
આવી કહ્યું, “ ભાઈ ! આજે તો મારી ઉપર દૈવકાપ થવાથી લેણદારોનો
દરોરો પડ્યો હતો; તેમાં આ સાક્ષી રૂસ્તમે તો ખુશ કરી. હોસ્ત !
આજે તમારો મારી ઉપર મોટો ઉપકાર થયો છે. ”

“ ભાભીસાહેબ ! આ શું કહે છે ? ” વાસુદેવે કાતીલ દ્રષ્ટે
સૌન્દર્યવતી સામે જોઈ પૂછ્યું. સૌન્દર્યવતીએ અનેક આળા ચટકા કરી
વિગતવાર વાત કહી સંભળાવી. વાસુદેવ ખૂબ હસ્યો. શાન્તિએ તેની
આગળ રોડણું રડી પોતાનું સઘળું દેવું ચુકાવી આપવાની વિનંતિ
કરી. વાસુદેવે સૌન્દર્યવતી સામે જોયું. સૌન્દર્યવતીએ તેની તરફ પ્રેમ
ભરી નજર ફેંકી પતિની એ પીડા દૂર કરવાનું ઇસારતથી સમજાવ્યું.
વાસુદેવે તેના દેવાનો સરવાળો કર્યો. કુલ દેવું બારસો રૂપિયાનું નીકળ્યું.
વાસુદેવે પોતાના ખાતાવાળા પર એક ચિઠ્ઠિ લખી આપી તેને તેજ
વખતે રૂપિયા લઈ આવવા મોકલ્યો.

પ્રેમ લીલા કે પાપ લીલા ?

કળીયુગ કેરા રાજ્યમાં, કંઈ કંઈ થાયે કેર,
ધર્મ નીનિનાં સુખ સૌ, યથા હજાહજ ઝેર.

શાન્તિના ગયા પછી વાસુદેવ અને સૌન્દર્યવતી આડી નજરે એક ખીજની તરફ જોતાં મૌન ધરી બેસી રહ્યાં. તેમના મનમાં અનેક પ્રકારના વિચારો સ્થાન લેવા લાગ્યા. સમય જતાં વાસુદેવ કૌટિલ્ય નજરે એ મનમોહક સુંદરી તરફ જોવા લાગ્યો અને અંતે ગૌરબદન રમણી અને એકાન્ત સ્થાનના પ્રસંગથી તે વિહ્વળ બન્યો. તેની આંખો રાત્રી જણાવા લાગી. સૌન્દર્યવતીની પણ એવી જ અવસ્થા થઈ રહી વાસુદેવ સાથે પ્રેમ બાંધવાથી સારા પૈસા વાપરવાને મળશે ધારીને તેણે કેટલાયે દિવસથી તેની સાથે પ્યાર બાંધવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો. તે જ્યારે જ્યારે વાસુદેવને મળતી ત્યારે તેની ચંચળ ચક્ષુઓનાં કાતિલ કટાક્ષ ફેંકી તેનું હૃદય વિધ્વંસી અને તેને અનેક પ્રકારના મધુરા શબ્દોથી બોલાવતી આજે હિલચલે અમૂલ્ય સમય મળ્યો હતો. બન્ને તેમની કુટિલ ઇચ્છા પૂર્ણ કરવાને ઇચ્છતાં હતાં. પરંતુ એક ખીજની અંતરે હૃદયની ઇચ્છા બનહર કરવાનું સાહસ કરી શકતાં નહોતાં. સૌન્દર્યવતી મુગ્ધમય રૂમાલ વારંવાર મુખપર ફેરવી તેની આંખો થનક-થનક નચાવતી હતી. તેનું ગૌર બદન પુલકાયમાન થઈ રહ્યું હતું. તે અલ્પબેલી યુવતીને અનંગ અકળાવી રહ્યો હતો. આવી રીતે મૌનતામાં લગભગ અર્ધ કલાક પસાર થઈ ગયો. મદનના મારથી મુંઝાએલા વાસુદેવને શાન્તિના આવવાના લાલચારા વાગવા લાગ્યા. તેણે તેના આવ્યા આગાઉ પોતાને પ્રાપ્ત થયેલી અમૂલ્ય તકનો લાલ નિરર્થક ન જવા દેવાનો નિશ્ચય કર્યો.

તેણે ખુરશીમાં ટટાર બેસી રક્ત નેત્રે સૌન્દર્યવતી સામે નેત્ર
પૂછ્યું, “લાલી સાહેબ ? તમને મારો કવચંદર-પ્રેમ પણ મળ્યો
હતો કે ?”

“હાજી, તે વાંચીને હું ઘણાજ ખુશી થઈ હતી. તમે પ્રેમના
શબ્દો કબજામાં ઘણાજ ઉસ્તાદ છો.” સૌન્દર્યવતીએ રિમત હાસ્ય
કરી જણાવ્યું.

“તે સઘળી ઉસ્તાદીનું માન તમારા જેવી રમ્ય રમણીઓને
જાહેર છે. અમારા પ્રેમમાં તો કંઈક ખામી હોય છે; પરંતુ સુંદરી-
ઓનાં હૃદય તો પ્રેમથી છદ્મચ્છન્ન ભરેલાં જ હોય છે. લાલીસાહેબ !
હું અનેક રમણીઓના સહવાસમાં આવ્યો છું; પણ તે સઘળીઓમાં
તમને જ પ્રથમ નંબર પાસ કંઈ છું. તમારું ગૌરવદન ઉર્વશીને પણ
શરમાવે એવું છે. તમે સુંદરતાની સાક્ષાત્ પ્રતિમા છો; તમારામાં
અજબ મોહિની છે. “વાસુદેવે મગળાચરણ શરૂ કર્યું.

સૌન્દર્યવતી સહાસ્ય વદને બોલી, “આજે તમે મને બનાવવી
ધારી છે કે શું ? સાહેબ ! મારા જેવી એક રંગ બાળાની હાંશી
કરવી તે આપને શાભતું નથી.”

“સુંદરી ! હું સાચું જ કહું છું. તમે તો અત્યારે ત્રીભુવન
મોહીની જેવાં જણાવ છો. ખરેખર ! તમારા જેવી અસરકારક મેળવી
મારો મિત્ર ભણ્યશાળી થયો છે.”

“સાહેબ ! તમારા મિત્રને મારી કદર નથી, એવો જો કદરવાન
હોય તેજ કદર કરી શકે છે. હું તો તમારા મિત્રના પનારે પડી
બિઠકુલ સુખી થઈ નથી.”

“હું તે બાણું છું અને તેથીજ તમને સુખી કરવાની ઇચ્છા
ધરાવું છું. લાલી ! તમે સારી રીતે જણાવતાં તો હશેજ કે મને પણ

પ્રેમલીલા કે પાપલીલા ?

(૧૭૭)

અજ્ઞાન-ગમાર સ્ત્રી મળેલી છે. તે પ્રેમશાસ્ત્રમાં, વાક્ય વિનોદમાં અને હાવભાવમાં તો તદ્દન ઘોથડ જેવી છે. મારા પિતાએ નાહકનું એ વેંચ મને વગગાડ્યું છે. તે સ્ત્રીથી તો હવે હું પૂરેપૂરો કંટાળી ગયો છું અને તેથી તમારા જેવી કોઈ ફાંકડી અપ્પારા સાથે સ્નેહ સાંધી સુખ મેળવવાને ઇચ્છું છું. મનુષ્ય જન્મ વારંવાર મળનાર નથી, માટે જેટલું સુખ ભોગવાય એટલું ભોગવી લેવું જોઈએ. મનને દુઃખી કરનાર મનુષ્ય મરી ગયા પછી જૂત થાય છે.”

“તમારી વાત ખરી છે. જીવાની આખરે જવાની છે. તે ચાર દિનની ચાંદની જેવી છે. માટે જેટલી મોજમગ્ન માણી નેજ જીવાનીનું સાર્થક છે. વાંડે તમે એવું કોઈ આનંદનું ધામ શોધી કાઢ્યું છે કે નહિ ?”

“ભાભી ! તમારા આ સવાલનો જવાબ આપવાને માટે મન જે કે અર્ધીકે થઈ રહ્યું છે; પણ જીલ ભોલવાનું સાહસ કરી શકતી નથી.”

“પણ અહિં કયાં કોઈ પરાયું છે કે તમે ભોલતાં શરમાવ છે ? સાહેબ ! હું તો તમારીજ છું અને તમને સુખી જોવાને ઇચ્છું છું.”

“શું તમે મને સુખી જોવાને ઇચ્છો છો ?”

“હાથ; તમારે માટે હું સૌ કોઈ કરવાને તૈયાર છું. પણ શું કંઈ કે મારી પાસે પૂરતા પૈસા નથી; મને કંઈ કંઈ મળ્યો છે.”

“હું પૈસાની પરવાહ રાખતો નથી. ભાભીસાહેબ ! તમો કહો એટલા પૈસા આપવાને હું તૈયાર છું.”

“સારે તમારે સમજી લેવું કે સ્વર્ગનું સુખ હવે તમારાથી દૂર નથી. સાહેબ ! જે ખર્ચે કહેવરાવો તો આ હૃદય તમારા માટે ક્યારનુંએ અકળાઈ રહ્યું છે. આ રંક યાગ્યા તમને તેનો પ્યાર અર્પણ કરી ચૂકી છે; તેનો હવે સ્વિકાર કરવો એ તમારા હાથમાં છે.”

“ મનમોહિની ! હવે સ્વિકારવાની વાતજ છે ક્યાં ? તમે તો આ હૃદયમાં ક્યારનાંએ વેનડાઈ ગયાં છે. તમારા પ્રેમે મારા તનપદનમાં થનથનાટ મચાવી મૂક્યો છે. આવો, આવો, મારી મતોરમાં ! આવો અને આપણા પ્રથમ પ્રેમ પ્રસંગે આ નજીવી બક્ષીસ રવીકારો. ”

કહી મોહાંધ વાસુદેવે ખીરસામાં હાથ ઢાલી પાંચસોની પાંચ નોટા ઘડાર કાઢી અને બીજા હાથે સૌન્દર્યવતીને નજીક ખેંચી તેના હાથ પર ચૂંબન લઈ તેને નોટા આપી. સૌન્દર્યવતીએ નોટા પોત્તકાના ગળવામાં મૂકી કહ્યું, “હું તમારા જેવા પ્રેમીને પડાંદ કરી મને અંદા-ભાગ્ય માનું છું. ડીયર ! થોડીક ક્ષણ ઉભા રહો; હું આનંદ આપનારી પ્યાલી તમને પીવરાવું. ” કહી સૌન્દર્યવતીએ નજીકનું કપાટ ઉઘાડી તેમાંથી વિહમટીની એક અર્ધા બોટલ ખસાર કાઢી. તેણે તેમાંના દારૂથી બે નાની પ્યાલીઓ ભરી અંદર થોડુંક પાણી મેળવ્યું. પછી બન્નેએ પ્યાલીઓને ઉપાડી એક બીજાને પીવરાવી પ્રેમની ઐક્યના પૂરી કરી. પુનઃ બીજવાર પણ પ્યાલીઓ ભરી ઉરાવી ગયાં. પછી ખાલી શીશીને દૂર મૂકી દીધી. વાસુદેવે સીગરેટ સળગાવી. સૌન્દર્યવતી તેની વેનડે ખુરશીમાં બેઠી. ધીમે ધીમે રંગ જામવા લાગ્યો. અનંગથી રંગાએલી આંખો દારૂથી ચળકી પ્રેમ ઇસારા કરવા લાગી. એવામાં વાસુદેવે બોલ્યો, “ ખરેખર ! રતેહતી ગાંઠ સડુંડ કરનાર અને આપણા જેવાં શોખીનોને આનંદ આપનાર આખી દુનીયામાં ફક્ત શરાબજ છે. બહાલી ! તારા મુકોમજ હાથે પાએલી અમૃત પ્યાલી મારા શરીરમાં અત્યારે બેહદ આનંદ ઉપજાવી રહી છે. ડીયર ! દારૂની પ્યાલી અને તારા જેવી રંગરંગીલી પ્યારીના ગુલે ગુલાબી ગાલની લાલીથી હવે આ મનકું અધીરું થઈ રહ્યું છે. ”

“ પ્રિયતમ ! અમૃતપાન કરવાથી આપણને અત્યારે કેટલો આનંદ ઉપજી રહ્યો છે ? બસ દારૂજ આ દુનિયામાં અમૃત છે અને નેબ

પ્રેમસીલા કે પાપલીલા ?

(૧૭૬)

પ્રેમની પાડશાળાઓમાં પ્રવિણ થએલાંઓને રસ રંગમાં ભીંજવી સ્વર્ગ સુખ આપનાર છે. ”

“ દિલ્લદાર ! તારું કહેવું ઓલરાષ્ટ છે. જે માણસે આ મંસારમાં જન્મ લઈ તારા જેવી ગૌરબદન ફેશનમાં ફાંકડી અને પ્રેમની પાડશાળામાં પહેલે નંબરે પાસ થયેલી પ્રેમદાને સળંગ આલિંગન આપી જીવન સફળ કર્યું નથી; તેની જાંદગી વૃથા જ ગઈ સમજવી. સુંદરી ! તારા મિલનથી મારું જીવન સફળ થયું છે. મારી મધુરી ! કેમ આમ શાન્ત થઈને બેસી રહી છે ? હવે તો કૃપા કરી પ્રેમામૃતનું પાન કરાવી રસરંગમાં ભીંજવો. ”

“ મારા સાહેબ ! એટલામાં આટલા બધા અધિરા શાને થઈ જાય છે ? હજી તો આજે પ્રેમનું પહેલું જ મંગળાચરણ શરૂ થયું છે. ”

“ સુંદરી ! શામાટે ટળવળાવે છે ? તારા અધરોજનું પાન કર્યા વિના મારો જીવ જાય છે. હું તને જોઈ છતી આંખે અંધ બન્યો છું. મને અનંગે અકળાવી મૂક્યો છે. અનંગનું વિષ રંગે રંગ વ્યાપી ગયું છે. હા !

હળાહળ ઝેરનો ઉતાર, છે વાદી વૈદને હાથે,
હઠીલાં દર્દનો ઉતાર, દવા કે દારૂને હાથે;
ઉપાધી આધીનો ઉતાર, જતી કે જોગીઆ બાણે,
મદનના મારનો ઉતાર, જડે ના દેવ બ્રહ્માને.

પણ તેની દવા ફક્ત તારા જેવી દિલ્લદારોની પાસે જ હોય છે. માટે તું પણ હવે આ શરીરમાં વ્યાપેલું અનંગ વિષ જલ્દીથી દૂર કર. પ્રિયા ! તું તો મારું જીવર છે. આવ મારા હૃદય સાથે વેલીની માફક વળગી જા. ” કહી વાસુદેવે દારૂની ઝુમમાં ઉભા થઈ તેને જોત્રી આલિંગન આપ્યું.

સૌન્દર્યવતી તેના બાહુમાંથી છૂટી હસ્તેવદને બોલી, “ મારા મહેરબાન ! જો, જો, સ્વાર્થ સાધી આ બોળી ભામાને બૂલી જતા નહિ ? ”

“ અરે હવે તે તને બૂલાય કે ? મારા જીવર ! તું તો માફે સર્વસ્વ છે. હું તને દર માસે સો રૂપિયા આપતો રહીશ અને તારી સાથે હમ્મેશાં આનંદ માણીશ. તારા જેવી મનહરણી મને સ્વર્ગમાં પણ મળવી મુશ્કેલ છે. રસીલી ! આજે મારા આનંદની તો ખસ સીમા જ નથી. ”

“ અને હું પણ જાણું અત્યારે સ્વર્ગભૂવનમાં હોઉં એમ સમજાય છે. મારા મનહર ! તમે આજે ચોરનું કામ કરી માફે ચિત્ત ચોરી લીધું છે. તમે આ બોળી બાળાને ભૂરકી નાખી ભભાવી દીધી છે. ”

“ મોહિની ! આપણી સમાન અવસ્થા છે. દયો આ બીજું ઈનામ. ” કહી વાસુદેવે તેના ગાંઠ ગાંઠપર ચુંબન લીધું.

સૌન્દર્યવતી દર ખરી ઉભી રહી. તેની આંખો વિચિત્ર ચાળા કરવા લાગી. વાસુદેવ સ્વર્ગસુખ અનુભવવા લાગ્યો. ઉભય અનંગના રંગે રંગાઈ બ્રહ્મ-પાપી થવાને સાદસીક બન્યાં. તેમને જતી આંખોએ અંધારો આવી ગયો.

ગેવામાં પુનઃ વાસુદેવે કહ્યું, “ સુંદરી ! આજે તો તું મને સ્વર્ગ સુખનો ભોક્તા બનાવ્યા છે. મનમોહિની ! બોલો હવે કંઈ કહેવું છે ? ”

“ નાજ, પણ આપની જે કાંઈ મરજી હોય તે બજાવો ? ”

“ સુંદરી ! શું કહે ? હું આજે ભાન બૂલ્યો છું. મદનના મારથી હું મુંઝાઈ ગયો છું. મારા આખા શરીરમાં અનંગની પ્રવંડ ન્યાળાઓ

પ્રેમલીલા કે પાપલીલા ?

(૧૮૧)

સળગી રહી છે. દેવી ! હવે દયા કરો. ”

“ આ વખતે જ પ્રેમિની સંપૂર્ણ પરિક્ષા થાય છે. સ્ત્રીઓને ત્રાસ આપનારા પુરૂષો પણ પ્રેમ પ્રસંગે સ્ત્રીઓના તાબેદાર બની જાય છે. ”

“ અરે મારી મધુરી ! અલારે તાબેદારની વાત જ છે ક્યાં ? તું પોતે જ અલારે તારો બે બદામનો ખરીદેલો ગુલામ બની ગયો છું. મારી રસસરિતા ! હવે આ સેવકપર ઔદાર્યતા વાપરી જલ્દીથી તારા રનેહસરોવરમાં સ્નાન કરાવી શાન્ત કરો. જેમ જેમ સમય જાય છે; તેમ ધિરજ પસાર થાય છે. સુંદરી ! જો વિશેષ સમય જશે તો કદાચ મારાથી સાહસ થઈ જશે. ”

“ જો તમારાથી સાહસ થઈ જશે તો તરત આ રસિકા રીસાઈ જશે. માટે બેબે, સંભાળજો; તમારે તો અત્યારે મારા હુકમ મુજબ જ આશ્વવાનું છે. સમજ્યા મારા મોહનજી ? ” કહી સૌન્દર્યવતીએ તેની નજીક જઈ તેના રકંઠપર હાથ મૂક્યો. તરત વાસુદેવ પણ તેના ગળામાં પોતાનો હાથ નાખી કહ્યું, “ રમણી ! આજનો રંગ તો કંઈક ઓરજ છે. રસીલી ! તુંતો મને અત્યારે ઘણી જ પ્રિય થઈ પડી છે. ” કહી વાસુદેવ આવેશથી પાપીણિને હૃદયદાન દીધું, સૌન્દર્યવતી અકળાઈને બોલી ઉઠી, “ અરે ! તમે તો મને અકળાવી નાખી. ડીયર ! આટલી બધી ઉતાવળ શાને કરો છો ? સુખની તો હજી શરૂઆત છે. બન્યો આધા ખસો. ” કહી સૌન્દર્યવતી તેને દૂર કરી બાળુમાં ઉભી રહી. વાસુદેવ દીનવદને તેની સામે જઈ બોલ્યો, “ મનહરણી ! આમ નિષ્કુર શાને થાય છે ? ”

“ મારા રસીક ! સમજજો કે આ રસિકા હવે તમારી જ છે.

આજે આપણું હૃદય એક થયાં છે; મન મળી ગયાં છે; અને દૂર રહેલું સ્વર્ગ પણ આપણી નજીક આવ્યું છે. હવે જે કાંઈ બાકી રહ્યું તે આવતી કાલે જોઈ લેવાશે. ”

“ હું ! શું આવતી કાલે ? ” વાસુદેવ ગભરાટથી બોલી આગળ કહેવા લાગ્યો, “ હૃદયવલ્લભા ! એટલી બધી કઠોર ન થા. પ્રેમપીડા મારા બદનમાં અસહ્ય પીડા ઉત્પન્ન કરી રહી છે. મુંદરી ! તું આજે મને નિરાશ કરીશ નહિ. હું તને ભવિષ્યમાં સોનાના શિખરે ચઢાવીશ. દિલદાર ! આ દાસપર દયા કર. ” વાસુદેવે તેના સામે દીનતાથી જોઈ હાથ જોડ્યા. સૌન્દર્યવતી તેની સ્થિતિ સમજી મનમાં હસવા લાગી અને પછી તેણે વાસુદેવની આંગળીએ ચળકતી હિરાની વિંડી અને કાંડે બાંધેલું સુવર્ણનું ઘડીઆળ પગની લેવાની ઇચ્છાથી કહ્યું.

“ બહાલા ! શું તમે મદનના મારથી અકળાઈ ગયા છો ? ”

“ હા, મારા ખુલ્લુલ ! હા. ” કામાંધે જવાબ આપ્યો.

“ પણ રસરંગ માણુતાં પહેલાં પ્રિયાને પ્રેરજાત આપવાને શું લાગ્યા છો ? ” તે સફેત બગલીએ મુખ ડાવકું રાખી પૂછ્યું.

“ મ્હેં તને પ્રેમના બદલામાં નોટો આપી છે ને ? ”

“ શું મારા પ્રેમની કિંમત એ કાગળનાં ચિંથરાંમાંજ સમાઈ ગઈ છે ? જાઓ જાઓ, તમે પ્રેમના પરિક્ષક જ નથી. હ્યો આ તમારી નોટો. હું મારા પ્રેમને પાછો ખેંચી લઉં છું. ” કહી સૌન્દર્યવતીએ નોટો પાછી ફેંકી. વાસુદેવ નોટો ઉપાડી તેની નજીક દોડી જઈ કહેવા લાગ્યો, “ તું મારીપર શામાટે ગુસ્સે થઈ જાય છે. હું તો હજી પ્રેમની પ્રવેશ શાળામાં છું. તું મારી પ્રેમ શિક્ષક થા. તું માગે એ આપવાને હું તૈયાર છું. દીલદાર ! લે આ નોટો અને બીજાં પણ જે જોઈએ તે માગી લે. ” કહી વાસુદેવે સ્વહસ્તે નોટો તેના પાલકાના ખીરસામાં

મૂકી. સૌન્દર્યવતીએ સ્મિત હાસ્ય કરી કહ્યું, “ જો તમે મારા સાચ્યા પ્રેમી હો તો તમારા હાથે વાંધેલું ઘડીઆળ અને આંગળીએ પહેરેલી અંગુલી મારા હાથે પહેરાવો. ”

“ દિલદાર ! લે, તારાથી મારે કંઈ પણ વધારે છે જ નહિ. ” કહી વાસુદેવે બંને વસ્તુઓ કાઢી તેને આપી. સૌન્દર્યવતી પ્રસન્ન થઈ તેનો હાથ પકડી તેને પલંગ પાસે લઈ આવી. વાસુદેવ પલંગપર બેઠો. સૌન્દર્યવતી તેની બેઠે બેસી તેના કંઠમાં હાથ નાખી તેને વિવિધ પ્રકારે રીઝવવા લાગી. બંને જણાં કામોન્મત્ત બની ઘોળે દિવસે અંધ બની ભ્રષ્ટ-પાપ ગામિ થવાની અણીપર આવી પહોંચ્યાં; પણ એજ સમયે નીચેથી દાર ઉઘડવાનો અવાજ સંભળાયો. રંગમાં ભંગ પડ્યો. ઉભયનાં હૃદયને ગોળીબંદાર થતા જોવો આઘાત લાગ્યો. સૌન્દર્યવતી છલંગ મારી પલંગમાંથી નીચે ઉતરી. વાસુદેવ લાલચોળ મુખે ગભરાટથી ખુરશી તરફ દોડ્યો. એ અસ્સામાં જ શાન્તિલાલ ઉપર આવી ઉભો. તેણે બંનેનાં લાલચોળ બનેલાં મુખ સામે વારાફરતી જોયું. ચાલાક શાન્તિ બંનેનો રંગ જાણી ગયો. તેણે વાસુદેવ સામે જોઈ પૂછ્યું, “ મિત્ર ! શું હજી આપ અહિંયા જ બેસી રહ્યા છો કે ? મહેં તો બંધાયું કે તમે થોર ચાલ્યા ગયા હશે ? ”

“ હું તો ક્યારેનોએ જવાની ઉતાવળ કરી રહ્યો હતો, પણ આ મારાં લાભી મને જવા દેતાં જ નથી. તે હડ પકડીને મને કહેવા લાગ્યાં કે તમારા લાઈ રૂપિયા લઈને આવે ત્યાં સૂધી બેસો. આથી મારે નિરૂપાયે અહિં બેસવું પડ્યું છે. વાઈ તું રૂપિયા લાગ્યો કે નહિ ? ” વાસુદેવ પૂછ્યું.

“ તમારી ચિઢીથી મને તરત જ રૂપિયા મળ્યા છે. મિત્ર !

આજે તમે મારી ઉપર અત્યંત ઉપકાર કર્યો છે. તમારી દૃષ્ટીથી જ આ શાન્તિ દેવાથી મુક્ત થયો છે. ”

સૌન્દર્યવતી બોલી ઉઠી, “ માય ડીયર વાસુદેવપ્રસાદ ! તમે અમને દેવાથી છૂટાં કરો તેને માટે તમને ધન્યવાદ ઘટે છે. મારા હૃદયમાં તમારા જેવા હાયક મિત્ર મળ્યા છે જાણીને હું ઘણી જ ખુશી થાઉં છું. જે મિત્ર દુઃખ મમયે સ્લાયક થાય તેજ ખરેખરો મિત્ર કહેવાય. અંગ્રેજીમાં પણ કહેવું છે કે આ ફ્રેન્ડ ઈન નીડ ઇઝ ફ્રેન્ડ ઈનડીડ. તમે આ વાક્યનું ખરેખર સાચું કરી બતાવ્યું છે. તમે આજે તમારા મિત્રને દેવાથી છૂટો કરી નવું જીવન આપ્યું છે. તેને માટે હું પણ તમારો ઉપકાર માનું છું અને ગોડ પાસે હરદમ પ્રાર્થના કરું છું કે અમારીપર તમારો પ્રેમ હંમેશાં કાયમ રહે. ”

“ લાભીસાહેબ ! મેં આમાં કંઈએ કર્યું નથી. હું વિશેષ માનને હાયક નથી. વાસુદેવ કહેવું.

“ ચાલ, ડીયર ! હવે લાઈને માટે જલ્દીથી ચલા બતાવી દે. હું સઘળી વસ્તુઓ સાથે લેતા આવ્યો છું. ” કહી શાન્તિએ ચલાનો હાથો અને ખાંડનું પડીકું તેની આગળ મક્યું. સૌન્દર્યવતીએ સઘળી વસ્તુઓ લઈ પૂછ્યું, “ પણ સ્ટવમાં ફેરાંસીન નથી તેનું કેમ ? ”

“ મેં ઘાસલેટ લેવાને આપણી પડોસના છોકરાને ચકલામાં મોકલ્યો છે. તે હમણાં આવશે. તે પહેલાં તું આ રૂપિયા તારા ક્યાન્ટમાં મૂકી દે. ” કહી શાન્તિએ નોટોનું ખંડલ તેના હાથમાં મક્યું. સૌન્દર્યવતી નોટો લઈ ચાલતી થઈ અને થોડીવાર નોટોને મૂકી પાછી આવી. પડોશીનો છોકરો ઘાસલેટ લાવ્યો. શાન્તિએ સ્ટવમાં ઘાસલેટ નાખી મળગાવ્યો. સૌન્દર્યવતી ચલા બતાવવા લાગી. એવામાં નીચેથી કોઈએ ખૂસ મારી દે, “ શાન્તિલાલ ઘરમાં છે કે ? ”

પ્રેમલીલા કે પાપલીલા ?

(૧૮૫)

“ કાણુ હશે વાંકું ? ” સૌન્દર્યવતીએ પૂછ્યું.

“ એનો હું કાન્તિલાલ. ”

“ કમ ઓન માય ફ્રેન્ડ. ” શાન્તિએ ઉત્સાહિત હૃદયે તેને ઉપર આવવાને સૂચ્યું. કાન્તિલાલ ઉપર આવ્યા. તેણે વાસુદેવ સાથે હાથ મેળવી તેની ગેરે ખુરશીમાં સ્થાન લીધું. સૌન્દર્યવતીએ તેને માટે એક કપ વધારે ઉમેર્યો. ત્રણે મિત્રોમાં આનંદમય વાતો ચાલવા લાગી. એવામાં કાન્તિને કંઈક યાદ આવતાં પૂછ્યું, “ કાલે જન્મજાતી છે, આપણે અપવાસ કરીશું કે નહિ ? ”

“ અલ્યા કાન્તિ ! તું હજી આવો મૂર્ખ કયાં સૂધી રહીશ ? કૃષ્ણના જન્મ દિવસે તો અપાર આનંદ કરવા જોઈએ. અપવાસ કરનાર તો તદ્દન મૂર્ખ છે. આપણે તો કાલે ખૂબ ઘાસેટ પાણી ખેંચી આનંદ કરીશું. ” શાન્તિએ કહ્યું.

“ એનો જાણે ફીક, પણ ખીજું કંઈ જાણો છો ? કાલે ખેલા કુસુમકાન્તના શાન્તિ સ્થળમાં કૃષ્ણજયંતીનો ઉત્સવ છે. ત્યાં સ્ત્રી મંડળ એકત્ર થનાર છે અને ત્યાં કુસુમાવતી માફં ભાષણ કરનાર છે. તેમજ વાસુદેવભાર્તનાં પત્ની પણ કંઈક બોલનાર છે. ” કાન્તિલાલે જણાવ્યું.

“ શું કુસુમાવતી પાતે જ ત્યાં ભાષણ કરનાર છે ? ” વાસુદેવે પૂછ્યું.

“ હા. ”

“ ભાભીમાહેજા ! તમે ત્યાં જશો કે નહિ ? ” વાસુદેવે સૌન્દર્યવતીને પૂછ્યું.

“ હું તો એવી પ્રેમલીલાનું ભાષણ સાંભળવાને દબ્બતીજ નથી. તે જંગલી છેકરીઓને હજી કેમ પળ પહેરેવા તેનું તો પૂરતું જ્ઞાન

(૧૮૬)

કસ્તુરમકાન્ત.

નથી;ત્યારે એમના ભાવણુમાંતો શું એ બળયું હશે ? ” સૌન્દર્યવતીએ કહ્યું.
આ તૈયાર થઈ. સૌન્દર્યવતીએ ત્રણ કપ તૈયાર કરી સન્નિવાસની આગળ
મૂક્યા. વિવિધ પ્રકારનાં ગરબાં હાંકતા મિત્રોએ આ પી લીધી. શાન્તિ
બજારથી આવતાં સિગરેટની પેટીઓ ખરીદી લાગ્યો હતો, તેમાંથી
મિત્રોને સિગરેટ આપી. તે પછી થોડીવાર ત્યાં બેસી વાસુદેવ અને
કાન્તિલાલ મકાને જવા સાહેબજી કહી વિદાય થયા. તેમના ગયા
પછી શાન્તિ નીચે જઈ કમાડ બંધ કરી ઉપર આવ્યો. આજે તેના
અને સૌન્દર્યવતીના આનંદનો પાર નહોતો. સૌન્દર્યવતીએ વાસુદેવ
પાસેથી પડવી લીધેલી તોટો અને મુવર્ણ દાગીના પતિને બતાવ્યા. પતિએ
પત્નીને શાભાશી આપી. શાન્તિ આન્ડીની બેઝોટલો પણ ખરીદતો આવ્યો
હતો. પતિ પત્નીએ ખુશાલીમાં યથેચ્છ મદિરાપાન કરી આવ્યા બાદ.
તે પછી નિસો જામનાં બંને જણાં એક બીજાનાં હૃદય સાથે ચંપાયાં.
સૌન્દર્યવતી એની એજ હતી, ફક્ત વાસુદેવની જગા શાન્તિએ લીધી.

શ્રીકૃષ્ણ જયન્તિ.

જય જય કૃપાળુ કૃષ્ણજી, વંદુ વારવાર,
ભારત આરત પામતાં, ધર્યો ધરા અવતાર.

* * * *

કળીયુગ વાપ્યો કારમો, વપ્યો અધમ વિસ્તાર,
ભારત ભક્ત ઉદ્ધારવા, પુનઃ ધરો અવતાર.

આજે શ્રીકૃષ્ણચંદ્ર ભગવાનનો સુમાંગલિક જન્મ દિવસ હતો. રાજનગ-
રમાં અપૂર્વ ઉત્સાહ વ્યાપી રહ્યો હતો. ભાવિક ભક્તો ભગવાનનાં ગુણગાન
ગાઇ રહ્યાં હતાં. દિવસ આનંદમય ભાસતો હતો. કુસુમકાન્તના શાન્તિ
સ્થળમાં પણ ધામધૂમ થઇ રહી હતી. સર્વત્ર આસોપાલવનાં તોરણો
બાંધવામાં આવ્યાં હતાં. લાલ લીલા રંગની ધ્વજ પતાકાઓ પવનમાં
ફરકી રહી હતી. નિર્દોષ બાળકો સારાં સારાં વસ્ત્રો પહેરી ગમ્મત કરી
રહ્યાં હતાં. આ શુભ પ્રસંગે સ્ત્રીઓને સંબોધ આપવાના ઇરાદે ઇન્દુ
મૂખીએ અને કુસુમાવતીએ સાંજે પાંચ વાગે સ્ત્રીઓની સભા ભર-
વાનો નિશ્ચય કર્યો હતો અને તેથી આગળના દિવસે સ્ત્રીઓને આમં-
ત્રણ પત્રિકાઓ વહેંચવામાં આવી હતી. સમય થતાં શાન્તિ સ્થળના
વિશાળ મંદિરમાં મોટી જનજમ પાથરવામાં આવી અને તેની સામી
બાજુએ દશેક ખુરશીયો ગોઠવવામાં આવી. આજે આ સ્થળે મહિલા
મંડળ એકત્ર થવાનું હોવાથી પુરૂષ વર્ગને પ્રવેશવાની આજ્ઞા નહોતી.
આશ્રમના દ્વાર આગળ જ એક મજબૂત બાંધનો કાચુલી હાથમાં ડાંગ
પકડીને ઉભો હતો. ધીમે ધીમે આજનો આનંદમય દિવસ વ્યતિત થવા
લાગ્યો. સાંજનો સમય થયા. સ્ત્રીઓ પોતપોતાનાં બાળક બાલિકાઓને લઇ

આશ્રમમાં આવવા લાગી. ઈંદિરા તેઓનું સન્માન કરી જનજમપર બેસવાનું સૂચવતી. છેવટે પાંચ વાગવાનો સમય થતાં એક વિક્ટોરીયા ગાડી શાન્તિસ્થળ સમીપ આવી. તેની અંદર વયોવૃદ્ધ વિશુધરાય કુસુમાવતી અને ઇન્દુમુખી બેઠેલાં હતાં. ગાડી દરવાજા આગળ આવી ઉભી રહી. સઘળું મંડળ નીચે ઉતરી અંદર ગયું. તે પછી થોડીકવારે ખીજ બે ગાડીઓ ત્યાં આવી. તેમાંની એક ગાડીમાંથી કુસુમકાન્તના મિત્રો નવનિત-સુધાકર-મનહર નીચે ઉતર્યા; અને ખીજી ગાડીમાંથી સુશીલા તથા સુધાકર-મનહરની પત્નીઓ નીચે ઉતરી. સઘળાં અંદર આવ્યાં. પુરૂષવર્ગ કુસુમકાન્તની પાસે આહ્વાન ગયો. કુસુમકાન્તે તેઓનું સન્માન કરી પોતાના ઝોરડામાં બેસાડ્યાં. તે ઝોરડામાંથી બહારનું સઘળું દ્રશ્ય જોઈ શકાતું હતું. કુસુમાવતી, ઇન્દુમુખી, સુશીલા વગેરેનો ઈંદિરાએ સ્ત્રકાર કરી ખુરશીઓમાં સ્થાન લેવાનું સૂચવ્યું. કુસુમાવતી અને ઇન્દુમુખીએ વચમાં ગોઠવેલી ખુરશીઓમાં સ્થાન લીધું. તેમની પાછળની ખુરશીઓમાં અન્ય સ્ત્રી મંડળ ગોઠવાઈ ગયું. મહિલા મંડળથી ભાનું વિશાળ યોગાન ભરાઈ ગયું હતું. સર્વત્ર શાન્તિ પથરાઈ રહી હતી. બાદ સમય થતાં અન્નપૂર્ણાએ આશ્રમનાં ખીજાં ત્રણ આળોદા સાથે શ્રીકૃષ્ણ ભગવાનની સ્તુતિ કરી મંગળગાન ગાવું શરૂ કર્યું. ઈંદિરાએ હારમેળનિયમપર સ્થાન લઈ તેમનો મુર વાજ સાથે એકત્ર કર્યો. મંગળ ગાન શરૂ થયું.

* પ્રભુ આપ સમા નર સહુ કરજે,
અમ દીનની દાઝ હીલે ધરજે;
બની તારક અન્ય પછી નરજે,
સહુ ભાવન આ અતર ભરજે.

* સ્વદેશ સેવા.

રનેહ દયા સંભાળ દુઃખીની,

કાર થયું પુણ્ય કાય આણું,

જીવનનું સાદૃશ્ય આ જગમાં,

એવન છે નીજ દેશ તનું. પ્રભુ

ગાન સમાપ્ત થયું. સધળાંએ ભગવાનની જય ગર્જના પોકારી. પુનઃ શાન્તિ પથરાઈ રહી, કે તરત ઈન્દુમુખીએ ઉભાં થઈ બોલવા માંડયું. “ જહેનો ! આજે શ્રીકૃષ્ણચંદ્ર ભગવાનની જયંતીનો મુમાંગ સ્વિક દિવસ છે. પ્રભુને અવતાર ધર્મે આજે ઘણાં વર્ષો વીતી ગયા છે; પરંતુ તેમણે જનહિતાર્થે કરેલાં અનેક કાર્યોથી તેમનાં યશોગાન આજે ઘેરઘેર ગવાય છે. આ ભારત ભૂમિ પણ એની એજ છે, સૂર્ય ભગવાન પણ એના એજ પ્રકાશે છે અને આજની પવિત્ર દૃષ્ટ્યાદૃષ્ટિ પણ એની એજ છે. છતાં આપણામાં આટલો બધો ફેરફાર કેમ થઈ ગયો છે ? આજે આપણી કેવી વિચિત્ર દશા થઈ રહી છે ? આપણે દ્રવ્ય વિહીન બની ગયાં છીએ. આપણો સંસાર કલેશમય બન્યો છે. આપણાંમાંથી સત્ય વિદ્યા અદૃશ્ય થઈ ગઈ છે; ધર્મ ધોવાઈ ગયો છે. વિશ્વાસ અને પ્રમાણિકતા પ્રયાણ કરી ગયાં છે અને આપણાં શરીર ચિંતા અને રોગથી જર્જરીત બની ગયાં છે. જહેનો ! આનું કારણ શું ? આપણે પ્રમાદ અને આગસમાં પડી રહી શ્રીકૃષ્ણભગવાનનાં બોધક વચનામૃતોનું મનન નહિ કરતાં કેવળ ખોટા વિચારે દોરવાઈ અંધશ્રદ્ધાળુ બની પરસ્પરમાં દેવ અને કુસુંપથી આપણે આપણું અનિષ્ટ કર્યું છે. સ્ત્રી પુરૂષોએ પોતપોતાના બરા ધર્મને તિલાંજલી આપી ઉપરથી બતાવવાનો ધર્મ અંગિકાર કર્યો છે. આથીજ સમય જતાં આપણાંમાંથી સત્ય, શ્રદ્ધા અને દયા વગેરેના અમૂલ્ય ગુણો વિલુપ્ત થઈ ગયા છે અને એજ કારણથી આ પવિત્ર વસુધા પણ અભારે કેવળ દીન દુઃખી દશામાં પરતંત્રતાની

લોહ સાંકળોમાં સજ્જત જડાઈ રહી છે. ખંદોનો ! શું તમને તમારી અધમ દશાનો કંટાળો નથી આવતો ? શું તમને આર્યબાળાઓનાં ભિપ્લવ આદૃંદ સાંભળી દયા નથી આવતી ? શું તમે તમારી ભગિનીઓના સંસાર વિષમય થયેલા નથી અવલોકી શકતાં ?

અફસોસ! સઘળું હૃદયભેદક દૃશ્ય દેખાય છે, પણ સાર્વિધાના અભાવે તે તરફ દુર્લક્ષ્ય અપાય છે. વિદ્યા એ અક્ષય જ્ઞાન ભંડાર છે. વિદ્યા એજ વિપુલ દ્રવ્ય સંપત્તિ છે, વિદ્યા એ ત્રિજ્ઞું લોચન છે. વિદ્યા વિના કોઈ પણ દેશ અથવા મનુષ્યો ઉચ્ચ સ્થિતિ પ્રાપ્ત કરી શકેજ નહિ. આવી અમૂલ્ય વિદ્યા તરફ સાંપ્રત સમયનાં મનુષ્યો ઓછું લક્ષ્ય આપે છે. પ્રાચિનકાળની આર્યબાળાઓ ઉપયોગી વિદ્યા ભણી મોટા મોટા વિદ્વાનોની સાથે ચર્ચાઓ અલાવતી અને પોતે પ્રાપ્ત કરેલી વિદ્યાવડે અન્યજનોને ઉપદેશ આપી સત્ત્વ પથે ચલાવતી હતી. ખંદોનો ! એ સાર્વિધાના પ્રભાવે સીતામાતા, અનુસૂયા, દેવી દમયંતી, સાવિત્રી વગેરે મહાન્ સતીયોનાં નામ અદ્યાપિ પર્યંત પણ ગવાય છે. જ્યારે તે સમયે બાળાઓને વિદ્યા ભણાવવાનું શ્રેષ્ઠગણાતું હતું ત્યારે આ સમયનાં કેટલાંક અજ્ઞાન માઆપો પુત્રીઓને ભણાવવામાં દુષણ સમજે છે. તેઓ એમ સમજે છે કે શું છોકરીઓને ભણીને નોકરી કરવા જવું છે ? શું તેમને કાઠ વ્યાપાર કરવા છે ? આવાં જ્ઞાનવાળાં માતાપિતાથી જ બાળાઓને વિદ્યાવિહીન્ રહી રહવું પડે છે. વળી કેટલાંક ભણેલાં માઆપો પોતાની પુત્રીઓને માતૃભાષા ઉપરાંત અંગ્રેજી ભાષાનું પણ સંપૂર્ણ જ્ઞાન અર્પે છે; અને પુત્રીઓ પરિક્ષામાં પાસ થાય છે એટલે આનંદ પામે છે. પરંતુ તેની સાથે તેમને ધર્મ, નીતિના ગ્રંથોનું જ્ઞાન આપવામાં બેદરકારી બતાવે છે. પણ ધર્મનીતિના શિક્ષણ વિનાનું અન્ય શિક્ષણ નકામું છે અને તેથી જ આગતી કેટલીક બાળા-

એા લણીગણી ઉચ્છ્રમણ બની સ્વચ્છંદાચારી બની જન્ય છે. તેઓ તેમની શીખલો વિદ્યાનું બૂપણ સારાં સારાં વસ્ત્રો પહેરવામાં વિદેશીય અનુકરણ કરવામાં, જાત જાતનાં ખાનપાન ખાવાપીવામાં અને પોતાની દરેક હઠ્ઠાઓ પૂરી પારવાને પતિની સાથે કલેશ કંકાશ કરવામાં જ સમાએલું સમજે છે. માટે બાળાઓને વિદ્યાબ્યાસ સાથે ધર્મનીતિનું અને ગૃહસંસાર મુખમય બનાવવાનું જ્ઞાન પણ યથાર્થ મળવું જોઈએ. અધુરી વિદ્યાર્થી બાળાઓ તેમનો ગૃહસંસાર કદાપિ મુખમય બનાવી શકતી નથી.

બ્યારે આવી સદ્વિદ્યા બાળાઓને અપાશે, ત્યારે જ આદેશનો ઉત્કર્ષ થશે. આપણી બાળાઓ ભવિષ્યમાં માતાઓ થવાની છે, તેઓ જે જ્ઞાનવિહીન રહેશે તે તેમની પ્રગતિ પણ અજ્ઞાનતાના મહાસાગરમાં ડુબવું પડશે. આથી માતાપિતાની પરમ દ્રવ્ય એજ છે કે તેમણે તેમની બાળકીઓને સદ્વિદ્યા લણાવી ગૃહકાર્યમાં કુશળ બનાવવી જોઈએ. તેમને બાલ્યાવસ્થામાં પરણાવી નહિ દેતા પરિપક્વ વયે પરણાવવી જોઈએ. કન્યાનાં લગ્ન કરતાં પહેલાં ધાતુજ સંભાળવાનું અને વિચારવાનું હોય છે. નુત્ત માતાપિતાએ પુત્રીના કલ્યાણને અર્થે લાયક વર બાળી કાઢેવા જોઈએ. વરનું વય, વિદ્યા, વિનય વગેરેનો સંપૂર્ણ વિચાર કરીને જ પુત્રીને પરણાવવી જોઈએ. આગકાલ અનેક સ્થળે કલેશમય સંસાર નજરે પડે છે; તેનું કારણ એજ કે લાયકને માટે લાયકની તપાસ થતી નથી. ધાતકી માબાપો કુળની મોટાઈમાં અથવા તે દ્રવ્યના લોભમાં અંધ બની ગાય જેવી ગરીબ બાળાઓને અજ્ઞાન વર સાથે પરણાવી દુઃખમાં હડસેલી મૂકે છે. પરંતુ આપણા આ પવિત્ર ભારતવર્ષમાં અરે શ્રીકૃષ્ણભગવાનની પવિત્ર ભૂમિમાં એવું કદાપિ થવું જોઈએ નહિ. જે માતાપિતા પુત્રીઓને મુખી કરે છે તેમને ધન્યવાદ થયે છે.

જો હોય ઈચ્છા સુખની અને દેશના કલ્યાણની,
તો સ્વાર્થને અળગો કરી, સલાહ લેયો બાળા તાળી,
વિદ્યા થકી તમ બાલિકાઓ, સરારને શોભાવશે,
બળી દેશનો ઉત્કર્ષ કરી, કાળે જગે હજારવશે.

સ્ત્રીઓની ઉન્નતિ વિના દેશની ઉન્નતિ થવાની નથી. કોઈ પણ દેશનો અને કોઈપણ પ્રગતનો ઉદય સ્ત્રીઓની ઉન્નતિ પર આધાર રાખે છે. દેશની પ્રગતને વિદ્યાને કે અજ્ઞાન, બળવાન કે બિહણ, અને આરિતક કે નારિતક, જેવી બનાવવી હોય તે સર્વજ્ઞો આધાર માતાઓની ઉપરજી અવલંબી રહેલો હોય છે. માટે પ્રત્યેક મનુષ્યોએ બાળાઓની, અરે ભવિષ્યની માતાઓની પૂરેપૂરી સંભાળ રાખી તેમની ઉન્નતિ કરવામાં કદ્ય આપવું જરૂરનું છે. સદ્ગુણી સન્નારી શ્વગુર પક્ષનું અને પિયર પક્ષનું કુળ અગત્યજે છે અને અજ્ઞાન અબળા ઉભયકુળને કુખાંવે છે. મુજ સન્નારીનું ગૃહ સ્વર્ગસમાન શોભે છે અને કુટિલ કાન્તાનું ગૃહ નિરંતર ક્લેશ કકારથી સ્મશાનવત્ જણાય છે.

ગૃહ લગ્નત ગૃહિણી થકી, જગત વિષે જળવાય,
માટે મહિમા દેવનો, પુનરાથી થાય.

જહો ! તમે આજે તમારા અમૂલ્ય સમયનો ભાગ આપી અંત આપ્યાં છો, તેને માટે હું તમારો ઉપકાર માનું છું અને આશા રાખું છું કે મારા અસ્પૃશ્યતાયુક્ત બ્યાખ્યાનમાર્થી કંઈક સારાસાર ગૃહણ કરી ઉન્નતિ કરવાનો પ્રયત્ન આરંભશો તો આજનો શ્રમ સફળ થએલો સમજજો. હવેટમાં આજના મુમાંગલિક પ્રવંજે અદસ્ય રહેલા શ્રીકૃષ્ણચંદ્રભગવાન પ્રત્યે મારી પ્રાર્થના છે કે; તે વિદ્ય વિદારકે પ્રભુ આપણી ઉન્નતિ કરે, આપણામાં સદ્વિદ્યા પ્રકટાવી આપણી અવિદ્યા દૂર કરે

અને આપણી દુઃખી ભારત માતાનો ઉદ્ધાર કરી તેમની સુકૃતિ જગે જગે ફેલાવે એજ મારી અંતિમ પ્રાર્થના છે. "ઈન્દુમુખી વ્યાખ્યાન સમાપ્ત કરી સ્વસ્થાને બેઠી. મહિલા મંડળમાં કુસુમાવલીનાં વાક્યામૃત સાંભળવાની ઉત્કંઠા વધી રહી. તરત કુસુમાવલીએ સ્વસ્થાનેથી ઉઠી બીમે બીમે બોલતું શરૂ કર્યું.

"હાલેનો અને માતાઓ !

આજે હું તમારી સમક્ષ પ્રથમ જ બોલવાને ઉભી થઈ છું, અને મારા અદ્ય જ્ઞાનાનુસાર બે શબ્દો બોલવાની આજ્ઞા મારાગ્રાંત છે. હાલેનો ! સત્વિદ્યાનો પ્રતાપ કેવો ફળ દાયક હોય છે; તે જાહેન ઇન્દુમુખીએ તમને સારી રીતે સમજાવ્યું છે; એટલે એ ગ્રંથથી હું વિશેષ કહેવાને ઇચ્છતી નથી. હુંકાણુમાં મારે જણાવવાનું એજ છે કે વિદ્યા જ્ઞાનથી આપણી યાગાઓ ભવિષ્યમાં આદર્શ ગૃહિણીઓ નીવડે છે અને તેમનો મંસાર સ્વર્ગ સમાન બનાવે છે. જે સ્ત્રી સારા સ્વભાવ વાળી, હસ-મુખી, પ્રિય બોલનારી ફાં આચરણવાળી, પતિને જ પ્રભુ પ્રકારે પૂજનારી અને સ્વદેશ સેવાના વિચારવાળી હોય તેને જ ધર્મચારિણી ગૃહિણી કહેવામાં આવે છે. જે ગૃહમાં આવી સન્નારીઓનો નિવાસ હોય છે; તે સ્થળમાં સદા સર્વદા સુખ મંપત્તિની વિપુલતા હોય તેમાં શું આશ્ચર્ય છે ? વિદ્યાનો પણ કહે છે કે 'ગૃહંતુ ગૃહિણીર્હિતં કાન્તારાદતિરિચ્ચતે ।' અર્થાત્, ગૃહિણી વિનાનું ઘર જંગલ કરતાં પણ વિશેષ કષ્ટ કારક છે. જાહેનો ! સન્નારીની ખરી પરિક્ષા તો બ્યારે પુરૂષ નિર્ધન થઈ જાય છે અથવા તો કાંઈ ગરીબ પતિના ગૃહ મંસારને અસાવવા હોય છે ત્યારે જ થાય છે. મંપત્તિના સમયમાં તો સ્ત્રી મિત્ર કે સ્નેહિત્રી પોતાનો પ્રીતિભાવ દર્શાવે છે, પરંતુ વિપત્તિના સમયમાં સૌ કાંઈ પ્રેમનો ત્યાગ કરે છે. વિપત્તિમાં સ્નેહ રાખનાર

તો કાંઈક વિરલ જ હોય છે. આવા વખતે જે સ્ત્રી સુશિલ અને સમજુ ન હોય તો પોતાના પતિ ઉપર કંટાળો લાવે છે. ગરીબાઈના સમયમાં ગૃહકાર્યમાં કરકસરથી ચાલવું પડે. વસ્ત્રાભુષણની તાણ બોગવવી પડે. પારકા મહેનત મજૂરી કરીને પણ ચલાવવું પડે. આવું સંઘર્ષ એક સ્વાર્થ લંપટ સ્ત્રીને ન રહે અને પતિ ઉપર તે કંટાળો દર્શાવે તેમાં કશું આશ્ચર્ય નથી; પરંતુ ખરેખરી પતિવ્રતા સ્ત્રીનાં લક્ષણોનો કેવળ જુદાં જ હોય છે. તેને મન પોતાનાં વસ્ત્રાભુષણો કરતાં પોતાના પતિની આયુઃ-લગ્ન વધારે પ્રિય હોય છે. પોતાનો પતિ ચિંતારહિત થઈને પુનઃ ઉદ્ધોગમાં પ્રવૃત્ત રહેશે, તો પોતાને ભવિષ્યમાં અનેક નવીન વસ્ત્રાલંકારો મળશે, એવી વૈર્યતા જે સ્ત્રીમાં હોય અને પતિનો વિપત્તિ સમય તે પોતાને પણ વિપત્તિ સમય જ છે; એવું માનનારી અને સમજનારી સ્ત્રી ખરેખરી પતિવ્રતા લેખાય છે. આવા ગુણુવાળી સત્તારી જ પોતાના સંસારને ઉત્ત્વળ કરી શકે છે. જાહેનો! સ્ત્રીઓને માથે અસાધારણ દુરબ્બે આવેલી હોય છે અને તેથી જ સ્ત્રીઓને સમસ્ત સંસારનું કલ્યાણ કરતાં દેવી કહેવામાં આવે છે. જ્યારે આપણા દેશની સ્ત્રીઓ હાલ અજ્ઞાનના અંધકારમાં ગોથાં ખાધા કરે છે ત્યારે વિદેશી વનિતાઓ સંજ્ઞાનના પ્રતાપે પોતાના દેશના ઉત્કર્ષને માટે તનનોડ પ્રયત્નો કરી રહી છે. તે માત્ર ભક્ત મહિલાઓના પ્રભાવે ત્યાં આનંદ પ્રવર્તે રહ્યો છે. શ્રીકૃષ્ણભગવાન પણ ત્યાં અન્ય અવતારે પ્રકટ થઈ તેમને સમૃદ્ધિવાન બનાવી રહ્યા છે. જાહેનો! જન તમે તમારી ઉન્નતિ સાથે તમારા દેશની ઉન્નતિ કરવા ચલાતં હો તો તમારા જ્ઞાન શૂન્ય હૃદયમાંથી અશુદ્ધ વિચારો દૂર કરી જ્ઞાનદીપક પ્રકટાવો. તમે એકબીજા પ્રત્યે સત્યપ્રેમ રાખતાં શીખો અને તમારી માનુષ્યમિત્ર તરફ અનહદ પ્યાર દર્શાવો. તમે જ્યારે આવી રીતે વર્તશો

ત્યારે જ આ ભારતભૂમિ પુનઃ નંદન વન સમાન શોભી રહેશે. આપણા આ પવિત્ર ભારતવર્ષ દેશ, કે જે એક વખતે દુનિયામાંના તમામ દેશો કરતાં પૈસે ટકે તેમજ વૈભવ અને કળા કૌશલ્યને માટે સુવિખ્યાત હતો; તથા જેમાં કૃત્ત આપણા દેશના જ મહારાગ્નગ્નો રાજ્ય કરતો હતા અને કાઈ પણ વિદેશી રાગ્નનો પગ પસારો થવા પામતો નહિ; એવું બાણી કયો સ્વદેશ ભક્ત આ પવિત્ર વસુધાને માટે અભિમાન ધારણુ નહિ કરે ?

જે વખતે આપણી આ આતંદ્ર ભૂમિ સૃષ્ટિમાં શ્રેષ્ઠ ગણાતી હતી, તે વખતે ઈંગ્લંડ કે જેમાં વસનારી ગ્રન્થ, જે આપણાપર અત્યારે સ્વતંત્રતાથી રાજ્ય ચલાવે છે; તેનું નામ પણ કોઈ બાણતું નહોતું. કહે છે કે તે વખતના ઈંગ્લંડ વાસીઓ શરીરે રંગ ચાપટી અત્તાન દશામાં રખડતા, તેમને એકનું બે આવડતું નહિ; તેઓ દરિયાના કિનારે તથા પથરોનાં ખડકોપર ઉઘાડા શરીરે વગર બિછાને પથરનું ઉશીકું કરી લાંબા ટાંટીયાતાણી પોદતા. પરંતુ યાદ રાખવું કે સ્થિતિ અને કાળનો કંઈ ભરોસો નથી. સમય ચક્ર સદૈવ ફરતું જ રહે છે. જે ભારત વર્ષદેશ પૂર્વ કાળમાં પવિત્ર, સ્મૃદ્ધિવાન તથા વિદ્યા કળા કૌશલ્યથી અને વેપાર વણજથી ભરપુર તથા તેજોમય હતો. તે આજે બિફણુ નિર્ધન, કળા કૌશલ્ય તથા વેપાર વણજ રહિત ઝોશીયાળો બની ગયો છે; અને તેને બદલે ઈંગ્લંડ, અરે ભાગ્યવાન બ્રિટન ! આજે આકાશના પ્રકાશિત સિતારાની માફક, આપણાથી હજારો માઈલપર મહાસાગરે કરીને જુદો પડેલો બેટ આપણાપર યથેચ્છ બાદશાહી સતા ચલાવે છે. વળી ત્યાંના નિવાસીઓએ પ્રથમ આપણા દેશમાં વેપારીને વેષે આવી જકાત ભરેલી; તેઓ આજે આપણી પાસેથી દર વર્ગે કરોડો રૂપિયા કર લે છે. એ મમયનું જ પરિવર્તન છે. ખેડેતો !

એમાં એમનો કંઈ પણ દોષ નથી. આપણા દેશની અવનતિ થવાનું કારણ આપણે પોતે જ છીએ. આપણામાં ઉદ્યોગ ક્યાં છે ? આપણામાં સ્ત્રી દેક ક્યાં છે ? આપણામાં સ્વદેશાભિમાન ક્યાં છે ? આપણામાં હિંમત ક્યાં છે ? આપણામાં સમયનો સદુપયોગ કરવાની અચળ તૃત્તિયો ક્યાં છે ? આપણામાં ઉત્સાહ-સાહસ અને દેશ વિદેશ જવાનું સાહસ ક્યાં છે ? આપણે આવા આવા અવગુણો રહિત છીએ. આવા અનેક અવગુણોથી આપણા દેશની અંપતિ વિદેશમાં ઘસઘસાઈ ગઈ છે; અને તેથી આપણાં પૂર્ણ જાહેરજાણી વાળાં શહેરો-નગરોનાં ભવ્ય મહાલયો પોતાના પૂર્વ વૈભવ, ભલકા અને ખૂબીથી શૂન્ય થઈ ધુપાં ને ઝંખાં જણાય છે; અને એજ પ્રમાણે આપણી સ્થિતિનો બહારનો વૈભવ પણ માત્ર ખોટા દેખાવ જેવો જ જણાય છે. આપણા દેશમાં અનેક મિધ્યાભિમાની લાખ ખેડેનો પોતાની પડતી લાલત ઢાંકી લજ્જત રાખવાની ખાતર ઉપર ઉપરથી ખાલી ભલકા રાખે છે; પરંતુ આખરે તેઓ તેમની ફોગટ ધારણામાં ફગાઈ દુઃખી થાય છે. કારણકે તેમની પોકળ લાલતમાં ઢાંચ દમામના અચની ખાઈ વધારેને વધારે વિશાળ થતી જાય છે અને તેથી આખરે તેઓનું પોકળ પ્રગટ થઈ જાય છે. ખેડેનો ! તમારો મારી લાલત બનાવેલું મુખ વધારે વખત લાલ રહેતું નથી. માટે એવું ખોટું અભિમાન ત્યાગ કરી દરેકે જ્ઞાન અંપાદન કરી કળાકોશલ્યવાન થઈ દેશનું કલ્યાણ કરવું જોઈએ. પરંતુ હા ! અફસોસ ! કોઈના કણુપર દેશની અવનશાના પોકારનો પ્રચંડ અવાજ પહોંચતા જ નથી. દેશનાં મનુષ્યો લાલ કુંભકર્ણની નિદ્રામાં પડ્યાં છે. જેમ જેમ સમય જાય છે; તેમ દેશ અધોગતીના તળીયે પડતો જાય છે. હા ! આ પવિત્ર ભૂમિ એક વખતે,

* મહારાષ્ટ્રી સૌની હતી, હેતી સૌને દાન,
આજ સીખારણ તે બની, કોઈ ન સુણવું કાન.
આજા પાળક દિકરા, લેવા જન્મ તમામ,
આજે પાકે દીપડા, કરે દી રૂથાં કામ.
સુવર્ણ સરખી જે હતી, હીરા મોતી પાક,
આજે ઉટે કાંકરા, ખાવા મળે નહિ રાખ.
જ્યાં અજબીત વહેતી હતી થી દુધોની હાર,
આજે નદીયો લોહીની આસે હાય અપાર.
જ્યાં ત્યા કાળો કેર છે, કુસંપ કલેશ અસાર,
ચોરી સ્વારથ કુષ્ઠા, હડહડતા બલિચાર.

શું આવું જંઘ કોઈને પણ કંટાળો નથી આવતો ? શું ભાર-
તનાં સંતાનોનાં હૃદય પથર જેવાં જડ બની ગયાં છે ? ઓ ભારતનાં
સંતાનો ! જરીક વિચારી નો જુઓ કે તમે કાણ છો ? તમારા
શરીરમાં કેવા મહાન પુરુષોનાં રક્ત ભરેલાં છે ? હાય ! છતાં આશું ?

સપુત ભારતના તમે, કષી મુનીનાં સતાન,
જાણ શિરે માખાપનું, ભરવા આપો જન.
ધૂળ પડી તમ જીવનમાં, ધિક્ક જુઠ્ઠા ઉદેશ,
કશું ન છાતી ડોકાને, આ મારો પ્રિય દેશ.
‘ખાતું પીતું ખેલવું’, કરે કાગને જ્ઞાન,
આપણમાં શુ ફેર છે, જે ન સ્વાત્મ અભિમાન.
ગાય ઘોડે મહાધનું, એ નહિ જાંઘી કામ.
કેક આવી ઉડી ગયા, રહ્યાં ન નામ નિશાન.

માટે હવે જન્મ્યું થાય, દુર્ગુણોને દૂર દાંડી કાઢી એકત્ર થાય. શું તમને પરસ્પરમાં પ્રેમ ધરાવી ઐક્યતા કરવાની ઇચ્છા નથી થતી ? શું તમને સદાકાળ આવી રીતે કંગાલ દશામાં જ પડી રહેવું પસંદ છે ? શું તમારે આવી દશામાં પડી રહી અન્ય દેશોમાં અજ્ઞાન તરીકે ગણાવું છે ? શું તમારે તમારા રાજ્યકર્તાની પવિત્ર કીર્તિને પ્રમાદમાં પડી રહી જાંખ લગાડવી છે ? શું તમારે તે સ્વતંત્રતા પ્રિય પ્રતાપી પુરુષોને પરતંત્રતામાં પડી રહી તેમની સ્વતંત્રતાને કાળું કલંક લગાડવું છે ? ના, ના, તમે તમારા હૃદયમાંથી એવા મલિન વિચારો કાઢી નાખજો; નહિ તો તમે અધમમાં અધમ ગણાશો. જે બાહ્ય રાજ્યકર્તાએ તમને જ્ઞાન આપ્યું છે, જેમણે તમને સ્વતંત્રતાનો પાઠ શીખવાડ્યો છે અને જેમણે તમારું સારું દેખાડવાને દેશ વિદેશમાં આપણી આ પવિત્ર ભૂમિના ઐશ્વર્યનાં ગાન ગાયાં છે, તેવા બહાદુર જનોની કીર્તિને કલંક લાગે એવું કદાપિ ચ્હાતાં નહિ અને ઇચ્છતાં પણ નહિ. તે સાહસીકજનોએ જ તમને સ્વતંત્રતાના સાચા સુખનું અમૂલ્ય જ્ઞાન આપ્યું છે. તો,

* પરતંત્ર જીવન મૂકી કરવા, કાળ નહિ ઈચ્છા કરે ?
દિન એક મૂકી પામવા, એ ક્યા અભાગી ના મરે ?
ઉશ્કેરતા સૂરવીરને, રણશીંગ ઘોષો સાંભળી,
જુદમી તણાં અવસાન ગાનો, ગુલામી રૂઢેના સુજો.
માત્ર ભૂમિ આ આપણી, ખરડાયલી ખૂનથી પડી,
દોડો મદદમાં તેણીની, બહાદુર થઈને આ ધડી,
સૌ દેશભક્તની મૃત ચેહે. આશ છેલ્લી રહી ગઈ,
ભય જુદમીનો નહિ મરેલાને, બંધનો કબરે નહિ.

* ભારત ભગનામૃત.

યા હોં કરો સંગ્રામમાં, તે છે વીરો ધીરો ખરાં,
જે ધર્મ ભક્તિ કાજ, કેશરીયાં કરી રધીરે ભર્યાં.

આ ! જો કદી મરતાં સુધીય, સ્વતંત્રતા જબ નવ મળી,
મા નિરાશ મન હાવતા, આખર જશે સર્વોં જડી.

ખહેતો ! આપણે આપણા દેશની ઉન્નતિને અર્થે જે કાંઈ કરીએ તે આપણું જ છે. કારણ કે ‘ જનની જન્મ ભૂમિશ્ચ સ્વર્ગાદપિ ગર્ગયક્ષી ’ આવી સ્વર્ગ સુખદાયિની માતાની સેવા કરવાથી આપણું પરમ કલ્યાણ થાય છે. કાંઈ ખહેતોના હૃદયમાં વિચાર થતો હશે કે જન્મ ભૂમિની સેવા કેવી રીતે કરવી ? ભારતમહિલાઓ ! તમે સારી રીતે જાણો છો કે એક પૈણવાળી ગાડી કદી ચાલી શકતી નથી. તેવી રીતે સંસારમાં પુરૂષ એકલો ફત્તલમંદ થઈ ચાકતો નથી. જેમ ગાડીને બીજા પૈણની જરૂર છે, તેમ પુરૂષને પણ સ્ત્રીની જરૂર છે. સ્ત્રી પુરૂષનું અર્ધાંગ કહેવાય છે. સ્ત્રી મિત્રાય પુરૂષનું બળ તકામુ છે. જે ઘરમાં પુરૂષો સ્વદેશાભિમાન વિનાના હોય, વિદેશી વસ્તુઓ વાપરવાની મોહમગ્ન હોય પડ્યા હોય; પણ જો તેમની સ્ત્રીઓ સ્વદેશાભિમાની હોય તો લગીરવારમાં પુરૂષોના વિચાર ફેરવી શકે છે; અને વિદેશી વસ્તુઓ ઘરમાંથી દૂર કરી સ્વદેશી વસ્તુઓથી તેમનાં ઘર શોભાવે છે. આથી સ્ત્રીઓના સ્વદેશાભિમાનનું કાળ એ થાય કે આપણા દેશના કરોડો દારીબરોના પડી ભાગેલા દુનિસો મનેજ થાય અને તે ગરીબ લોકો આશીયાળા મટી પુનઃ સ્વતંત્રતાથી પેટનું પોષણ કરી શકે. ખહેતો ! આથી તમે તે કરોડો લોકોના આશિર્વાદ મેળવી શકશો. મને આશા છે કે મારી ખહેતો અને માતાઓ જરૂર આ પ્રમાણે વર્તશે. ખહેતો ! તમે જો ધારશો તો આ દીન થયેલા દેશનો સહજ વારમાં ઉત્કર્ષ કરી શકશો. તમે પૂર્વકાળની આર્યમહિલાઓનાં દ્રષ્ટાંત તો વિચારી જુઓ.

કે તેમણે દેશને માટે કેવાં અસીમ પરાક્રમે દર્શાવ્યાં હતાં. પરંતુ હા ! અફસોસ ! એજ વિરાંગનાઓના દેશમાં જન્મેલી સાંપ્રત સમયની આર્ય ગંહેનો આજે જાણુની નથી કે સ્વદેશની સેવાકેવા પ્રકારે કરી શકાય છે. ગંહેનો ! જે પવિત્ર રમણીઓએ પોતાની જન્મભૂમિને માટે તન, મન અને ધનની સાથે પોતાનાં વ્હાલાં મંતાનોને પણ કાળના મુખમાં હડ-સેલતા લગીર પણ વિલંબ કર્યો નહોતો, અને છેવટે પોતાના પ્રાણનાં પણ અગ્નીદાન આપવાને પાછી પાતી કરી નહોતી; હા ! તે વીરનારી-ઓની કીર્તિ આજે કેવી ઝળાઈ રહી છે ! છતીલાસનાં પાનાં પર તેમનાં નામ સુવર્ણ અક્ષરે લખાએલાં નજરે પડે છે. તમને આવું જાણુવા છતાં પણ તમારી માતૃભૂમિ પ્રત્યે કેમ પ્રેમ ઉત્પન્ન થતો નથી ? ખેંદેનો ! હવે મારે વિશેષ કહેવાનું રહ્યું નથી, મારે કહેવાનું ફક્ત એટલું જ છે કે તમે તમારી જન્મભૂમિ પ્રત્યેની કરુણ યથાર્થ યગ્નવાં; તમારો ધર્મ શું છે એ સમજો અને તમારી અન્ય ખેંદેનોને સમજાવો. તમારા મનુષ્ય જન્મને નિર્મથક નહિ કરતાં તેનું સાર્થક કરો. તમે એકત્ર થઈ અન્યની નિંદાઓ કરવાનું, દેશ કરવાનું વગેરે નિરસ્કારપાત્ર દુર્ચુણોને ફર કરી ધર્મ, નીતિની વાંતા કરો. તમારું મંડળ બનાવો અને સ્વદેશી વસ્તુઓ વાપરવાની ટઠ પ્રતિજ્ઞાઓ કરો. ખેંદેનો ! આવી રીતે કરવાથી સમય જતાં તમે કંઈક ચોરજ દાર્ય કરી શકશો અને ભારતમાતાનું કલ્યાણ કરી તમારાં યજ્ઞોગાન ચારે તરફ ગવરાવશો. આજના શુભ પ્રસંગે શ્રીકૃષ્ણચંદ્ર પાસે પણ મારી એજ પ્રાર્થના છે, કે મારી આર્થ ખેંદેનોના હૃદયમાંથી દુષ્ટ વિચારો ફર કરી સત્ય વિચાર પ્રકટાવા અને તેમને પૂર્વકાળની આર્ય રમણીઓના જેવી બહાદુર, કર્તવ્યપરાયણ અને સતી સત્કારીઓ બનાવો. કે જેથી અમારા પવિત્ર ભારતવાર્ષદેશની ઉન્નતિનો વિગ્ધધ્વજ ચારે તરફ ફરકી રહે અને આ દીનભૂમિ પુનઃ સ્વર્ણના નંદનવન સમાન શોભી રહે. "

“ અસ્તુ. ” ફરથી અવાજ આવ્યો. કુસુમાવતીએ શાન્ત થઈ એ તરફ જોયું; તો તેની નજરે થોડેક દૂર એક વૃક્ષ નીચે સ્વામિ ગમાતંદ ઉભેલા જણાયા. તે શાન્ત યોગેન્દ્રજ વ્યાખ્યાનની સમાપ્તિ થતાં ઉપરોક્ત શબ્દોચ્ચાર કર્યો હતો. રામાતંદ ધીમે પગલે મંડળ સમક્ષ આવીને ઉભા રહ્યા. કુસુમાવતી સાથે સર્વ સત્તારીઓએ વંદન કર્યું. સ્વામિજીએ બે હાથ લાંબા કરી ગંભીર અવાજે કહ્યું, “ ભારત મહિલાઓ ! તમારું સદા સર્વદા કલ્યાણ થાઓ. તમે આ કુસુમાવતીના અને ઇન્દુમણીના શબ્દો તમારા હૃદયપટમાં કાતરી રાખજો, કે જેથી કરીને તમે ભવિષ્યમાં દેવીઓ તરીકે પૂજાશે. ”

સ્વામિજી બોલતા બંધ થયા. કુસુમકાન્ત, નવનીત, વિભુધરાય વગેરે ત્યાં આવ્યા. સુધાકરના હાથમાં પુષ્પના હારતી ઝાંખ હતી. તેમાંથી બે હાર બહાર કાઢ્યા અને તે અન્નપૂર્ણાના હાથે ઇન્દુ અને કુસુમાવતીના કંઠમાં પહેરાવવામાં આવ્યા. તે પછી ત્યાં એકવચ્ચેલા મંડળમાં પ્રસાદ વહેંચવામાં આવ્યો. આશ્રમનાં આગકાંચે દૃષ્ય કિત્તે ગાયાં. બાદ મંડળનું વિમર્જન થયું. મહિલા મંડળે પોતપોતાનાં શ્રદ્ધ તરફ પ્રયાણ કર્યું. શાન્તિસ્થળમાં એલિમંડળ મિવાય અન્ય કામ રહેતું નહિ. સઘળાંએ કુસુમકાન્તના ઓરડામાં જઈ કળાહાર કરી દૂધનું પાન કર્યું. કુસુમકાન્તે વિભુધરાય આગળ ઇન્દુ અને કુસુમાવતીનાં સદગુણોની પ્રશંસા કરી. છેવટે રાત્રિના બાર વાગ્યા. કુમ્ભજનમનો સમય થયો. શહેરનાં દેવાલયોમાં ઘંટાનાદ શરૂ થયા. શાન્તિસ્થળમાં શ્રીકૃષ્ણની જયગર્જના થઈ. આકાશ મેઘથી આચ્છાદિત થયેલું હતું. તેમાંથી કેશર-કુમકુમના ઝાંટા પડતા હતા. સાંજરમતિનું જળા પ્રભુના જન્મ સમયના યોગે તે કલ્યાણકર્તા પ્રભુને નમન કરતું કરતું ગંભીરતાથી વહન કરતું હતું. શાન્તિસ્થળમાં રહેલું રતેહિ મંડળ કુસુમકાન્તની રજા સમી મહાને જ્યાં નૈવાર

થયું. વિષ્ણુવરાયે, હન્દુ અને કુસુમાવતી સાથે પોતાની ગાડીમાં બેસી પ્રયાણ કર્યું. સુધાકર, મનહર, નવનિતે પોતપોતાની પત્નીઓ સાથે ગાડીમાં બિરાજી ત્યાંથી ગમન કર્યું. પહેરાવાળાએ ઝાંપો બંધ કર્યો. કુસુમકાન્તે બાળકોને સૂઈ જવાની આજ્ઞા આપી. અન્નપૂર્ણા સિવાય અન્ય બાળકો ચાટ્યાં ગયાં. અન્નપૂર્ણા કુસુમકાન્તની પાસે બેસી રહી. કુસુમકાન્તે જાગરણ કરવાની ઈચ્છાથી ઈશ્વરકથા વાંચવા માંડી. આલિકા ‘ધ્યાનપૂર્વક શ્રવણ કરવા લાગી. પ્રભુના જન્મ સમયની શુભ રાત્રિ ધીમે ધીમે પસાર થવા લાગી. છેવટે રાત્રિના બે વાગે મેઘરાગ્નએ પૃથ્વીપર પધારે જતાવે જળમય કુરી મકયું.

પતિપરાયણ પ્રેમદા.

૧૫.

જ્ઞાનહિત્ત ગમારને, સતી નારી જગે મળતી
મેવા કરે રવાની તણી, પલ્લ સુખ તેને નવ મળી



“ પ્રાણેશ્વર ! મારી એક વિનંતિ સ્વીકારજો ? ” કાન્તિલાલની પત્ની ગુણવંતીએ નમ્ર સ્વરે પૂછ્યું.

“ કેમ ? વળી પાંદરી શું કંટાળો આપવાને આવી છે ? ” મુલતી બુરશીમાં બેસી ન્યુમચેપર વાંચવામાં મશગુલ થએલા કાન્તિલાલે પત્નીના મામે બેઠક પૂછ્યું.

“ હું આપને કંટાળો આપવાને નથી આવી; પણ આપના હિતના બે શબ્દો કહેવાને આવી છું. ”

“ તું મારા કરતાં વધારે અક્ષયવાળી ખરીતે, કે જેથી તું મારું હિત વધારે સમજે ? આજ, વધારે લાયકી કર્યા વિના તારે જે કહેવું હોય તે જલ્દીથી હુંકમાં જ પતાવી નાખ. ”

“ આપને ન્યાત બહાર મૂકવાની વાનો ચાલી રહી છે. ”

“ કોને, મને ! શામાટે ? ” કાન્તિલાલે ટટાર બેસી પૂછ્યું.

“ આપણી ન્યાતના એક માણસે તમને ગઇ કાલે દારૂ પીને લડચડીયાં ખાતા જોયા હતા અને તેણે બીજાઓને જણાવ્યું હતું. ”

“ કાંઈ ફિકર નહિ, હું પણ જોઉં છું કે કોણ સાચો મને ન્યાત બહાર મૂકવાની હિમ્મત કરી શકે છે ? હું મારી આગરને માટે એકદમ કોર્ટમાં રોટ પલ્લશ અને તે હરામખોરને જેલમાં પૂરાવીશ, સપાઈ ? તું એ બાબતથી બેફિકર રહે. ”

“ પણ પ્રભુ ! આપ ઉત્તમ કુળમાં અવતાર લઇ એવું અધમ કર્મ શાને કરે છે ? બહાલા ! હું જો કે આપને કંઈ પણ કહેવાને લાયક નથી, છતાં કહું છું કે આપ તે દુષ્ટ વ્યસનનો ત્યાગ કરો. તેનાથી કંઈકનાં રાજ્યપાટ ગયાં છે. તે ચળકતા ઝેરી પ્રવાહીએ અનેક શુભી સંસારને રમશાનવત્ બનાવ્યા છે; અને તેણેજ આ ભાગ્યવાન ભારત દેશને બીખારી બનાવી મૂક્યો છે. નાથ ! વિચારો, હજી સમય છે; મને ભવિષ્ય લયંકર જણાય છે. હું આપના સુખે જ સુખી છું અને દુઃખે દુઃખી છું. આપણો સંસાર વિપમય ના બનાવો. ”

“ તે સઘળું હું સમજું છું. બોલ, તારે હવે વિશેષ કાંઈ કહેવું છે ? ” કાન્તિલાલે મુછોમાં હસી પૂછ્યું.

“ પ્રાણનાથ ! હું વિશેષ તો શું કહું ? પણ આપ રાત્રિના સમયે મોઝા સૂધી બહાર રખડો છો; તેથી મારે ઘણું સહન કરવું પડે છે. તમારા દારૂડીયા દોસ્તો મારી પર કુટિલ નજરો ફેંકે છે. તેઓ તમારી ગેરહાજરીમાં મકાને આવી બારણાં ઠોકે છે અને ન બોલવાના શબ્દો બોલે છે. ”

“મારો એવા એક પણ ફ્રેન્ડ નથી કે એવું અધિકૃત વર્તન ચલાવી શકે?”

“નંતે આપ સત્ય ન માનતા હો તો આપણા પંડારીને પૂછી જુઓ કે આજથી ત્રીજા દિવસપર એ દારૂડીઆઓએ આવીને તોફાન મચાવ્યું હતું કે નહિ? તે એ માણેલું જીવન કોઈ નહિ પણ તમે જેની દુકાનપરથી ઉધારે માલ લાંચે છે, તેઓ જ હતા. મહેં તેમને જરાજર ઓળખ્યા હતા.”

“શું તે સાક્ષ્યો અહિં આવીને ધાંધલ કરી ગયા હતા? હીક છે; હું તેમની જરાજર ખજર લઈશ અને ફરીથી એવું કંઈ પણ થાય નહિ તેની પૂરેપૂરી ગંભીર રાખીશ.”

“જ્યારે આપ સઘળું સમજે છે ત્યારે એવા દુષ્ટ મિત્રોનો ત્યાગ શામાટે કરતા નથી? પ્રાણેશ! એવા અધમ મિત્રોની સેવન વડેજ આપના પિતાશ્રીએ મંદ્રકા દ્રવ્યની પાયમાલી થઈ ગઈ છે. જુઓને તે વખતે ખાવા-પીવાને માટે કેટલાએ આવતા હતા અને હવે તમારી દુઃખી હાલતમાં કોઈ ગંભીર લેવાને આવે છે? નાથ! આ ગંભીરમાં સાચા મિત્ર કોઈ નથી. વર્તમાન સમયના મિત્રો તો કેવળ સ્વાર્થનાજ હોય છે. કોઈ પૈસાને માટે પ્રેમ જાંવે છે; તો કોઈ મિત્રની પત્નીના અભિલાષથી દોસ્તી રાખે છે. આવા સ્વાર્થમય દોસ્તો તે દોસ્તો નહિ પણ ઝેરી સંપો છે. એવાના ત્યાગમાં જ સૌનું કલ્યાણ સમાયેલું છે.”

“ત્યારે શું આ દુનિયામાં કોઈ સાચા દોસ્તજ નહિ હોય?”

“આ ઝેરી જમાનામાં તો સાચા મિત્ર સુભાગ્યે જ પ્રાપ્ત થઈ શકે છે. આ વિષે મહેં એક પુસ્તકમાં વાંચ્યું છે કે,

ઉઘમસે લક્ષ્મી મિલે, મિલે દ્રવ્યસે માન.

દુર્લભ પારસ જગતમે, મિલનો મિત સુલભ.

અર્થાત્ ઉઘમ કરવાથી લક્ષ્મી પ્રાપ્ત થાય છે, અને લક્ષ્મી વડે સર્વત્ર સન્માન થાય છે. પરંતુ મિત્રરૂપ પારસમણી પ્રાપ્ત થવો દુર્લભ છે. તે ઉઘમ કે દ્રવ્યથી પ્રાપ્ત થતો નથી, પણ ઉત્કૃષ્ટ પુણ્યકર્મ શુભ પ્રારબ્ધથી જ મળે છે. ”

“ તારૂં કહેવું ખરૂં છે. મને અનેક સ્વાર્થી મિત્રો મળ્યા અને પૈમાનું પાણી કરી પસાર થઇ ગયા; પણ પૂર્વના કોઇ શુભ મંદકારથી મને હાસ બે વિશુદ્ધ પ્રેમી મિત્રો મળી આવ્યા છે. ”

“ તે વળી ક્યા ? ” ગુણવંતીએ પૂછ્યું.

“ વાસુદેવપ્રસાદ અને શાન્તિલાલ. તેઓ મારા હૃદયનું દુઃખ જાણનારા છે. તેઓ મારા દુઃખના દિલાસા અને શોકના વિસામા છે. ”

“ શું આપ તેઓને વફાદાર મિત્રો માનો છો ? ”

“ નિઃશંક. ”

“ પ્રાણનાથ ! આપ બૂલો છો. તમે દુર્દશાના ચક્કરે ચઢવાથી જ્ઞાનશૂન્ય થયા છો. જે સારા મિત્રો હોય તે કદાપિ દુર્વ્યસન કરે જ નહિ અને મિત્રને કરાવે પણ નહી. આ તમારા મિત્રો તો હદ-પાર દારૂ પીનારા છે, પરાઇ સ્ત્રીઓ તરફ કુટિલ નજરે જોનારા છે. તે તમારા મિત્રો નથી, પણ ભયંકર રાક્ષસો છે. ”

“ બહુ સાહે, હવે મારે વિશેષ કંઈ પણ સાંભળવું નથી. તું બહુ બુદ્ધિમતિ છે એ હું સારી રીતે જાણું છું. મારા જેવાનેને આવી મનભેદવાળી વાત ક્યાંથી મળી હશે ? ”

“ પ્રભુ ! હૃદયમાં દુઃખ ધરતો નહિ. હું બુદ્ધિલીન છું. મને ક્ષમા કરો. ”

“ એતો હું ક્ષમાવાન છું તેથીજ સઘળું સહન કરી શકું છું. આકી જે બીજો કાંઈ હોય તો તરત તારા જેવી મતભેદવાળી ધડીયટ અબળાને કાઢી મૂકી જાહેર પેપરોમાં મનપત્રંદ સ્ત્રી મેળવવાની જાહેર ખબર છપાવે અને છેવટે પોતાના વિચારને અનુસરતી સુંદરી ઘરમાં લાવે. મને તારી દયા આવે છે એથીજ હું બીજી સ્ત્રી લાવવાનું યોગ્ય ધારતો નથી. વાડું હવે મતભેદ દૂર કરી મારી એક વાત સાંભળ. ”

“ આપની આજ્ઞા શ્રવણ કરવાને હું તૈયાર છું. ”

“ જે સાંભળ. આજે મારી વર્ષગાંઠ છે, તેથી મેં મારા મિત્રો વાસુદેવ તથા શાન્તિલાલને આપણે ત્યાં જમવાનું આમંત્રણ કરેલું છે. માટે તું સારી રસોઈ બનાવજે અને ટેરટદાર કાંદાનાં ભજીયાં બનાવવામાં ખાસ વિશેષ ધ્યાન આપજે. ”

“ આજના શુભ પ્રસંગે કાંદાનાં ભજીયાં જમવાં એ મહાપાપ છે; રૂઢી તો જેવી આપની મરજી. ”

“ અરે ગાંડી ! પાપ પુણ્યને પિછાને છે કાણુ ? આ જહુદા જમાનામાં પાપ પુણ્ય તો પાતાળમાં રમતાળે પહોંચી ગયાં છે. ખરેખર ! તું હજી અજ્ઞાનજ રહી. જે કાંદા ખાવામાં પાપ હોત તો પરમાત્મા તેને બનાવત શામાટે ? પરમેશ્વરે આ દુનિયામાં જે જે વસ્તુઓ પેદા કરી છે તે કકત આમારા જેવા યુવકોના ઉપયોગ માટેજ. વળી વિશેષમાં તને જાણાવવાનું કે અમે આજે છાંટા પાણી પણુ લેવાના છીએ. માટે તું આજે કંઈપણુ ટકટકારો નહિ કરતાં અમને આનંદ કરવા દેજે. ”

“ અરે ! તમે આ શું બોલો છો ? શું આજના શુભ-પવિત્ર દિવસે મલ્લપાન કરીને બ્રષ્ટ થશો ? ”

“ જાં પાછી બોલી કે ? રહેં તમે ક્યારનુંએ જાણાવી દીધું છે કે હું પાપને તો પિછાનતોજ નથી. આજના આનંદ પ્રસંગે તો દારૂ ખાસ કરીને પીવાજ જોઈએ. દારૂ તો દુનિયામાં આનંદનું ધામ છે; દુખીઆનો વિશ્રામ છે અને તેજ સદેહ વૈકુંઠમાં લઈ જનાર છે. તેમાં કેવા અમૂલ્ય ગુણો છે, તેની ખબર તારા જેવી ગમારને હોયજ નહિ. મટિ હવે વિશેષ કંઈ પણ નહિ બોલતાં મારા કંઈવા પ્રમાણ કરવાને ઝટપટ ચાલી જા. ”

“ પ્રાણનાથ ! હજી થાય છે, ધર્મનું સત્વાનાશ વળી જાય છે. વિચારો, નાથ ! વિચારો, હું આપના પગે પડું છું. ” ગુણવંતીની આંખોમાં ઝળઝળાયાં ભરાઈ આવ્યાં. પત્યર હૃદયનો પિશાય ઉભો થઈ બેઠો,

“ ચાલ હવે સધળા ઢોંગ કરવાના છોડી દઈ ઉભા થા અને રસાઈ જનાવવાને ચાલી જા. ”

“ પ્રાણેશ ! જાઉં છું, પણ ભવિષ્યમાં થનારી ભયંકર ઉચ્ચ-પાથલનું ભાન થતાં કંપું છું—ઝુલું છું; જરાકનો પ્રભુનો ડર રાખો ! ”

“ અરે પ્રભુ છે દોષ ? તારા પ્રભુને જહનમની ખાડીમાં ફેંકી દે. અમારો પ્રભુ તો અમારા હૃદયમાં રથાન લઈ જોજે કે કેવા આનંદ આપે છે. ” આમ કહી તે શંખસિરોમણી પુનઃ પેપર વાંચવા મંડ્યો. તે પંછી પતિત મતિના પનારે પંડેલી પવિત્ર પ્રેમદા વિશેષ કંઈ નહિ બોલતાં ત્યાંથી ચાલતી થઈ. ગુણવંતી તે ખરેખર ગુણવંતીજ હતી. કાન્તિલાસ કંઈમણુ ધંધોરોજમાર કરતો નહોતો. તેણે ગુણવંતીનાં સૌભાગ્યભૂપણો

પણ વેચી ખામાં હતાં. ઘરમાં અનેક વસ્તુઓની તાણુ પડતી હતી. ગરીબડી ગુણુવત ઘરમાં થઈ રહેલી વસ્તુઓ લાવવાનું કહે કે તરત કાન્તિ સાક્ષ તેની ઉપર ગુરસે થઈ જતો. તે ઘણી વખત દાડ પીને ગુણુવંતીને માર પણ મારતો. પતિ તરફથી અત્યંત ગંદક સહન કરતી ગુણુવંતી ક્રોધની આગળ પોતાનું દુઃખ ગાણે કરતી નહેતી. તે મૌનતાથી સઘળું સહન કરતી અને પોતાના ઘરનું કંઈ ઉઘાડું પડે નહિ એને માટે તે સફળગી સન્નારી ઘર કાર્યમાંથી સમય મેળવી ભરત ભરવાનું અને સ્ત્રીઓનાં કપડાં સીવવાનું કાર્ય કરી પૈસા મેળવતી. વળી કોઈ વખત ભરત શીવણુના અભાવે કોઈ ગૃહસ્થનું અનાજ પણ દળી નાખતી. આવી રીતના એકત્ર કરેલા પૈસાથી તે પોતાનું અને કાન્તિસાક્ષનું ગુજરાન ચલાવતી. દાડડીઆ કાન્તિને દુનિયાનું ભાન નહોતું. તે તો યુવાનીના મદમાં અને દાડના ડાઠ ઉડાવવામાં ગુલ્લતાન થઈ દિવસો પસાર કરતો હતો. હા ! અફસોસ છે કે દાડ દુનિયાનું નિકંદન કાઢનાર છે એ સમજવા છતાં અનેક મનુષ્યો તે ઝેરી પ્રવાહીનું આનંદથી પાન કરે છે. ખરેખર તેઓ છતી આંખોએ આંધ્રગાજ હોય છે. મદિરા ભક્ષતે સારાસારનું ભાન મુદ્દલે હોતુંજ નથી. તેઓ તો નિરંતર મદ્યપાનમાંજ મશગુલ ગતી કુકર્મોમાંજ રચી પચી રહે છે.

યથેચ્છ મદિરા પાનથી, પાપી જનો ખૂબ રાચતા.

ખરચે કાંકરા સમ દામનં, અ તે બિખારી હા' થતા.

દાડ તણા પીનારને, આંખે અધાણે આવતો;

કાણુ ભગિની કાણુ પુત્રી, દુષ્ટ કદા ન પિછાનતો.

કુડાંગાર કાન્તિ ઉત્તમ. મનુષ્યાવતાર પાખી અયોગ્ય વર્તનમાં તદુપ ગમ્યો હતો.

ગુણુવંતીના ગયા પછી કાન્તિસાક્ષ પેપર વાંચી મિત્રાના સ્વાગતને

માટે ન્તેહની સામગ્રી એકત્ર કરવા લાગ્યો. આખરે તે દિવસની પૂર્ણાહુતિ થઈ અને સાયંકાળ થયો. વાસુદેવ અને શાન્તિલાલ મિત્રને ત્યાં જમવાને પધાર્યા. કાન્તિએ સન્માનમુલક શબ્દો ઉચ્ચારી તેમની સાથે હાથ મેળવી ઉપર તેડી લાવી એક ઝૂગારેલા ઓરડામાં બેસાડ્યા. થોડીક ક્ષણ મૌનનાથી બેઠા પછી વાસુદેવ પૂછ્યું, “ મી. કાન્તિલાલ મને લાગે છે કે તમે તે દિવસની વાત તો છેક જ બૂલી ગયા હશો ? ”

“ કંઈ જાન ! ” કાન્તિએ ચમકીને પૂછ્યું.

“ આપણા આનંદમાં કંટકરૂપ થઈ પડતા મારા જુદાને સ્વર્ગ-સદન તરફ ગમન કરાવવાની વાત. કેમ કંઈ યાદ આવે છે કે ? ”

“ હાજી, પણ તે દવાની શીશી તો આ શાન્તિલાલે તેના એક મિત્રને ત્યાંથી લઈ આવવાનું કહેલું છે ને ? તે દવા મારી દવા કરતાં અણી જ તેજ છે. ” કાન્તિએ જણાવ્યું.

“ શાન્તિ ! તું હવે જલ્દીથી એ દવા લઈ આવ અને મારા જુદા આપને એકદમ જલ્દતમમાં મોકલી આપ, કારણ કે તેની બુદ્ધિ પણ હવે બગડી છે; તેમ જોડી પણ તેની શિખામણથી બુદ્ધિહીન બની ગઈ છે. હું ઘરમાં પગ સૂકું છું કે તરત તે બન્ને જણાં ટીકટીકારો કરવાને મંડી પડે છે અને મારા શાન્ત બ્રંધનને અશાન્તિના મહાસાગરમાં ડુબાવે છે. હું તો હવે એ બુદ્ધિથી અને મારી વાષ્પથી પૂરેપૂરો કંટાળ્યો છું. ”

“ દોસ્ત ! તું આમ દિલગીર શાને થઈ ગય છે ? હું હવે આવતી વખતે જરૂર પાછાનની શીશી સાથે લેતો આવીશ. ભાઈ ! તારા જુદાનો તો ખુલાસો હવે થઈ ગયો જ સમજાવે, બસ તે પછી તારી વાઈફનું પણ કંઈક કીક કરી નાખશું. ” શાન્તિએ આશ્વાસન આપ્યું.

“ એ તો બધું ખરૂં, પણ તહે કુસુમાવતી મેળવવાને માટે કંઈ ખટપટ કરવા માંડી છે કે નહિ ? ”

“ તે કાર્યની પણ શરૂઆત થઈ ચૂકી છે. હું કોઈ જાણે નહિ એવી રીતે કુસુમાવતીની માને મળ્યો હતો અને તેની આગળ તમારા ગુણ ગાવામાં કસર રાખી નહોતી. તે ઉપરાંત તમારી દય્યા ખીછવાર લગ્ન કરવાની છે અને તમે કોઈ લાયક કન્યાની શોધમાં હો. એ પણ જાણવી હોયું હતું. છેવટમાં મને એટલું તો માલમ પડી આવ્યું કે તે બુઢીનું મન તમારી તરફ આકર્ષાયું છે ખરું. ” શાન્તિએ કહ્યું.

“ હોસ્ત ! જા આ કામ ફતેહમંદ રીતે પાર ઉતરશે તો હું તને અને કાન્તિને દસ-દસ હજાર રૂપિયા પ્રેઝન્ટ-દાનમાં આપી ખુશ કરીશ. વાંડ તું હવે ફરીથી ત્યાં ક્યારે જનાર છે ? ”

“ હું આ અઠવાડીયામાં ફરીથી ત્યાં જઈ તેને મળીશ અને તે વખતે તમારી તરફથી કુસુમાવતીને બેટ આપવાને એકાદ દાગીનો પણ સાથે લેતો જઈશ. ”

“ હું તને ફર્સ્ટ ક્લાસ એક હાર આપીશ. તેની નીચે મારા ફેરાવાળું લોકીટ લટકાવેલું છે. તે હાર ખાસ કુસુમાવતીને જ લાયક છે. ” વાસુદેવનું બોલવું પૂર્ણ થતાં શાન્તિ-કાન્તિ એક બીજા સામે જોઈ મૂંઝામાં હયા.

આવી રીતે વાતોમાં રાત્રિ પડી. કાન્તિએ દીપક સળગાવ્યા. તે પછી વાસુદેવે પૂછ્યું, “ કેમ હવે જન્મવાની કેટલીવાર છે ? ”

“ હું તપાસ કરી આવું. ” કહી કાન્તિ નીચે ગયો. તેના ગયા પછી વાસુદેવ આસપાસ જોઈ ધીમેથી શાન્તિ પ્રત્યે કહ્યું,

“ હોસ્ત ! આપણા મિત્ર કાન્તિલાલની વાદફ આપણી તરફ તિરસ્કાર દર્શાવે છે, તે તું કંઈ જાણે છે કે ? ”

“ હા, તે આપણને અંતઃકરણપૂર્વક ધિક્કારે છે અને કાન્તિને ખરાબ કરનારા પણ આપણે જ છીએ એમ તે માને છે. ”

“ જો તારો વિચાર હોય તો હું તેનું ગુમાન ઉતારું ?”

“ હું તમારા વિચારને પૂરેપૂરો મળતો છું. તે પતિવ્રતાની પૂંછડીને આપણી લાલાશ તો ખતાવવીજ જોઈએ. ”

“ ત્યારે તું આજે એક કામ કરજે. આપણે જન્મવા બેસીએ તે વખતે તું કહેજે કે આજે આપણે નાટક જોવાને જવું છે. તે પછી હું નિસાથી છેક બેકામ જેવો બની ગયો હોઉં એવો ઢોંગ કરી અહિં પડ્યો રહીશ. તું કાન્તિને લઈ નાટક જોવા આહ્વે જાજે. તે પછી હું ટાઈમનો લાભ લઈશ અને તે ગુમાની ગુણવંતીનું ગુમાન ઉતારીશ. ”

“ આ યુક્તિ તમે ઘણીજ સારી શોધી કાઢી. એ ગુમાની...” શાન્તિ આગળ બોલે એ પહેલાં તો કાન્તિ ત્યાં આવ્યો. તેણે રસોઇ તૈયાર થવાનું જણાવ્યું. ત્રણે જણા જન્મવાને તૈયાર થઈ નીચે આવ્યા. કાન્તિએ કમાડ બંધ કરી અંદરથી સાંકળ વાસી. કાન્તિએ પત્નીને થાળીયો તૈયાર કરવાનું કહી મિત્રો સાથે ચોકમાં ગોઠવેલા પાટલાપર સ્થાન લીધું અને ભજ્યાંની ત્રણ રકબીઓ તૈયાર કરી દરેકની આગળ ગોઠવી. તે પછી પ્લાન્ડીની બે નાની પ્લાટલીઓ ખોલવામાં આવી. તેમાંથી ત્રણ પ્યાલા સંપૂર્ણ ભરી તેઓએ એક બીજાની સાથે અડકાડી સૌની સલામતી ઇચ્છી મૂખે માંડી ખાલી કર્યા. થાળીઓ પીરસતી ગુણવંતીની આંખોમાંથી અશ્રુપ્રવાહ વહેવા લાગ્યો. તેણે આધું ઓઢેલું હોવાથી તેનાં અશ્રુપર કોઈની દૃષ્ટિ પડી નહિ. પુનઃ પ્યાલા બીજવાર ભરાયા. રકબીમાંથી ભજ્યાં ખાતા અને પ્યાલામાંથી ધુટડા ભરતા ભામટાઓએ તે પ્યાલા પણ ખાલી કર્યા. બાદ મારાસમ તારાસમ ના શબ્દો વચ્ચે પરસ્પરમાં વધુ પીવા-પીવરાવવાનો આગ્રહ આપ્યો. કારસ્થાની વાસુદેવ અને શાન્તિએ વધારે આગ્રહ કરી કાન્તિને વિશેષ પીવરાવ્યો. નિસાનો રંગ જન્મવા લાગ્યો. આસમાની સુલતાની

વાતો ચાલવા લાગી. ગુણવંતીએ કકળતા અંતઃકરણે થાળીઓ પીરસી દરેકની આગળ મૂકી. ચક્રચુર થયેલા મિત્રો જમવા લાગ્યા. આઠ થોડીવારે શાન્તિએ કહ્યું, “ બંધુઓ ! તમે આવી રીતે કંડા કલેજો જમવામા કેટલો ટાઈમ ગુમાવશો ? ”

“ કમ વાંકું ? ” કાન્તિએ નિઆથી ચળકતી ચક્ષુઓ વડે તેના સામે નોંધ પૂછ્યું.

“ આજે આપણે નાટક જોવા જવાનું છે. ” શાન્તિએ જણાવ્યું.

“ એમ ? તો ચાલો હુંતો આ જમી રહ્યો. ” કહી નિસાથી ડોકતો કાન્તિ હાથ મુખ ધોઈ પાટકાપર ઉભો થઈ પત્નીને કહેવા લાગ્યો. “ ડીયર ! હવે બીજું કામ રહેવા દઈ જલંદીથી પાન બનાવી આપજે. અમારે નાટકમાં જવાનો ટાઈમ થયો છે. ” પત્નીને પાન બનાવવાનું કહી કાન્તિ મેડાપર જઈ કપડાં પહેરવા લાગ્યો. વાસુદેવ અને શાન્તિ પણ હાથમુખ ધોઈ ઉપર આવ્યા. વાસુદેવ ઉપર આવતાંજ ઢોંગ કરી એક વિરામાસનપર પડ્યો અને આંખો બંધ કરી અસ્ફુટ શબ્દો ઉચ્ચારવા મંડ્યો. આથી શાન્તિએ ગંભીર મુખે કાન્તિને પૂછ્યું, “ ભાઈ ! હવે કમ કરીશું ? આતો જોશરાઈટ થઈ ગયો છે ? આપણે નાટક જોવા કેવી રીતે જઈ શકીશું ? ”

“ કમ વાંકું ! શું તેમના વિના આપણાથી એક જોવા જઈ શકાશે નહિ કે ? તું તેમના ખીસ્સામાંથી દશેક રૂપિયા લઈ લે. વાસુદેવભાઈ ભેલેને આજની રાત અહિંજ પછા રહે. ”

“ જીવી તારી મરહ. ” કહી શાન્તિ કપડાં પહેરી તૈયાર થઈ ગયો. ગુણવંતી પાન લઈ ઉપર આવી. તેણે પાનની રંકળી નીચે મૂકી જવા માડ્યું, કે તરત શાન્તિએ દરસીને કહ્યું “ ભાભીમારેમ ! આવી રીતે પાન મૂકીને ચાલ્યાં જવાનું હશે કે ? ”

“એ ઇડીયટ ! જરા આમ આવ અને જણાવ કે તેં પાન નીચે મૂક્યાં કેમ ?” કાન્તિએ ગુસ્સે થઈ પૂછ્યું. ગુણવંતી ગભરાઈને ઉભી રહી. પુનઃ કાન્તિએ કહ્યું, “કેમ કંઈ સાંભળતી નથી કે ? મહેં મારા આ મિત્રને અહિં અપમાન ખમવાને બોલાવ્યો નથી. માટે તું તારા હાથેજ મારા ફેન્ડને પાન આપ.”

ગુણવંતી ગંભીર અવાજે બોલી, “હું મારા હાથે અન્ય પુરુષને પ્રાણાને પણ પાન આપનાર નથી.”

“પણ આ ક્યાં કોઈ પરાયો માણસ છે ? આનો મારો દિલોગ્નન દોસ્ત છે. જેવા હું છું તેવાજ એ છે. ગુણવંતી ! તારે મારા આ મિત્રથી લગીર પણ બેદલાવ રાખવાં જોઈએ નહિ. ચાલ તેને જલ્દીથી પાન આપી દે.” દારૂડીઆએ ફાવં એમ બોલી નાખ્યું. શાન્તિ હસવા લાગ્યો. ગુણવંતી સ્તબ્ધ બની સર્વ પ્રકાર અવલોકી રહી. કાન્તિએ તેને પાન આપવાને ઘણી વખત કહ્યું, પણ તે તેના વિચારથી વિચલિત થઈ નહિ. આથી કાન્તિના ક્રોધનો પાર રહ્યો નહિ. તેણે ત્યાં પંડી એક પાનળી સોટી ઉપાડી ગુણવંતીને ઝાપટવા માંડી. પતિપરાયણ પ્રેમદા પામર પતિનો માર મુંઝે મુખે સહન કરી રહી. બેચાર સોટીઓ પીડપર પણ પછી શાન્તિએ તેના હાથમાંથી સોટી લઈ લીધી. ગુણવંતી અશ્રુ વરસાવતી નીચે ચાલી ગઈ. બાદ બન્નેએ પાન ખાઈ વાસુદેવને ઉંચકી ગાદીમાં સવારી ત્યાંથી ગમન કર્યું.



કામાન્ધનું કારસ્થાન.

* જેના શિરે ભાવી વિપદ ફરે છે,
નિર્ભાગી તે ભ્રષ્ટ મતિ બને છે,
ઉન્મત્ત થાયે ભૂલી સાન શુદ્ધિ,
વિનાશ કાળે વિપરીત શુદ્ધિ.

પાપાત્માઓના ગયા પછી ગુણવંતીએ નીચે આવી ખાધું ન ખાધું કરી બાકીનું ખાવાનું પડોશમાં રહેતા એક ગરીબ માણસને આપી દીધું. તે પછી તેણે જન્મવાની જગા સાફ કરી વાસણ માંજ નાખ્યા. વાસુદેવ ક્યારનોએ ઉપર ઉભો રહી ગૂપચૂપ તેની હીલચાલ તપાસી રહ્યો હતો. ગુણવંતી ત્વરાથી સધળું કામ પૂરું કરી પોતાના સ્થાના ઓરડામાં ગઈ. તે હમેશાં નીચેના ઓરડામાં સ્થ રહેતી હતી. તેણે અંદર જઈ પથારી પાથરી અને પછી ઓરડાનાં બારણાં બંધ કરી સાંકળ ચડાવી પથારીમાં પડી સ્વાધાર અશ્રમે રડવા માંડ્યું. પતિના દુષ્ટ આચરણોથી તેનું હૃદય આકળ વિકળ થઈ જતું હતું. પણ તે શું કરે? તે કળંગતા અંતઃકરણે આત્મગત્ બોલતી હતી કે, “હાય! શું આ જીંદગી આ રીતે જ ચાલી જશે? શું મારા જેવું દુઃખ ખીજ કાઢતે હશે? અરેરે! મહેં પૂર્વ જન્મમાં એવાંતે શુંએ પાપ કર્યા હશે કે જેથી મારે આવું અસહ્ય મંકટ સહન કરવું પડે છે? હરી, હરી, આ લલાટમાં લખાયેલા દુઃખી લેખને હવે દાણુ મિથ્યા કરી શકે એમ છે? હાય! મારા પ્રાણનાથની થએલી અવનતિના નિચાર આવતાં માંડે મન કંપે છે. આ આંખો ભાવિની ભયંકર વિટંબનાઓ પ્રત્યક્ષ અવલોકી રહી છે. હાય! એક વખતનું આ પવિત્ર સુખીસદન અત્યારે

પતિના પાપાચારથી નર્કસદન જેવું બની ભુત-પ્રેતોને રમવાના સ્થાન જેવું થઈ પડ્યું છે. ઓ પ્રભુ! દયા કરો, કષ્ટની પણ અવધી હોય છે. જે આપને મારા અપવિત્ર પતિની દયા ન આવતી હોય તો મારે ખાતર, અરે આ અનાથ અબળાની દયાની ખાતર તેમનાપર કૃપા દર્શાવો અને તેમને પાપાચારના પ્રચંડ કુંડમાં પડતા બચાવો. પ્રભો! હું તેના સુખે જ સુખી છું. તે જે કે અલારે અત્તાન દશાએ કરી પાપની વૃદ્ધિ કરી રહ્યા છે, પણ તે મારા નેત્રમણિ શિરછત્ર છે; તેમનાથીજ મારો ઉદ્ધાર છે. શાસ્ત્રો પણ કહે છે કે સતીની ગતી પત્નીથી જ છે. પરમાત્મા! મારા નાથનું કલ્યાણ કરજો.” આવી રીતના મનોદગાર કાઢતી ગુણુવંતી આંખ્યો બંધ કરી પ્રભુનું રટણ કરવા લાગી. વાસુદેવ ક્યારનોએ નીચે આવી ઝોરડાની બહારના એક ખૂણામાં છૂપાઈ રહી તેના ઉધવાના સમયની રાહ જોઈ રહ્યો હતો. તે અત્યારે પૂર્ણ નિસામાં હતો. તેના મનમાં ગુણુવંતીના જ વિચારો રમણ કરી રહ્યા હતા. તેનું મન સાહસ કરવાને અધીરું બની રહ્યું હતું, પણ તેના હૃદયમાં રહેલો શુદ્ધાત્મા તેને શરીરમાં કંપ અને પગમાં ધરથરાટ મૂકી દુષ્કર્મ કરવાની મના કરતો હતો. તે ભયથી વારંવાર પાછળ દ્રષ્ટિ કરતો હતો. રાત્રિ તેનું કાર્ય કર્યે જતી હતી. મર્વત્ર નિઃસ્ત-ખ્યના વ્યાપેલી હતી. ફક્ત જ્ઞાનના કઠોર ધ્વનિ પાપીના પ્રયત્ન મનને ભયનો ભાસ આપી રહ્યા હતા. આખરે મધ્યરાત્રિ થઈ. કાન્તિલાલના ઝોરડામાં કાટકાંવણ મોટા ઘડીઆળમાં બારના ટકારા થયા. વાસુદેવ ચમકી મન સાથે બોલી ઉઠ્યો, “શું બાર વાગ્યા? હા, એમ જ જણાય છે. શાન્તિ-કાન્તિને આવવાને હવે ફક્ત ટોડ કલાકની વાર છે, આજ ઝોટલા વખતમાં એ ગુણુસુંદરીની સાથે આનંદ ઉડાવી લઉં.” આવી રીતનો નિશ્ચય કરી વાસુદેવે ઝોરડાના દાર નજીક આવી એક નાના

આકામાંથી અંદર જોયું, તો તેને જણાયું કે ગુણવંતી ઉઘી ગઈ છે. ખૂણામાં કાજની દીવીપર મૂકેલું દીવાનું કોડીયું મંદ મંદ પ્રકાશે પ્રકાશી રહ્યું છે. તે પછી તેણે આરણાને ધીમે રહી ધક્કેટ્યાં. તેને અંદર સાંકળ વાસેલી જણાઈ. તરકાળ તેણે ખમીસની આંહો ઉઘે ચઢાવી એક આરણાને ચણીઆરામાંથી ઉતારી નાખવાનો પ્રયત્ન આરંભ્યો. વાસુદેવ શરીરે અક્ષમરત હતો. તેને આરાયું ઉતારવામાં વિશેષ શ્રમ પડ્યો નહિ. ઘણાં વર્ષનાં જીર્ણ આરણામાંનું એક દાર વાસુદેવના જંતરથી ખસી ગયું. આથી ખત્રે દારની વચ્ચે જગા થઈ. કુકર્મીએ હાથ ધાલી અંદરની સાંકળ ઉઘાડી નાખી. ત્યાર પછી તે ધીમેથી અંદર જઈ ગુણવંતીની પથારી નજીક આવી ઉભો અને થોડીક ક્ષણ ગુણવંતીના ગૌરમુખ સામે જોઈ રહી આત્મગત્ બોલ્યો, “ અહા! આ કામળાંગી નિંદામાં પણ કેવી મનમોહક દેખાય છે! ” આની આગળ સ્વર્ગની સુંદરી પણ શરમાય એમ છે. પણ હવે આને જગાડવી શી રીતે? તે જગીને કદાચ ખૂસ પાડશે તો? ના, ના, તે એવી મુખ્ય તો નહિ. હૈય કે જેથી ખૂસ પાડી પોતાની અને મારી ફજોતી કરે. મારા ધારવા પ્રમાણે તે પણ તેના ધણીથી કંટાળેલી હશે, કારણ કે કાન્તિ તરફથી તેને કંઈ પણ સુખ મળતું નથી. કાન્તિ દરેક જ દાર પી મોડા સુધી જલાર ભટકયા કરે છે. જીવાનીમાં મુખ્ય ભાગવવાની દરેકને ઈચ્છા હોય, તો આ ખીલતી નવયોવના મુખનો શી રીતે અનાદર કરી શકે? તેમાં વળી આ સુંદરી ધણી જ શરમાળ છે. તે જોડે મનમાં કાઠની સાથે પ્રેમ બાંધવાને ચલાવી હશે; પણ પ્રેમીના અભાવે તેની કૃત્તિઓને બળાત્કારે દબાવી રાખતી હશે. હું આજે તેને અવશ્ય સુખી કરી સુખી થમશ. જો તે મારી ઈચ્છાને વગર વિલંબે શિવકારશે તો ભવિષ્યમાં સુખી થશે. ચાલ, હવે ટાઈમ ગુમાવવા નિરર્થક છે. ” આમ વિચારી પુનઃ તે પશુએ આસપાસ દ્રષ્ટિ કરી. તેનું હૃદય

ધડકતું હતું, પગ ધ્રુજતા હતા; છતાં પણ એ પિશાચવૃત્તિનો પતિત પથારીની છેક નજીક જઈ ધીમે સ્વરે બોલ્યો. “ગુણસુંદરી !”

અર્ધ નિદ્રિત અવસ્થામાં પડેલી ગુણવંતી ચમકીને મદ્રાળી જાગી ઉઠી અને તન્કાળ પથારીમાં બેઠી થઈ ગભરાટથી બોલી ઉઠી.

“તું કોણ છે ?”

“તારો ગુલામ, તારો આજ્ઞાધિન આશક.”

“ઓહ ! કોણ દુષ્ટ વાસુદેવ ?” ગુણવંતીએ ઉભી થઈ દીપકને સતેજ કરી પુનઃ તેની સામે જોઈ પૂછ્યું. “તમે અહિં કેમ આવ્યા છો ? શું લાન તો ભુલી ગયા નથીને ?”

“સુંદરી ! ધીમેથી બોલો, કોઈ જાગી ઉઠશે. હું અચારે તમને ચુપી કરવાને આવ્યો છું. કારણકે હું ઘણા દિવસથી જોતો આવ્યો છું કે તમને કાન્તિ તરફથી બિદકુલ સુખ મળતું નથી. યમ આથીજ માફ અહિંયાં આવતું થયું છે. બોલો હવે શું વિચાર છે ?”

“અરે તમે કેમ લાનમાં છો કે નહિ ? તમે આ શું બોલો છો ?” ગુણવંતીએ કંપતા હૃદયે પૂછ્યું.

“સુંદરી ! હું સાચું જ કહું છું. આ દિલ્લ તમારા ગારગદનથી દિવાનું બન્યું છે. મનમોહિની ! હું તમારા જેવી નવયૌવના વિના દુઃખી થાઉં છું અને તમે પણ મારા જેવા પ્રેમભ્રાંકતા વિના દુઃખી થાઓ છો. અસહ્યે નહીં નાવતો સંયોગ થઈ ગયો છે. મોહિની ! ગભરાશો નહિ હાં ! હું ભવિષ્યમાં તમને સુવર્ણ મઢાવીશ. માટે હવે કંઈ પણ આનાકાની નહિ કરતાં રતિસ્વરૂપ ધારણ કરી આ કામદેવની પ્રેમપૂજા દિવકારે.

“વાસુદેવભાઈ લગીર બોલનાં તો શરમાવે ?”

“પ્રિયે ! શરમતો સુંદરીઓની પાસેજ રહે છે અને તે તમારા

જેવી યુવાનીના બહારમાં આવેલી અલબેલીઓને તેના દાખમાં દબાવી દુઃખી કરે છે; પરંતુ પ્રેમોન્મત પુરૂષો તેને એક પલકવારમાં જ દૂર કરી શકે છે. હું પ્રથમથી જ જાણતો હતો કે તમે ઘણાં જ શરમાળ છો; પણ તે તમારી શરમને દૂર કરવાને આ સેવક તૈયાર છે. આંખો મારી મનહરણી! આવો અને આ હૃદય સાથે દળાઈ શાન્તિ પામો.” કહી ગુલતાન બનેલા વાસુદેવે બેહાથ પહોળા કર્યા. ગુણવંતી થરથર ફૂંજવા લાગી. મધ્યરાત્રિએ દારૂ પીધેલા આ માણસથી પોતાના શિયળનું સંરક્ષણ કેવી રીતે કરવું તેની વિમાસણ તેને થવા લાગી. “હે હરી! હવે આ પાપીને શી રીતે સમજાવું? તે દારૂથી દિવાનો બની કામોન્મત બન્યો છે. પ્રભુ! મારી લજ્જત તમારે હાથ છે.” આમ મનમાં શોચતી બાળાએ તેના સામે જોઈ કહ્યું.

“વાસુદેવભાઈ! જીભને વશમાં ગણો. હું તો તમારી બહેન કહેવાઉં.”

વાસુદેવ ખડખડાટ હસી પડી બોલ્યો, “ના. ના, એમ ના બોલો; તમે તો મારાં પ્રાણીયારી છો. મારું સર્વસ્વ છો. સુંદરી! સઘળા બાળા જવા દ્યો.” કહી કામાંધ વાસુદેવ નેની નજીક ગયો; કે તરત ગુણવંતી દૂર ખસી રાખમય વદને બોલી.

“ખચરદાર એટલેજ રહેજે; નહિ તો પરિણામ વિપરિત આવશે. પાપીયા! તું મને તારા જેવી ફૂટ ધારીશ નહિ. હું તારી પાપવાસના સમજી ગઈ છું. ઓ મિત્રપત્નિના અભિલાષી! યાદ રાખજો કે તારી પર દૈવજ કંઠો છે.”

ગુણવંતીના શબ્દોએ વાસુદેવને કંઈ પણ અસર કરી નહિ. તેની બુદ્ધિ બહેર મારી ગઈ હતી. લજ્જત શરમ તેનામાંથી જતી રહી હતી. તે જતી આંખોએ અંધ થઈ પણ તુલ્ય બન્યો હતો. તે વધારે નિર્લજ્જ

ખની કહેવા લાગ્યો, “અરે ગુણવંતી ! તમે આમ એકદમ અકળાઈ શાને જાય છે ? હું તમને કંઈ કષ્ટ આપવાને આગ્યો નથી. હું તો તમારા કરમાઈ જતા યૌવન જગીયાને પ્રફુલ્લિત કરવાને આગ્યો છું. તમારા યૌવન ખાગતી મઝા માણુનાર કેવળ મૂર્ખ, હંવાથી જ મારે આ પગલું ભરવું પડ્યું છે. સુંદરી ! જો તમારા મનને દુઃખી કરશે તો ભગવાનનાં ભયંકર અપરાધી ગણાશે.”

“ઓ દુનિયાના ગૂન્હેગાર ! તું અત્યારે કેવું મહાપાપ કરવાને તૈયાર થયો છે એનો જરીકતો વિચાર કર ! હા ! ફિટકાર છે તારા જેવા મિત્રનું નામ ધારણ કરનારા વિષયાધાને. ઓ દુષ્ટો ! તમે ખાઓ છો એનું જ સર્વસ્વ નાશ કરો છો. ખેસવાનું ડાળ કાપો છો. અરે જે કામ કદો શત્રુ પણ ન કરે તે કામ તમે મિત્ર થઇને કરો છો. હા ! જે મિત્રની પત્ની પોતાની ભગિની સમાન ગણાય, તેની પર કુટિલ નજર ફેંકનારા તારા જેવા અધમ મિત્રાને પારાવાર ધિક્કાર છે. વાસુદેવ યાદ રાખજે કે તારું ભવિષ્ય ભયંકર છે. તારી પર કુદરત કોપશે અને છેવટે તારે યોધાર અશ્રુએ રડવું પડશે. માટે હજી વિચાર કર, તારી પાસે શું નથી ? તારી પાસે પુષ્કળ પૈસા છે, ઘરમાં દેવાંગના સમાન સુશિલ પત્ની છે ? છતાં તેનો શામાટે ત્યાગ કરી શ્વાનની માફક ઘેરઘેર ભટકવા જાય છે ? મૂર્ખા ! જ્યાં સૂધી તારી પાસે પૈસા હશે ત્યાં સુધીજ તારા સૌ કાંઈ મિત્રો થશે. અત્યારે તારા જે મિત્રો કહેવાય છે તેને તું તારા ગણુવામાં કાઢાય છે. તેનો તારા પરમ શત્રુઓ છે. સ્વાર્થોષ ઉદરો છે. તારા મહિન મનના માહિતગાર તરકરો છે. તેઓ જતે દહાડે તારું સર્વસ્વ નાશ કરશે. માટે હજી સમજ અને તારા જીવનનું સાર્થક કરી લે. પણ અફસોસ ! તું યુવાનીના મદથી અને દુષ્ટ વ્યસનથી અક્લસશ્ય થઈ ગયો છે. તારામાં વિચારશક્તિ જ ક્યાં છે ? વાસુદેવ ! ઓ મિત્ર પત્ની પર

તરાપ મારનાર સયતાન ! સમજ, તારૂં આયુષ્ય પાણીના રેલાની માફક વહી જાય છે. હજી પણ એક વખત કહું છું કે તું આવાં અધમ કૃત્ય કરવાનાં છોડી દઈ તારી પવિત્ર પત્નીને સુખી કર. સંજળા દુષ્ટ મિત્રોને દૂર કર. તને પરમાત્માએ લક્ષ્મીવાન બનાવ્યા છે; તે લક્ષ્મીનો સારે રસ્તે વ્યય કર. તું.....” ગુણવંતીને વિશેષ ખોસતી અટકાવી દારૂડીઓ એકાએક ખોલી ઉઠ્યો,

“ઓ પ્રિયપતિતા ! તારૂં લેકર હવે બંધ કર. તારા કહેવાની મને કંઈ પણ અસર થનાર નથી. અમે ભવિષ્યને માનનારા નથી. અમે તો સુખવૈભવજ ભોગવવાને જન્મ્યા છીએ. સુંદરી ! તારૂં જ્ઞાન હવે બાજુપર રહેવા દઈ અભારે પ્રાપ્ત થએલા આ અમૃત્ય સમયનું સાર્થક કરી મારી સાથે સ્વર્ગિય સુખ ભોગવી લે. જેમ જેમ વખત જાય છે, તેમ માઈ ચિત્ત વધારે ચક્રોળે ચઢતું જાય છે. આ તારી પક્ષકાર મારતી કામજુગારી ચક્ષુઓથી મારા કલેમના કટકા થઈ જાય છે.

લલના લલીતા મહભરી, નવ કંઠ અતરમાં ધરો,
અધરોષ્ટ તણું ચુંબન દઈ, પ્રેમીપૂજક પાવન કરો;
દિલ્લદાર દયાળુ દિલ્લ થઈ, અતરતણી પીટા હરો,
રસભરું પાવન તમારૂં, આ પ્રેમીને અર્પણ કરો.”

વાસુદેવ કાંવે એમ બકી પુનઃ ગુણવંતીની છેક નજીક ગયા. ગુણવંતીની આંખોએ લાલસ્યાળ બની ગઈ. તે કર્કશ સ્વરે ખોલી ઉઠી, “ઓ નરપથુ ! દૂર રહેજો. જો તારા કહુપીત હાથનો મારા શરીરે જરીક પણ સ્પર્શ થયો તો તારૂં આવી બન્યું જ સમજજો.”

વાસુદેવ લગીર દૂર ઉભો રહી ખોલ્યો, “તું મને શામાટે નિરાશ કરે છે ! સુંદરી ! માન, હું તને સુખી કરી માઈ સર્વસ્વ અર્પણ કરીશ.”

“ તારા સુખની હું લગીર પણ ઇચ્છા રાખતી નથી. દુષ્ટ ! તારા પૈસામાં પૃથો મુક. આ ગરીબ ઘર મારે સ્વર્ગસદન જેવું છે.” ગુણવંતીએ જણાવ્યું.

“ ગુણવંતી ! હું જેમ નરમ થતાં જાઉં છું તેમ તું વધારે હડીલી બનતી જાય છે, પણ યાદ રાખજે કે હું તને અત્યારે છોડનાર નથી. હું ગમે એ પ્રકારે મારી ઇચ્છાને પૂર્ણ કરીશ. તું અત્યારે મારા દાવમાં છે, તારો ધણી પણ મારો તાબેદાર છે. માટે જો સીધી રીતે માનીશ તો સુખી થઈશ, નહિ તો જાંદગીભર દુઃખથી રડ્યા કરીશ. ગુણવંતી ! તું એમ ના સમજતી કે હું અત્યારે ખૂબ ખીધેલો છું. માફ દિલ સ્વસ્થ છે; અને તેથી જ તારીપર બખાલકાર ક્યાં વિના તને સમજાવી રહ્યો છું. માટે હવે વિશેષ કંઈ પણ નહિ બોલનાં હસને મુખે મારી વૃત્તિને શરણ થઈ જા.”

“ ત્યાં સુધી આ પ્રાણ છે ત્યાં સુધી તારી ઇચ્છા વ્યર્થ છે. પિશાચરાજ ! સમજ, હજી પણ કહું છું કે સમજ. તારાં દુષ્ટ કૃત્યો જોઈ આ રાત્રિ કાળસ્વરૂપ ધારણ કરતી જાય છે. આ દીપક પ્રભુના દરબારમાં તારાં કાળાં કૃત્યો જાહેર કરવાને જવાની તૈયારી કરી રહ્યો છે. પાપી ! તને ઇશ્વરના દરબારમાં જવાય આપવા ભારે થઈ પડશે.”

“ સુદરી ! મને પાપ પુણ્યની કે પ્રભુની બિઠકલ પરવાહ છેજ નહિ.

કાણે ક્યાં છે પાપ પુણ્ય, વૃથા તુજ બકવાટ છે,
પડે પોખાર દાવ જેના, તે સુખી થાનાર છે;
નથી સમજતો હું ન્યાય કે અન્યાય કેના શબ્દને,
માટે મધુરી માન મૂખી, ભેટ આ દિલદારને.”

તેના આવી રીતના નિર્લજ્જ શબ્દો સાંભળી ગુણવંતી ગમ-

ગીન બની આત્મગત વિચારવા લાગી કે, “અરેરે! હવે આ ભયાનક અંકટમાંથી શી રીતે છૂટવું? આ દુષ્ટને અત્યારે સારાસારનું જ્ઞાન મુદ્દલે જેળ નહિ. હું હરી! તમે આવા નામજોળુ નરાધમોને પૃથ્વીપર શા માટે પેદા કરેા છો? અરે તેમનો તો તેમની માતાઓના ઉદરમાં જ નાશ થવો જોઈએ. હાય! આ નરપિશાચના પંજમાંથી માફે અત્યારે દ્રાણુ રક્ષણુ કરશે?” ગુણવંતીએ સગળ નયને ફરીથી તે દુષ્ટને સમગ્નવવાનો પ્રયત્ન આરંભ્યો. “વાસુદેવ! આવી રીતે વર્તવું એ તારા જેવા શ્રીમંતને યોગ્ય નથી. તારા પવિત્ર મુખમાંથી આવાં કટુવચનો કદાપિ નીકળવાં જોઈએજ નહિ. વાસુદેવ! ભાઈ! તારા ચક્રોએ એટલા મનને શાન્ત કર. દુષ્ટ કર્મ કરાવનારું મન ભયંકર કર્મ કર્યા પછી પુષ્કળ પસ્તાવો કરાવે છે. અંધુ! વિનાશકાળે વિપરીત થતી ભુદ્ધિને ઝેટલેથી અટકાવી આ તારી ગરીબડી બહેન પ્રત્યે દયા દર્શાવ. હું તારા પગમાં પડું છું.” આમ બોલતી ગુણવંતી તેની આગળ છુટણે પડી. વાસુદેવ ખડખડાટ હસી પડી બોલ્યો, “ગુણસુંદરી! હું એવા મૂર્ખ નથી કે આ એકાન્ત સ્થળે હાથમાં આવેલી રંભાનો ત્યાગ કરું. હું તો આ પળેજ તને આ હૃદય સાથે દયાવી તારા ગુણે ગુલામી ગાલનું અમૃત પાન કરીશ. માટે મારાં રતીસુંદરી! હુંકામાં સમજી માર્ગ મારી પાસે આવો.” કહી વાસુદેવ વિકારી નેત્રે જોઈ રહ્યો. ગુણવંતીના શરીરમાં ક્રોધનો આલિર્ભાવ થયો. તે મોટા અવાજે બોલી, “અસ, હવે હું સમજી ગઈ છું કે કાળના પ્રપાટમાં તું પરીપૂર્ણ ફસાઈ ચૂક્યો છું. તું મરણ પામી છે. નરાધમ! તું જ્યારે મૃત્યુના મુખ મમિમે જશે ત્યારે તું દારૂળ દૃષ્ટિથી રીબાશે અને મરણ પછી યમરાજના મારથી તારું પાપી હૃદય ચૂર્ણ-વિચૂર્ણ થઈ જશે, અસ ત્યારે હા ત્યારેજ તને તારાં કરેલાં દુષ્કર્મોના પુષ્કળ પશ્ચાતાપ થશે.”

“ મને તે વખતના પશ્ચાત્તાપની ગિલકુલ પરવાદ છેજ નહિ. બોલ તારે રાજપુત્રીથી માનવું છે કે નહિ ? ” વાસુદેવે ગુસ્સે થઈ પૂછ્યું.

“ ના, તારાથી થાય એ કરી લે. ” ગુણવંતીએ હિંમતથી જવાબ આપ્યો.

“ બસ આજ જવાબ ? ”

“ હા, હા, એ ભગવાનના ભયંકર ગૂંહેગાર ! માગે છેવટનો એજ જવાબ ”

“ હું આ પછેજ તને વળગી તારી પર બગાડકાર કરીશ. ”

“ હું પણ તે પછેજ મારા બનતા પ્રકારે મારો બચાવ કરીશ અને મોટેથી જૂઓ પાડી આ મહેલના પડોશીગાને મારી મદદે બોલાવીશ. ”

“ ત્યારે તું અત્યાર સુધી તારી મદદે કેમ દોષને બોલાવ્યું નહિ ? ”

“ ફક્ત તારી આખર અને મારા ઘરની સજ્જન બચાવવાની ખાતર જ. ”

“ એમ ! તો હું પણ નેહ છું કે કોણ તારી મદદે છેઆવનાર ? ”

“ કૃપાળુ કિરતાર છે માગે મદદગાર. ”

“ એમ, ત્યારે તું હવે એકદમ બની જત મારી દિલદાર. ” કહી કુટિલ વાસુદેવે તેની તરફ ધસ્યા. તરત ગુણવંતીએ સમય સચક્તા આપરી દીવાની કાષ્ટની દીવી ઉપાડી તેના શરીરપર ઝાપટી. દીપકનું કાડીયું નીચે પડી ગયું. દીવા ગુલ થયો. આરડામાં અંધકાર પથરાયો. વાસુદેવ એ હાથ પહોળા કરી અંધકારમાં આમ તેમ જવા લાગ્યો. ગુણવંતી તેને દીવીનાં પ્રહાર કરતી આરડાનાં બારણાં ઉઘાડી એકમાં દોડી આવી એટલી જૂઓ પાડ્યા લાગી.

વાનુદેવ પણ તેની પાછળ ચોકમાં દોડી આવ્યા. ગુણવંતી દીવીના ઉપરા ઉપરી પ્રહાર કરતી અને ખૂબે ખૂબ પાડતી આમનેમ દોડવા લાગી. મધ્યરાત્રિએ તોફાન મચી રહ્યું. દીવીના ફટકારથી વાસુદેવે પહેરેલા બકાટના ખીરસામાંનાં સુવર્ણ ઘડીઆગના ચૂરેચૂરા થઈ ગયા. દીપક મુકવાની દીવીએ તેનાં સ્વચ્છ કડકડતાં કપડાંને તેલના ડાઘા પાડ્યા. ઘરમાં મચી રહેલા ધમસાણથી મહેલાના લોકો પણ બગી ઉઠ્યાં અને પોતપોતાના ઘરમાંથી બહારનીકળી કાન્તિના ઘર આગળ એકત્ર થયાં. છવટે એ માણસોએ ઘરનાં દાર ઉઘાડ્યાં. લોકોનું ટોળું અંદર પ્રવેશ્યું. ફેટલાકના હાથમાં ફાનસો હતાં. અંધકારવાળા મકાનમાં પ્રકાશ પથરાયો. લોકોએ અફસુત રંગ નિહાળ્યાં. લોકોને બંદા ગુણવંતીએ દીવી ફેંકી દઈ મોટેથી રડી દીધું. વાસુદેવના મુસ્સાનો પાર રહ્યો નહિ. તેણે આવનાર લોકોને ધમકી આપવા માંડી. લોકો તેને ઓગળી ફિટકારને વરસાદ વરસાવવા લાગ્યા. આથી દારૂડીઆ વાસુદેવ ત્યાં એક ખૂણામાં પડેલો એક બંદો ડંડો ઉપાડ્યો. આ અરસામાં એકાએક કુસુમકાન્ત અને સ્વામી રામાનંદ ત્યાં આવી ચઢ્યા તેઓ આજ રાત્રે તેમના સ્નેહિ ડોક્ટર સુધાકરને ત્યાં હરદાસની કથા હોવાથી ગયા હતા અને ત્યાંથી નિવૃત્ત થઈ આશ્રમ તરફ જતા હતા. તેમની આગળ હાથમાં ફાનસ પકડી અને જગલમાં બંદો ડંડો મારી એક મુસલમાન યુવક આજ્ઞતો હતા. તેનું નામ સુલસુલખાન હતું. તે કુસુમકાન્તને મોટાભાઈ સમાન ગણી આશ્રમમાં રહેતો હતા અને આશ્રમની રક્ષા ઉપરાંત બાળકોને શારિરીક શિક્ષણ આપતો હતો. તે ઔરવર્ણનેા યુવાન તેના મજબુત બાંધાથી પહેલવાન જેવા જણાતો હતો. આ ત્રિપુટી લોકોના ટોળા આગળ આવી ઉભી રહી. કુસુમકાન્તે આગળ વધી નોફાનેનું કારણ પૂછ્યું. એક માણસે ટુંકાણમાં સમજાવી બીના

જણાવી દીધી. કુસુમકાન્ત સ્વામિજીને ત્યાં ઉભા રહેવાનું કહી શુભશુભ ખાનતે સાથે લઈ મકાનમાં પ્રવેશ્યો. તેને અંદર આવેલો નેતાજી વાસુદેવે ડોકા ઉઘાડી મોટેથી પૂછ્યું, “અંદર કેમ આવો છો?”

“શું આ મકાનનો માલિક તું જ છે?” કુસુમકાન્તે ગંભીર મુખે પૂછ્યું.

“ના.” વાસુદેવ જવાબ વાળ્યો.

“ત્યારે તું પોતેજ આ માલિક ચિનાના ધરમા કેમ ઉભો છે અને આ નિરાધાર અળખાને શામાટે ગંતાપી રહ્યો છે?” કુસુમકાન્તે કડક સ્વરે પૂછ્યું.

“આ મારા મિત્રનું ઘર છે. તે મને સોંપી નાટક વંતવાને ગમ્મલો છે. તે...” વાસુદેવ વધુ બોલે એ પહેલાં તો શુભવંતી કુસુમકાન્તની નજીક દોડી આવી ગગગળે સાદે બોલી ઉડી, “આ ધર્મબંધુ! આ પાપી અત્યારે કેવળ અસત્ય વદે છે. તેણે આજે પુષ્કળ મદિરા-પાન કરેલું છે અને મને ત્રાસ આપવાના દરાવાર્યા જ તે અત્રે બેસીને દોષ કરીને રહેલો છે.”

કુસુમકાન્તે શુભવંતીને સાન્નિધ્ય આપી વાસુદેવ પ્રત્યે કહેવા માંડ્યું, “વાસુદેવ! જો કે તું સમજતો હોઈશ કે તને ‘કાદ’ ઓળખતું નથી; પણ હું તને અને તારાં પાપી કત્યાને સારી રીતે જાણું છું. તહે ઉત્તમ કુળમાં અવતાર લઈ તારું જીવન રદ કર્યું છે. આ મિત્રપત્નીના અભિજ્ઞાની તને કોરોડો વાર ફિટકાર છે.”

વાસુદેવ કુસુમકાન્તને ઓળખી ગભરાયો અને પછી પોતાના જવાબ કરવાને તેની શુદ્ધિ પ્રમાણે કહેવા લાગ્યો, “મી. તમે એકદમ વગર વિચારે મારા માટે આવા શબ્દો વાપરો એ સાઈ નહિ. આ સ્ત્રી જો કે મારા મિત્રની પત્ની છે; પણ મહા તાલીમખાજ છે. મારો મિત્ર

પણ તેનાથી કંટાળેલો છે. આ સ્ત્રી મારા પુષ્કળ પૈસા ખાઈ ગઈ છે. તેણે જાનેજ મને આજે અહિં બોલાવી દેંગ કરી પડ્યા રહેવાનું સૂચવ્યું હતું. મે તેના સૂચન મુજબ અહિં આવી તેના ઘણી સાથે જરીક દાડ પીધા. બાદ તેનો પતિ અને મારો એક બીજાં મિત્ર મને બેશુદ્ધ ધારી રામા જાવાને ચાલ્યા ગયા. છેવટે હું ઉઘી ગયો. એ તકનો લાભ લઈ આ સ્ત્રીએ મારા ગજવામાંથી પાંચસો રૂપીઆની નોટો અને મારા ગજામાંથી હીરાકંઠી કાઢી લીધી, પણ પછી જાગૃત થતાંજ મારી ગૂમ થએલી વસ્તુઓની મને ખબર પડી. મે આને જગાડી પૃથ્વા માંડ્યું; પણ તેણે જવાબ આપવાને બદલે મોટા મોટા બરાડા પાડી મહેલના લોકોને જગાડી અહિં એકઠાં કર્યા.”

વાસુદેવનું બોલતું પુરું થતાંજ બહારથી એક માણસ બોલી ઉઠ્યો, “એ દારૂડીઓ તદ્દન જીંદું બોલે છે. મુણ્ણવંતી પવિત્ર યાગ્યા છે. એની સાક્ષી આપવાને અમે બધા તયાર છીએ તે પવિત્ર પ્રેમદા તેના કમનશિખેજ દારૂડીઓ કંથને પનારે પડેલી છે.”

કુસુમકાન્તે ગુણવંતી સામે જોયું. તે બિચારી હજી પણ રડતી હતી. તેણે રડતા અવાજે વિગતવાર વાત કહી સંભળાવી અને વાસુદેવે ઉતારી નાખેલા દ્વારને પણ હાથ લાંબો કરી બતાવ્યું.

કુસુમકાન્તે તેને આશ્વાસન આપી વાસુદેવ પ્રત્યે કહ્યું, “વાસુદેવ! હવે તારો શું વિચાર છે?”

“મારો માત્ર એની પાસેથી અપાવો.” વાસુદેવે કહ્યું.

“મર્મ! વિશેષ અસત્ય બોલ્યા વિના તું હવે એકદમ અત્રથી નીકળી તારે મકાને ચાલ્યો જા.” કુસુમકાન્તે ગુસ્સે થઈ કહ્યું.

“હું મારા ફ્રેન્ડના આવ્યા સિવાય અહિંથી જનાર નથી.”

“મારે તને નિરૂપાયે જોરજુલમથી બહાર કાઢી મૂકવો પડશે.”

“તે પહેલાં તમે મને જણાવો કે તમે કોની પરમીશન-રજીથી આ મકાનમાં આવ્યા છો?”

કુસુમકાન્ત તેને જવાબ આપે તે પહેલાં તો રાતોપીળો થઈ ગયેલો બુલબુલખાન ગઈ ઉઠ્યો, “અય હરામી! અય તેરી નાપાક જ્યાનકું રોકદે અને જલ્દ હાંસે નીકલ જા, નહિ તો એ ડાંગ તેરી ખોપરી તોડ ડાલેલા.”

“હું તમારા ડરાવ્યાથી ડરનાર નથી. કુસુમકાન્ત! યાદ રાખજો કે મને સત્તાવવાથી સાર નહિ નીકળે.”

“તું શું કરીશ?”

“હું તને ખરાબખસ્ત કરીશ. સમજી લેજો કે આ એક ઝેરી કાળો નાગ છે, તે તને લવિખ્યમાં લયંકર રીતે ઝસશે.”

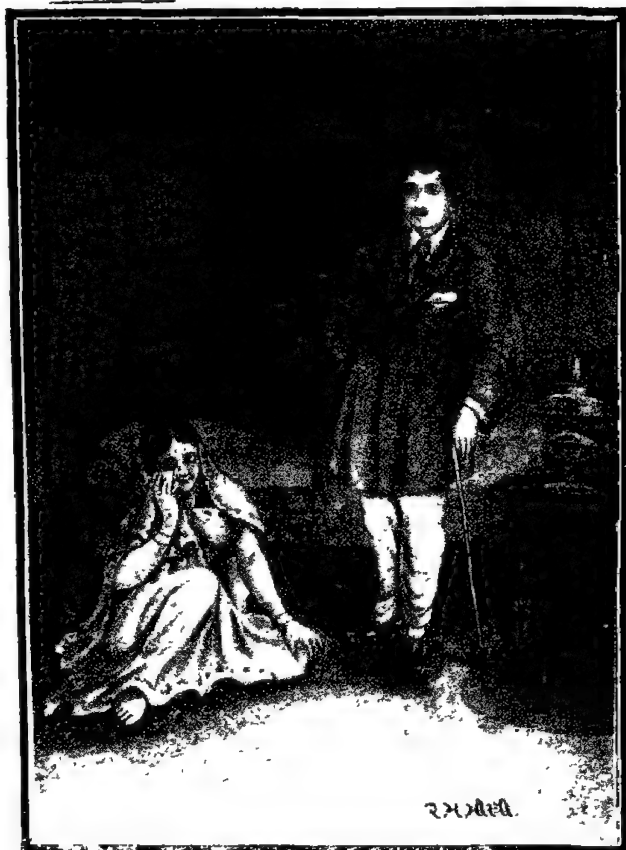
“એ ઘાસ્ટેલ! ક્યા બક રહ્યા હય? એકદમ ચૂપ હો જા અને હાંસે જલ્દ નીકલ જા. તુજ જયસા શયતાનકે હલરનેસે હાંકી જમી કાંપ રહી હય. જા, ચલા જા. જતા દૈ યા નહી?” બુલબુલખાને તેનું કાંકું પકડી પૂછ્યું. વાસુદેવ બુલબુલખાનની લયંકર મુખમુદ્રા જોઈ ગભરાયો. તેણે ધીમે અવાજે કહ્યું, “હું જાઉ છું પણ મારાં ખીજાં કપડાં છે એતો પહેરવા દે.”

કુસુમકાન્તે ગુણવંતીને કહ્યું, “બહેન! આ અધર્મીનાં કપડાં જ્યાં પડ્યાં હોય ત્યાંથી લાવી આપો.”

ગુણવંતીએ મેડાપર જઈ તેનાં કપડાં લાવી આપ્યાં. વાસુદેવે કોટ ટોપી પહેરી વગર ત્રિલંબે ત્યાંથી નીકળી પસાર થયો. લોકોએ તેને જોઈ મહુડી, દારૂડીઓ, ઘાસલેટીયો વગેરે કહી ખૂસો પાડી. તેના ગયા પછી લોકો મકાનમાં આવ્યાં અને ગુણવંતીને દિલાસો દેવા લાગ્યાં.

એ વૃદ્ધ માણસોએ કુસુમકાન્ત અને સ્વામિજી સમક્ષ ગુણવંતીના ગૃહ-
 સંસારની અથઘટિ વાર્તા કહી મંભળાવી. દેશભક્તોનાં હૃદય દયાથી
 પીંખાયાં. તેમણે ગુણવંતીની પ્રશંસા કરી. તે પછી રામાનંદિ ત્યાં એકવ્ર
 થએલા માણસો પ્રત્યે કહ્યું, “ભાઈઓ! અજ્ઞાનતાના પરિણામે જ
 આવાં ભયંકર કારણો ઉપસ્થિત થાય છે. હા! ક્યાં આ દેવબાળા
 અને ક્યાં તેનો દાડ્ડીઓ ભર્તાર! અજ્ઞાન માતાપિતાને લીધે જ આ
 બાળાનું જીવન ઝેર જેવું થઈ પડ્યું છે. બંધુઓ! તમે પણ આ
 દ્રષ્ટાંતથી સમજજો અને પોતાના મંતાનોને પરણ્યા પહેલાં ખૂબ
 વિચાર કરજો. હાય! આ ગરીબડી ગાય જેવી બાળાના હૃદયમાંથી
 અત્યારે કેવા નિઃશ્વાસ નીકળતા હશે? સ્વામિજી શોક સમૂહમાં ડૂબી
 ગયા. કુસુમકાન્તે લેકો પ્રત્યે કહ્યું, “ભાઈઓ! અમે હવે જાએ છીએ;
 અને અત્રેથી જતા પહેલાં હું તમને જણાવું છું કે તમે આ ભારત-
 ભૂમિના દેવપુત્રો છો, દેવના હૃદયમાં દયાનોજ વાસ હોય છે. દેવ પોતે
 મંકટ સહન કરીને પણ ખીજાનું કલ્યાણ કરે છે. તે પ્રમાણે તમે
 પરસ્પરનું કલ્યાણ કરી તમારા દેવસ્વરૂપને દિપાવજો. ભાઈઓ! આ નિરાશા-
 બાળા હવે તમારા રક્ષણમાં છે. તમે તેને સુખી કરવાના પ્રયત્નો કરજો
 અને અમારી તરફની મદદની કંઈ પણ જરૂર પડે તો નદી કિનારે આવેલા
 શાન્તિ સ્થળમાં ચાલ્યા આવજો. તે દુઃખીયાનું વિશ્રામ સ્થાન છે.”
 આટલું કહી કુસુમકાન્તે ગુણવંતીને કહ્યું. “બહેન! તું સમજી છે.
 શાણ્ણી છે, સદ્ગુણી છે. તને વિશેષ કહેવા જેવું કંઈ નથી, છતાં કેહું
 છું કે આ સંસાર દુઃખનો દરીઓ છે; તેમાં મંતોષ એજ પરમ સુખ
 છે. તારે પ્રભુપર વિશ્વાસ રાખી પડ્યું પાનું સુવારવાનું છે. પરમકૃપાળુ
 પરમાત્મા તારા સત્યથી પ્રસન્ન થઈ અને તારું કલ્યાણ કરશે. બહેન!
 મારો આશીર્વાદ પણ એજ છે.”

524 45 17



524 45 17

THE "SIX MONTHS"

CHITRAKARTI

ગુણવંતીએ સજ્જા નયને તેમને પ્રણામ કર્યાં. તે મુખથી કંઈપણ બોલી શકી નહિ. કુસુમકાન્તે સ્વામિજી સાથે ત્યાંથી પ્રયાણ કર્યું. બુલ્લુલ્લખાન મનમાં વાસુદેવને ગાળો દેતો કાનસ પકડી આગળ ચાલવા લાગ્યો. ગુણવંતીના ઘરમાં બેઠેલાં માણસો પણ ધીમે ધીમે વેરાવા લાગ્યાં. એવામાં જ શાન્તિ અને કાન્તિ નાટક જોઈ ઘેર આવ્યા. પતિને જોતાં જ ગુણવંતીએ મોટેથી રડી દીધું. કાન્તિએ તેને રડવાનું કારણ પૂછ્યું. ગુણવંતી બોલી શકી નહિ. કાન્તિએ ત્યાં બેસી રહેલા બે માણસોને પૂછ્યું. તેમણે સઘળી વાત તેને જણાવી. વાસુદેવ આવે ભયંકર કુટિલ માણસ હશે એવું કાન્તિ વખે પણ ધારતો નહોતો. તેણે મન સાથે વાસુદેવને બદલો આપવાનો નિશ્ચય કરી ક્રોધમય વદને શાન્તિ સામે જોયું. શાન્તિ ક્રમશઃ વર્તી તેને સમજાવી રાગ લઈ પોતાને ઘેર જવા રસ્તે પડ્યો. ગુણવંતીએ અત્યંત કડપાંત કર્યું. કાન્તિએ પત્નીને અશ્વાસન આપી કપડાં બદલ્યાં. ગુણવંતી કમાડ બંધ કરી ઉપર આવી. પતી-પત્ની એકઠાં મળી આજે ઘણા દિવસે એક બીજાની આગળ હૃદયની વાતો કરવા લાગ્યાં અને વાતોને અંતે પાછલી રાત્રિએ નિદ્રાની મુખે છાયામાં પડી કુષ્પઃ બનાવ ભૂલી ગયાં.



પ્રેમની પરિસ્થિતિ.

* દેખાય ના નજરે કદી, ધવણે કદી સુણાય ના,
લાખો રૂપૈયા ખર્ચ કરતાં, પ્રાપ્ત પણ ને પાપ ના;
વડોઢયનું પણ રાગ્ય, જેની આગળે નકા કુલ છે,
પૃથ્વી વિશે તે પ્રેમ રૂપી, ચીજ કંઈ બેમૂલ છે.

આજે સમસ્ત સંસારમાં આનંદમય મનાતી શરદપૂર્ણિમાની રાત્રિ હતી પ્રથમ પ્રહરનો સમય હતો. શશિકાન્તની શિતળ રશ્મિઓમાંથી ઝરતો અમૃતશ્રાવ પૃથિવીપર રેલાતો હતો. સર્વત્ર સ્વચ્ચ ચંદ્રિકા છવાઈ રહી હતી. આ સમયે વિશુધરાયના ભવ્ય મહાક્યની ઉપર આવેલા ખુલ્લા ધાગામાં કુસુમાવતી ઉભી રહી ચંદ્રિકા અવલોહી રહી હતી. તેના પિતા વિશુધરાય કાર્ય પરત્વે થોડા દિવસથી મુંબાઈ સિધાગ્યા હતા. તેની માતા તાવ આવવાથી સૂઈ રહી હતી. નોકર ચાકરો કામકાજથી પરવારી મકાનની આગળ ખુલ્લા ચોગાનમાં બેસી વાર્તા વિનોદ કરી રહ્યા હતા. ધવલ ચંદ્રિકામાં ઉભી રહેલી કુસુમાવતીના ગૌર મુખપર આ સમયે અપૂર્વ તેજ પ્રકાશનું હતું. તેના કમળ નાળ-સમ સુકોમળ કરમાં ધારણ કરેલી હીરાજડિત યંગડીઓપર ચંદ્રનો પ્રકાશ પડવાથી વિજ્ઞાનીની માફક ઝબકારા મારી રહી હતી. તેણે તેના કર્ણમાં ધારણ કરેલા પાણીદાર નીલમનાં એરીંગ પણ પ્રતિપળે ચળકાટ મારી કુસુમાવતીના સૌન્દર્યમાં વિશેષ વૃદ્ધિ કરી રહ્યાં હતાં. એ કમળ-નયની કુમારિકા આ રમ્ય સમયે અલૌકિક ભાસતી હતી. ચંદ્રિકા અવલોકતી બાળાના હૃદયમાં પણ આજે અવનવા પ્રકારનું કૌતુહલ મચી રહ્યું હતું. તેનું મન સંકલ્પ વિકલ્પના પ્રવાહમાં પડ્યું હોય એમ

* વાર્તાવારીથી.

તેની મુખમુદ્રા પરથી જણાઇ આવતું હતું, તેનું સહાશ્વવદન આજે ગંભીર જણાતું હતું. આ આનંદમયી બાળાના હૃદયમાં અત્યારે શાની વિચારમાળા ચાલી રહી હશે ? શું ખબર પડે. એતો તેનું મન જાણે. પણ હમણાં જે હશે તે જણાશે. કુસુમાવતી લગભગ અર્ધા કલાક સુધી ત્યાં ઉભી રહી. એવામાં તેને નીચેથી કાઠના મધુરો અવાજ સંભળાયો. “ કુસુમાવતી ! ક્યાં છો ? ”

અવાજ પરિચીત હતો. એ અવાજે તેના વિચારવશ હૃદયમાં આનંદપ્રવાહ રેલાવ્યો. તે તત્કાળ નીચે ઉતરી આવી. તેણે કુસુમકાન્તને ત્યાં ઉભેલો જોયો. તેને જોઇ કાંઈ દિવસ નહિ તે આજે કુસુમાવતીના ગૌર મુખપર શરમના શેરડા પડેલા જણાવ્યા. તેની ચપળ ચમ્પુઓ પૃથ્વી તરફ વળી. આજે પ્રકાર નિહાળી કુસુમકાન્તના આશ્ચર્યનો પણ કંઈ પાર રહ્યો નહિ. તેણે મૃદુ અવાજે પૂછ્યું, “ કુસુમ ! આજે શરીર અવસ્થા છે કે શું ? ”

“ નાજી, એવું તો કાંઈએ નથી; પણ હૃદય અત્યારે કંઈક નવીન પ્રકારના વિચારોને વશ થએલું છે. ”

“ ત્યારે હવે આપણે આપણું કાર્ય શરૂ કરીશું ? ”

“ ના, આજે તો તમે મારી સાથે ઉપરના ધાત્રામાં પધારો, ત્યાં રૂંગેરી ચંદ્રિકા પથરાઇ રહી છે. ” કહી કુસુમાવતીએ જૂમ મારી નીચેથી એક સેવકને ઉપર બોલાવી ધાત્રામાં બે ખુરશીઓ મૂકી આવવાને કહ્યું. નોકર ઉપરના લાગમાં ખુરશીઓ ગોઠવી નીચે ચાલ્યો ગયો. તે પછી કુસુમાવતીએ નજીકના એક ટેબલ પર પડેલા ચાંદીના પાત્રમાંથી સર્કરાયુક્ત દુધમાં પલાળેલા પઉંઆકે જે ચંદ્રમાને નૈવેદ્ય તરીકે ધરાવેલા હતા; તેમાંથી ચમચો ભરી તે પ્રેમમયી બાલિકાએ

સસ્તેહે કુસુમકાન્ત સામે જંઠઈ કહ્યું. “ આ શશીકાન્ત ભગવાનના પ્રસાદનો સ્વિકાર કરશે કે ? ”

“ હા, ઘણી ખુશીથી. હાવો. ” કહી કુસુમકાન્તે હાથ લાખે કર્યા. કુસુમાવતીએ પ્રસાદ આપ્યો. કુસુમકાન્તે પ્રસાદનો મુખમાં રથાન આપ્યું. કુસુમાવતીએ જળ લાવી તેના હાથ ધોવરાવ્યા. તે પછી તેણે કહ્યું, “ કેમ હવે ઉપર ચાલીશું કે ? ”

કુસુમકાન્ત સંજ્ઞા વિચારમાં પડી બોલ્યો, “ તમારી દુઃખ પ્રમાણે વર્તવાને હું તૈયાર છું, ચાલો. ”

કુસુમાવતી આગળ ચાલી. ઉભય ધાખામાં આવી ખુરશીઓમાં બેસાં. ચંદ્રિકા ખીલી રહી હતી. શીતળા પવન આવતો હતો. સમય મુરખ જણાતો હતો. કુસુમકાન્તે થોડીકવાર ચંદ્રમા સામે નિહાળી કુસુમાવતી પ્રત્યે કહ્યું, “ કુસુમ ! આ મુરખ રજની અન્યારે કંઈકે અપૂર્વ આનંદ આપી રહી છે. ”

“ હાજી, આ શરદપૂર્ણિમાની રાત્રિએ જ શ્રીકૃષ્ણ ભગવાન પોતા પ્રત્યેની પ્રેમભક્તિમાં તન્મય થએલી વ્રજવનિતાઓને રામ રમાડી વ્રજગિય મુખ આપ્યું હતું. ધન્ય છે તેમની પ્રેમવ્રજાના ભક્તિને. ” આટલું બોલી કુસુમાવતીએ કુસુમકાન્ત સામે જંઠઈ લગી દીધું. કુસુમકાન્તને તેનું હાસ્ય નિરાળું જણાયું. તેણે ગંભીરતાથી કહ્યું. “ એ વ્રજવનિતાઓની પ્રેમભક્તિ અપૂર્વ હતી અને તે ભક્તિના પ્રભાવેજ તેઓ આ દુનિવર સંસારમાંથી વિમુક્ત થઈ હતી. ”

“ ત્યારે પ્રેમના પ્રેરક પરમાત્મા છે એનો આપ કબુલ કરો છોને ? ” કુસુમાવતીએ મંદહાસ્ય કરી પૂછ્યું.

“ હા, પણ આ પ્રશ્નની અન્યારે કંઈ જ અગત્ય નથી. ”

“ કારણ ? ”

“ સમય અને સ્થળ જોતાં આ ચર્ચા વિશેષ ચત્રાવતી એ તમારા અને મારા માટે ઠીક નથી. ”

“ શું આ ચર્ચા ચત્રાવવામાં કંઈ પાપ છે ? ”

કુમુદકાન્ત નિરૂત્તર રહ્યો. પુનઃ કુમુદાવતીએ પૂછ્યું, “ કેમ મૌન રહ્યા ? ”

“ આજે તમે કંઈક જુદું જ રસ્તે ઉતરી પડ્યાં છો. ”

“ હા, તમારી પ્રત્યેનો વિશુદ્ધ પ્રેમ મને અત્યારે નવીન પથે જ પ્રેરી રહ્યો છે. ”

“ આજે તમારા શબ્દો પણ ભેદમય લાગે છે. ”

“ જેનું હૃદય ભેદમય હોય તેજ એવું કદી શકે છે. કુમુદકાન્ત ! તમારું હૃદય ભેદભાવનાવાળું તો નથીને ? ”

“ તમારી પ્રત્યે મારો વિશુદ્ધ સ્નેહ છે, તેમાં ભેદ ભાવનાનો સંભવ હોઈ શકે જ નહિ. કુમુદ ! હવે કૃપા કરી આ વાતને આટલેથી જ અટકાવો. ”

“ નાહ, આજે તો આ પ્રેમચર્ચાની પ્રજ્વલિતી થવાની છે અને આ શરદપૂર્ણિમાની મંગળમયી રાત્રિએ જ મારા પવિત્ર પ્રેમનું પરીવર્તન થનારું છે. મારા હૃદયમાં રહેલા પવિત્ર પ્રેમ ઉઘાડા માગી બહાર નીકળવાની તૈયારી કરી રહ્યો છે. ”

“ અરે ! તમે આ શું બોલો છો ! ”

“ મારા માસ્તરસાહેબ ! હું અત્યારે મત્ત વદું છું. ”

“ તમારો પ્રેમ કયા ભાગ્યવાન તરફ વળવાનો પ્રયત્ન કરી રહ્યો છે એ તો જણાવો ? ”

“ તે જણાવવાનું માલમ આ હૃદય કરી શકતું નથી. વારું આપ હવે મારા એક પ્રશ્નનો જવાબ આપશો ? ”

“ તમારું મંગળ કરવાને હું સદા સર્વદા તૈયાર છું. ”

“ બે, બે. બોલેલા શબ્દોની વિસ્મૃતિ થઈ જાય નહિ ? ”

“ આ કુસુમકાન્ત જે બોલે છે તે વિચાર કરીને જ બોલે છે. કુસુમ ! બોલો, તમે શું પ્રશ્ન પૂછવા ઇચ્છો છો ? ”

“ કુસુમકાન્ત ! મારા અવિનયની ક્ષમા આપશો. મારો અંત-રાત્મા કહે છે કે તમે પણ હવે કોઈક એકાદ પ્રેમભાગિની શોધી કાઢો. ”

કુસુમકાન્તના હૃદયમાં વિદ્યુતની માફક ચમકાટ થયો. તેણે ગંભીર ભાવે પૂછ્યું, “ મને આ પ્રશ્ન પૂછવાનું શું કારણ છે ? ”

“ કારણમાં ફક્ત એજ કે હું તમને મુખી જોવાને ઇચ્છું છું. ”

“ હું મારું સર્વ મુખ્ય મારા દેશની સેવા કરવામાં જ મમાગેલું સમજું છું. ”

“ પણ તમારી દેશસેવામાં ભાગ લઈ શકે એવી જીવન સહચારી મળી આવે તો, મારા ધારવા પ્રમાણે દેશની સેવા વધારે સારી રીતે થઈ શકે; પરંતુ જો પહેલાં તમારા હૃદયમાં લક્ષ શબ્દનું આગ્લાન થયું નહીં. કુસુમકાન્ત ! બે તમારો મારી પર મન્ય રહેલો હોય તો ખરા દિલથી બંધાવો કે તમે લક્ષ કરવાને ઇચ્છો છો કે નહિ ? ”

“ કુસુમ ! મને સમજાતું નથી કે તમે આજે આવા પ્રશ્નો કેમ પૂછી રહ્યા હો ? દેવદન્યા ! લક્ષ શું સ્વીકૃત છે, તેનું લજ્જા તમને યથાર્થ જ્ઞાન પ્રાપ્ત થયું નથી. લક્ષ કરવાં તે કંઈ નાનાં આર્થિકાની રમત નથી. આ વર્તમાન સમયમાં જે લક્ષ ધાય છે અને તેનાં પડકારીકેવાં વિપરિત પરિણામ આવે છે; તેનું તમને ઇન્દુમૂખી અને વામુદેવના દ્રષ્ટાંતથી ખરા-ખર સમજાયું છે. કહેવાની લક્ષગ્રંથીએ બંડાએલાં દંપતિ કદાપિ મુખી થતાં નથી. હૃદયની ઐક્યતા વિના તેમનાં મન મગતાં નથી અને તેથી તેમનો મંસાગ સમય જતાં કલેશ-કંકાશનું સ્થાન થઈ પડે છે.

આવાં લગ્નને હું તો લમ નહિ માનતાં કેલગ વિધનજ માનું છું. કુમુમ ! આ વિશે એક અંગ્રેજ વિદ્વાને પણ કહ્યું છે કે, * I can not think that a man of high culture could regard his marriage as altogether a successful one so long as his wife remained shut out from his mental life.

આવાં કારણથી જ મહેં લગ્ન અંધધી અનિચ્છા ધારણ કરી છે. કુમુમ ! નિરંતર સ્વદેશ સેવા કરી પ્રભુનું રમરણ કરી જીવન વ્યતિત કરવું એજ મારી ઇચ્છા છે.”

“ આપનું કહેવું યથાર્થ છે. આપ વિદ્વાન છો; પરંતુ આપ સારી રીતે સમજતા તો હશે જ કે સ્ત્રી સિવાય સંસાર નિરર્થક છે. જ્યારે આપના જેવા વિદ્વાનો લગ્ન પ્રતિ અનિચ્છા દર્શાવશે ત્યારે બિચારી અજાણ્યાઓની શી મત્તી થશે ? ખરેખર ! અજ્ઞાન માતૃપિતાઓના લીધે જ મુકામળ બાળાઓને જ્ઞાનવિહીન રહી વિદ્વાન પ્રેમિ પુરૂષોથી વિમુખ રહેવું પડે છે. આ સંસારમાં અજાણ્યાઓનું જીવનજ નકામું ગણવામાં આવે છે.”

“ ત્યાં સુધી સ્ત્રીઓનું જીવન નકામું ગણવામાં આવે છે; ત્યાં સુધી પુરૂષોનું જીવન પણ નકામું જ સમજવાનું છે.”

“ કુમુમકાન્ત ! હું સત્ય કહું છું કે સ્ત્રીઓનો અવતાર અધમ જ છે.”

“ કુમુમ ! તમારી મોટી ભૂલ થાય છે. તમે વિદ્વાન, સદ્ગુણી કુમારિકા છો, છતાં આમ શા માટે બોલો છો ? સ્ત્રીઓ અધમ નથી

* જ્યાં સુધી પોતાના આત્મ જીવનમાં પત્ની કોઈ શક્તિ નથી, ત્યાં સુધી પોતાનું લગ્ન સંપૂર્ણ રીતે સફળ થયું છે, એમ કોઈ પણ વિદ્વાન પુરૂષ માની શકે એવું માફ માનવું નથી.

પણ કલ્યાણકારી દેવીયો છે, કે જેમણે પ્રતાપી રામચંદ્ર, શ્રીકૃષ્ણ, સ્વર્ણભક્ત પ્રતાપસિંહ, યુદ્ધરથ શિવાજી વગેરે ગરવીર ધર્મિષ્ઠ પુરૂષોને ઉત્પન્ન કર્યા હતા.

“પણ એવું ગળણુનારા અને સમજનારા હાલ થોડા છે.”

“સમય આંત્ર સ્ત્રીયોની કિંમત સંવર્ધાને સમજશે અને ત્યારે જ ખરેખરાં લગ્ન થઈ આ આરતભૂમિ પહેલાંના જેવી સ્વર્ગભૂમિ કહેવાશે.”

“હશે હવે જવા દો એ વાત. આપણે પ્રથમની વાત તથા અન્ય બાબત પર ઉતરી પડ્યાં. વાંચું કુસુમકાન્ત ! તમને કદાચ તમારા વિચારને મળતી કોઈક પ્રેમિકા મળી આવે તો તમે નેની સાથે લગ્ન કરો કે નહિ ?”

“આ પ્રશ્નનો જવાબ તમને કવી રીતે આપી શકું ?”

“કેમ વાંચું ? શું તમારા હૃદયમાં કોઈની પ્રત્યે પ્રેમ નથી ?”

“મારો પ્રેમ મારા દેશપર અત્યંત છે. દેશ પ્રત્યેના પ્રેમના લીધે હું પ્રાણ આપવાને પણ પાછી પાની કરું નહિ.”

“વાંચું ત્યારે તમારો પ્રેમ મારી ઉપર છે કે નહિ ?” કુસુમા-વતીએ વિચિત્ર પ્રશ્ન પૂછ્યો.

“તમારી પ્રત્યે મારો અનહદ પ્રેમ છે.”

“ત્યારે તમે શામાટે કહો છો કે મારે પરણવું નથી ?”

“પણ કોની સાથે ?”

“પ્રેમિકા સાથે.”

“એવી મારી પ્રેમિકા કોઈ છે જ નહિ.”

“અને કદાપિ હોય તો ?”

“જાઓ, જાઓ, આજ તો તમે મને બનાવવા ધાર્યો હોય

એમ સમજાય છે. કુસુમાવતી ! આજો, ઉઠો હવે રાત્રિ ઘણી વ્યતિત થઇ ગઇ છે. અત્રે વધારે એસવું અને આવી ચર્ચા ચલાવવી એ ઉચિત નથી.”

“કેમ વાડું ?”

“આપણી વાતોએ ભયંકર સ્વરૂપ પકડ્યું છે.”

“નહિ: આપણી વાતોએ તો સત્ય સ્વરૂપ જ પકડેલું છે.”

“તે ભલે તમે માનો: પણ હુંતો હવે રજા લઉં છું.”

“મારા મનનું સમાધાન કર્યા વિના હું તમને જવા દેનાર જ નથી. એસો, તમને મારા મોગન છે.” કહી કુસુમાવતીએ જવાને ઉભા થએલા કુસુમકાન્તનો હાથ પકડી તેને ખુરશીમાં બેસાડ્યો. કુસુમકાન્ત તેના હસ્તસ્પર્શથી સ્તબ્ધ થયો. તેના હૃદયમાં હજારો વિચારો સ્થાન લેવા લાગ્યા. તેનું હૃદય ધ્રુવકવા લાગ્યું. તેણે વિનિતવદને કુસુમ સામે બેઠાં કહ્યું, “કુસુમ ! આ હદ થાય છે: તમારું આજનું વર્તન કુમારિકાને ક્ષણકરૂં છે. મને લાગે છે કે અત્યારે તમારું હૃદય સ્વસ્થ નથી.”

“તમારા વિચારેજ મને અસ્વસ્થા પ્રાપ્ત કરાવી છે.”

“ઝેટલે ?”

“તમે ભયંકર અપરાધ કર્યો છે.”

“તમારું બોલવું બેઠ્યુકત છે. બાળા ! સ્પષ્ટ સમજાવો. મને આજે શામાટે મુંઝાવી રહ્યાં છો ?”

“કુસુમકાન્ત ! સાંભળો, હું તમને આજે ન છૂટકે જણાવું છું કે તમે આ સ્થળે આવીને અજાણ પ્રકારની નરકર વિદ્યા ચલાવી છે.”

“હું ! શું મેં કંઈ ચોરી કરી છે ?” કુસુમકાન્તે ગભરાઈને પૂછ્યું.

“વિદ્વાન્ પુરૂષને વારંવાર કહેવું ઉચિત નથી.”

“ પણ મારે જાણવું તો જોઈએ ?”

“ શું તમે મારા હૃદયની ચોરી નથી કરી ?” કુસુમાવતીએ સ્પષ્ટ પૂછ્યું. કુસુમકાન્તના હૃદયને ધરતીકંપની માફક આંચકા લાગ્યો. તેને કુસુમના બેદમય શબ્દોની સમજ પડી. તે અંજનમાં પડ્યો. પુનઃ કુસુમાવતીએ પૂછ્યું, “ બોલોને કેમ જવાબ આપના નથી ?”

“ કુસુમ ! હવે કૃપા કરીને આ વિષય બંધ રાખો તો સાહે. હું તમારું બોલવું સાંભળી આશ્ચર્યના મહાસાગરમાં ડૂબી ગયો છું. તમને શું જવાબ આપવા તેની મને સમજ પડતી નથી. બાળા ! તમને મારા સોગંદ આપીને પૂછું છું કે તમારા હૃદયની સત્ય વાત પ્રકાશ કરો.” કુસુમકાન્ત દીન વદને તે દયાની દેવી સામે જોઈ રહ્યો.

“ સાંભળો, કુસુમકાન્ત ! આ હૃદયમાં ઘણા દિવસથી છૂપાવી રાખેલી વાત ધીરજથી ધ્યાનપૂર્વક સાંભળો અને સાંભળીને મને નિરાશ કરશો નહિ. તમે દયાના સાગર છો, સર્વને શાન્તિ આપનારા છો. મારા...” કુસુમાવતી આગળ બોલતાં બોલતાં ગળગળી થઈ અચકામ્ ગઈ. તરત કુસુમકાન્તે ત્યાં પડેલા જળ કળશમાંથી જળનું પાત્ર ભરી તેના મુખ આગળ ધરી કહ્યું, “ કુસુમ ! આ જળપાન કરી સ્વસ્થ થાવ; તમારી દરેક ઇચ્છા હું પ્રાપ્તિ પાળુ પરિપૂર્ણ કરીશ.”

કુસુમાવતીએ જળપાન કરી કહેવા માંડ્યું, “ હા ! તમારા શબ્દોથી મને શાન્તિ મળી ચૂકી છે. કુસુમકાન્ત ! આ હૃદય તમારી સાથે પોતાનું જીવન જોડવાને આદે છે; તે તમારી સેવા કરવાને ઇચ્છે છે, તમારી સ્વદેશ સેવામાં મદદગાર થવાની ઇચ્છા રાખે છે. આપ ગુણુજ છે, હુંકામાં સમજી જાઓ અને આ પ્રેમીકાને આપના હૃદયમાં સ્થાન આપો. મારી આ છેવટનીજ વિનંતિ છે. કુસુમકાન્ત !

પાતું જે હાથથી વારી, પ્રિય તે હાથ માતું છું;
જગતમાં એકલી હું છું, જગરનો સાથ આહું છું.”

આટલું કહી કુસુમાવતી તેના સામે હાથ નેંડી ઉભી રહી.
કુસુમકાન્તને સંધર્મ સ્વપ્નવત્ ભાસવા માંડ્યું. પુનઃ તેણે પૂછ્યું,
“કુસુમાવતી ! બાળા ! શું તમે આ મત્ત્ય વદો છો ?”

“હા ! માફ કરેલું આ સત્યજ સમજવું. શું તમને મારા પ્રથ-
મના પ્રેમમાં અને હાલના પ્રેમમાં કંઈ ફેરફાર માલમ પડતો નથી ?”

“હા ! તમારા પ્રેમની પરિસીમા આવીજ રહી છે, એક શ્રીમંત
કન્યકાનો વિશુદ્ધ પ્રેમ એક રકના તરફ વળ્યો છે. ખરેખર ! દેશરના
અલૌકિક ચમત્કારનું આજે મને પ્રત્યક્ષ ભાન થાય છે. કુસુમાવતી !
આ અત્યંત સાદસ થાય છે, પાછળથી વિમાસનું ના પડે તેની પૂરે
પૂરી અંભાણ રાખવું; નહિ તો દુનિયામાં ડાહ્યાં વિદ્વાન ગણાએલાં પા-
છળથી અજ્ઞાન અને ગાંડાં કહેવાશે. બાળા ! જરીક વિચાર તો કરો
કે તમે એક શ્રીમંત પીતાનાં પુત્રી છો અને હું સગાં બ્રાહ્મણ વિનાનો
એક ગરીબ માણસ છું. હું તમારા દૈભવ વિકાસોને તૃપ્ત કરી રીતે કરી
રાકીશ.” કુસુમકાન્તે ગંભીર વદને તેના સામે જોઈ કહ્યું. કુસુમાવતી
શાન્ત સ્વરે બોલી, “કુસુમકાન્ત ! તમે આવું બોલી મારા મનને દુઃખી ન
કરો. મેં પૂર્ણ વિચાર કરીને જ આ પગલું ભર્યું છે. હું દૈભવ વિકા-
સની તૃણા રાખતી નથી. મારો પ્રેમ તમારી વિકૃતા, તમારી ગંભી-
રતા અને તમારા હૃદયની વિશાળ જ્યોત્સના પર છે. હું રાજ્ય મહેલમાં
પ્રેમરહિત રહેવા કરતાં ગરીબ પતિના સ્નેહમાં રહેવાની ઉત્કર્ષ અભિ-
લાષા ધરાવું છું. શ્રીમંતના ગાડી ઘોડા અને મોટરો દોડાવવા કરતાં
ગરીબ સાથે જંગલની પર્ણકુટિમાં મંગળ માની જીવનની સાદૃશ્યતા

કરવાને હું વધારે આતુર છું. પ્રિય કુસુમકાન્ત ! હે માફ હૃદય શુદ્ધ પ્રેમથી તમને સમર્પણ કર્યું છે; તે હવે અન્યતું કદાપિ કાળે થનાર નથી. ”

“ કુસુમાવતી વિચારો, હજી સમય છે; બોલવું રહેલું છે પણ બોલેલું પાળવું મુશ્કેલ છે ! ”

“ હું મારા શબ્દોની મહત્તા સારી રીતે સમજું છું. મહારાગ્ન હરિશ્ચંદ્રે સત્ય શબ્દોને માટેજ દાસત્વ રિવકાર્યું હતું. બોલેલા શબ્દોને સત્ય કરવાને માટેજ ભકત શિરોમણી બળી રાગ્નને પાતાગમાં નિવાસ કરવા પડ્યા હતા. આ કુસુમાવતીનો દેહ પણ એજ વીર પુરૂષોની ભૂમિમાં ઉત્પન્ન થએલો છે. તે બોલેલા શબ્દોનું પ્રાણાંત પર્વત પણ પાસને કરશે એ નિશ્ચય માનજાત. ”

“ પણ મને નથી લાગતું કે તમારા પિતા ઝંમનિ દર્શાવે ? ”

“ ઝંમનિ નહિ દર્શાવે તો શું કરશે ? ”

“ તમને કોઈ યોગ્ય શ્રીમંતને ત્યાં પરણાવી સુખી કરશે. ”

“ મારી હજી વિરૂદ્ધ મારા પિતા વર્તી શકેજ નહિ. મને નેમના હૃદયની ઝંપણું ખાતી છે. તે મને તમારીજ સાથે પરણાવી સુખી કરશે. ”

“ શું તમારો આ દૃઢ નિશ્ચય છે ? ”

“ હા, અને અંત સુધી પણ એજ નિશ્ચય છે. ”

“ કુસુમ ! તમે સારી રીતે જાણો છો કે મેં માફ જીવન સ્વદેશ સેવાને અર્થે સમર્પણ કર્યું છે. તેમાં પ્રતિપક્ષે ઝંકટો આવી પડશે; મારા તરફથી તમને યત્નિક્ષિત પણ સુખ મળવાનો સંભવ નથી. ”

“ પ્રિયે ! વારંવાર એના એ શબ્દોચ્ચારરૂપી તિક્ષણ કટારે મારા હૃદયને શામાટે વિદીર્ણ કરે છે ? શું તમને મારા શબ્દોની હજી

કચુમકાળ



‘કચુમ’ નામે સારી રીતે ધનજીના કાંદમે મારે જવાનું નર્સેસ
 મેવાને અથે સમજણ કચુકે. તેમાં પ્રતિપણે મંકડાં આવી પડ્યાં. મારા
 તરફથી નમને પત્રકિચિત પણ સુખ મળવાનાં સભવ નથાં.” પૃષ્ઠ. ૨૪૮

પણ સંપૂર્ણ ખાત્રી થતી નથી? કુસુમકાન્ત! આ સંસારમાં મને ક્યાંય પણ સુખ કે સંતોષ, વિશ્રાન્તિ કે આનંદ મળતો હોય તો તે મારું સુખદે સ્વર્ગ આપજ છે. આપના સિવાય હું જીવી શકું એમ નથી. જગમાં મીન અને સુવાસિત પુખ્તોમાં સુગંધી કુદરતી રીતે જ સંધાયેલાંજ છે, એને છૂટાં પાડતાં પ્રાણહાની કે નાશ સિવાય અન્ય શું સંભવે? વળી તમે કહો છો કે સુખ સાલ્યખી મળી શકશે નહિ; પણ હું તે ક્ષણિક સુખની અભિલાષા રાખતી નથી. હું તો તમારા વિશુદ્ધ સ્નેહનીજ અનુરાગી છું. સતી સીતાએ પતિની સાથે વનમાં વિચરતાં જનકરાયનો વૈલવ તુચ્છ માન્યો હતો. દેવીદમયંતીએ નગરાય સાથે અર્ધુ વસ્ત્ર ધારણ કરી જંગલમાં જમણ કરતાં બીમકરાયની સાલ્યખી સ્મૃતિમાં નહોતી આણી. સત્યવાનની સાથે પર્ણકુટિમાં નિવાસ કરતી સતી સાવિત્રીએ અશ્વપતિના તરફથી સુખની જરીકે પણ ઇચ્છા દર્શાવી નહોતી. તુંકાણમાં મારું કહેવાનું તાત્પર્ય એજ છે કે પિયરની વિપુલ સંપત્તિથી સ્ત્રીનું શ્રેય કદાપિ થતું નથી; પરંતુ સસરાની ગરીબ પર્ણકુટીમાં નિવાસ કરી પતિ પ્રત્યે પ્રેમ ધરાવાથી જ સ્ત્રીનું પરમ કલ્યાણ થાય છે. મારા પ્રભુ! ભારતભૂમિની એ મહાન સતીઓનું રક્ત આ રંગે રંગે વ્યાપી રહેલું છે. સાવિત્રીએ સત્યવાનની પર્ણકુટિમાં, સુકન્યાએ અંધ પતિ વ્યવનમાં અને વનવ્રજમાં અત્રીઋષીની સેવા કરવામાં અનસૂયાએ જે સુખ જોયું હતું; તેવું સુખ હું આપની સાથે નિવાસ કરી ભોગવીશ. માટે હવે તો,

આનંદ સુખ આરામ બુદ્ધિ શૌર્ય જીવન આપ છે,
સાચું કહું છું સાલ્યખા, આ જીવન કેરા પ્રાણ છે;
સંસાર સિંહુ તારનારા, શાન્તિદાયક દેવ છે,
રાખો સદા તમ સરણમાં, ઈશ્વર હૃદયના આપ છે.”

કુસુમાવતી ગદગદિત કંઠે બોલી તેના ચરણમાં નમી પડી. કુસુમકાન્તના નેત્રામાં હર્ષાશ્રુ ઉભરાયાં. તેણે સ્વહસ્તે તેને ઉભી કરતાં કહ્યું, “ ધન્ય છે સદ્ગુણી કુમારીકા ! તારા અપૂર્વ પ્રેમને ધન્ય છે. હું તારા જોવા સદ્ગુણી બાળાનો પ્રેમ સંપાદન કરી મહા ભાગ્યશાળી થયો છું. બાળા ! આ કુસુમકાન્તે તેના હૃદયમાં તને સ્થાન આપ્યું છે. હવે તું મારી છે અને હું તારો છું. આપણે લક્ષ્મીબંધાર્ષ સંસાર ક્ષેત્રમાં વિચરશું અને સ્વદેશ સેવા કરી આપણું જીવન ઉજ્જવળ કરીશું. મારાં પૂર્વનાં પ્રયત્ન તારો સમાગમ થયો છે. સંસારની ઘટમાળના અધિષ્ઠાતા પ્રભુ ! આપને પણ મારા પ્રણામ છે. ” કુસુમકાન્તે પ્રભુને પ્રણામ કરી પુનઃ કહેવા માંડ્યું, “ પ્રિયે ! આપણાં હૃદયની ઐક્યતાના આ શુભ પ્રસંગે તમને પ્રેમનિશાની તરીકે આપવા મારી પાસે હાલ એક પણ સુવર્ણ અલંકાર નથી, પણ તેને બદલે મારા કંઠમાં આ ધારણ કરેલી દ્રાક્ષમાળાને રત્નાલંકાર સમજી રતેહથી સ્વિકારો. ’ કહી કુસુમકાન્તે પહેરણ અલગ કરી કંઠમાંથી દ્રાક્ષમાળા કાઢી કુસુમાવતીના કંઠમાં પહેરાવી. તે પછી કુસુમાવતીએ પોતાની આંગળી-એથી એક હિરાજ્વલિત વિંદી કાઢી કહ્યું, “ આપ પણ આ સ્વિકારો. ”

“ તમારી ઇચ્છા વિરૂદ્ધ વર્તવાને હું ખુશી નથી; ભલે આ આંગળીએ પહેરાવો. ” કુસુમકાન્તે હાથ લાંબો કર્યો. કુસુમાવતીએ તેને વિંદી પહેરાવી. ચંદ્રની ચંદ્રિકામાં ચળકાટ મારતી આંશુકીને કુસુમકાન્ત ક્ષણપર્યંત નંતર રહ્યો. એવામાં કુસુમાવતીએ હસ્તે વદને પ્રજ્યું, “ આપણા આ રતેહ સંબંધનો સાક્ષી કાણ રહેશે ? ”

કુસુમકાન્તે આકાશ સામે હાથ લંબાવી કહ્યું, “ આ નિલાકાશમાં પર્યટન કરતા શશિકાન્ત આપણા સાક્ષીભૂત રહેશે. ”

“ પણ તે તો કલંકિત છે; જુઓને તે આપણને નોંધ દરતા હોય એમ જણાય છે.”

“ હસવાનો તો એમનો સ્વભાવ જ છે. તે અસારે ખુશ થઈ આપણી પર અમૃત વૃષ્ટિ કરી રહ્યા છે. કુસુમાવતી ! રાત્રિ બહુ વિતી ગઈ છે, આ નિશાનાથ મધ્ય આકાશમાં આવ્યા છે; માટે હવે મને જવાની રજા આપો.” કુસુમકાન્તે કહ્યું.

“ સારે અત્રેજ શયન કરો તો શું ખોટું ?”

“ ના, મારે શાન્તિ સ્થળ ગયા વિના ચાલે જ નહિ. અન્નપૂર્ણા મારી રાહ નોંધ એસી રહી હશે. હું જ્યારે જાણશ ત્યારે જ તે શયન કરશે.”

“ તે જાલિકા ઘણી શાણી છે, હું કાલથી તેને મારી પાસે જ રાખીશ.”

“ તે પણ તમારી સાથે રહેવાને ઘણી ખુશી છે. વાંડ તમારા પિતાજી મુંબાઈથી ક્યારે આવનાર છે ?”

“ આજે તેમનો પત્ર છે ઘણું કરીને તેઓ આવતી કાલે મેલમાં આવનાર છે.”

“ હવે ત્યારે હવે હું જાઉં છું; તમે પણ શયન મંદિરમાં જઈ સુખમય નિદ્રાનું સેવન કરો.”

“ તમારી સાથે શાન્તિસ્થળ સુધી આવવાને એકાદ માણસને તો માથે લઈ જાઓ ?”

“ મારી સાથે સુલભુલખાન આવેલો છે. તે નીચેના ભાગમાં તમારા લેયાની પાસે બેઠો છે. તે મારી સાથે છે એટલે બીજા માણસની જરૂર નથી.”

“ બહુ સારું. પ્રભુ ! પધારો. ” કુસુમાવતી તેની સામે, જોઈ રહી. કુસુમકાન્ત નીચે આવ્યો. ઝોકાં મારતા લૈયાએ જંગમ થઈ તેને સલામ કરી. બુલબુલખાન જંગતાવરથામાં પાટલીપર ખેસી રહ્યો હતો. તેણે ડોકો બગલમાં મારી કુસુમકાન્તની આગળ આવવા માંડ્યું.

કુસુમકાન્તના ગયા પછી કુસુમાવતી તેના શયનાલયમાં આવી પર્યંક પર પોટી અને આવજના બનાવથી મનમાં આનંદ પામતી પાછલી રાત્રિએ નિદ્રાની શાન્ત છાયામાં પડી.

૧૮

બયંકર શયતાન.

શયતાન જનને બધ નહિ, ઇશ્વર તણા દરબારનો,
અધિકાધિક કુકર્મથી, જટ કુબ ભરતા પાપનો.

સૂર્યભગવાન અસ્તાચળ તરફ પ્રયાણ કરી રહ્યા હતા. સખ્ત તાપથી સંતૃપ્ત થયેલાં જનો આગમગીયાઓની સહેલગાહે નીકળી પડ્યાં હતાં. વાસુદેવપ્રસાદ પણ બહાર પધારવાની તૈયારી કરી રહ્યો હતો. આવખતે એક સીધરામગાડી તેના ઝાંપા આગળ આવીને ઉભી રહી. તેની અંદરથી મી. શાન્તિલાલે નીચે ઉતરી બંગલા તરફ જવા માંડ્યું. ઝાંપા આગળ આંટા મારતા લૈયાએ તેને જોઈ સલામ કરી. શાન્તિલાલે લૈયાને પૂછ્યું, “ ભાઈસાહેબ અંદર હય કે ? ”

“ જીહા, શેઠ સાહેબ અખી બહાર જનકી તૈયારી કર રહ્યા હય. ”

“ શેઠ અખી કૌનસી રૂમમાં હોયગા ? ”

“ ફ્રેસીંગ ઇમ્મે. ”

“ શેઠાણીસાહેબ અંદર હય યા નહિ ? ”

“ નહિજી, વોતો આજ ઉનકે બાવાકે ઘર ગયે હય. ”

“ શીર આનેવાલે કય હય ? ”

“ વો મેરેકુ માલુમ નહિ, આપ શેઠજીકું પૂછના. ”

“ અચ્છા; તુમ અંદર જાઓ ઓર શેઠજીકું બોલો કે તુમારો ફ્રેન્ડ શાન્તિલાલ તુમકો બુલાને આયા હય. ”

“ અચ્છા, હહરો; મય સમાચાર દેકે અબી વાપસ આતા હું. ”
લૈયો અંદર ગયો. શાન્તિ ઇન્દુની બીકે બંગલે આવતો નહોતો. ઇન્દુ આજે નહિ હોવાથી તેને આનંદ થયો. અંદર ગએલા લૈયાએ વાસુદેવને સમાચાર જણાવ્યા. વાસુદેવ વાળ બોળતો જરૂખામાં આવી હરતે વદતે બોલ્યો, “ ઇમ બોન માય ડિયર ફ્રેન્ડ. ”

શાન્તિએ અંદર ગમન કર્યું. બંગલાની અંદર બારીક નજરે અસપાસ જોતો શાન્તિ ઉપર આવ્યો અને વાસુદેવ સાથે સેકહેન્ડ કરી ત્યાં પડેલી એક ખુરશીમાં બેઠો. વાસુદેવે વાળ બરાબર બોળી મુખપર પાઉડર લગાવતાં પૂછ્યું, “ મી. શાન્તિ ! અત્યારે કંઈ તરફથી આવે છે ? ”

“ વિશુધરાયના બંગલા તરફથી. ”

“ એમકે ? હાં,...વાઈ કહે જોઈએ કે ત્યાં જઈને આજે શું કરી આવ્યો ? સિંહ કે શિયાળ ? ”

“ અરે ! આ તારો ફ્રેન્ડ કદી શિયાળ પદક ધારણ કરે કે ? વાસુદેવલાહ ! આજે તો હું ચોક્કસ કરીનેજ આવ્યો છું. આજે મને બુલાસાબંધ વાત કરવાને પણ પુષ્કળ ટાઈમ મળ્યો હતો. હું જે વખતે

ત્યાં ગયો ત્યારે જંગલામાં કુસુમાવતી અને તેની માતા સિવાય બીજું કોઈ હતું નહિ. કુસુમાવતી મને જોઈ વહેમાઈ અને ક્રાંતિલ દ્રષ્ટે મારી તરફ જોતી જોતી ઉપરના ભાગમાં ચાલી ગઈ. તે પછી મહેં તેની માતા આગળ તમારાં વખાણુ કરી તમે આપેલો હાર તેને આપ્યો. ખુદ્દી તો હારને જોઈ ખુશ-ખુશ થઈ ગઈ. તેણે મને જણાવ્યું કે કુસુમાવતીનાં લગ્ન વાસુદેવ સાથે કરવાને હું કુસુમના પિતાને સમજાવીશ અને તેમનો વિચાર જાણી લઈ તમને બેચાર દિવસમાં ખબર આપીશ.”

“વારું પછી તે ખુદ્દીએ હાર કુસુમાવતીને આપ્યો કે નહિ?”

“મહેં જે વખતે ત્યાંથી ઉડવાની તૈયારી કરી ત્યારે તે ખુદ્દીએ કુસુમાવતીને હાંક મારી નીચે ખોલાવી. હું બહાર નીકળી કમાડને ઓથે ઉભો રહી મા દોડીની વાતો સાંભળવા લાગ્યો. કુસુમાવતી નીચે આવી માતા પાસે ઉભી રહી. ડોશીએ તેને હાર આપી કહ્યું, “જો બેટા, આ હાર તારે માટેજ આપ્યો છે.” તે પછી કુસુમાવતીએ હારને જોઈ પૂછ્યું, “માતાજી ! આ હાર કોણે મોકલ્યો છે?” આથી તે ડોશીએ ઘવડું મુખ રાખી જણાવ્યું કે ભવિષ્યમાં તારાં દસ જેની સાથે થવાનાં છે તે વાસુદેવ આ હાર ખાસ તારા માટેજ મોકલ્યો છે.” ડોશીનું આવું કહેવું સાંભળતાં જ જેમ દ્રાઘને વિંછી કરડે અને ચમકે, તેમ તે ઉદ્ધત છોકરીએ ચમકીને હાર નીચે ફેંકી દઈ ત્યાંથી ચલતી પડી. વાસુદેવભાઈ ! વધારામાં મારે તમને જણાવવાનું કે કુસુમાવતીના જળામાં એક દ્વાક્ષની માળા છે; અને તે માળાની નીચે એક સુવર્ણ લોકિટમાં કુસુમકાન્તની છબી છે. શું કુસુમકાન્તે સંસ્કૃત શિક્ષણને બદલે પ્રેમશિક્ષણ તો આપવા નહિ માંગ્યું હોય ! મને તો ઘણી નવાઈ લાગી. બાદ એક નોકરના આવવાથી હું ત્યાંથી નીકળી

અન્નરમાં ગયો. અને ત્યાંનું કેટલુંક કામ પતાવી ગાડી ભાડે કરી અહિં આગ્યો.” શાન્તિલાલે સમાચાર જણાવ્યા. વાસુદેવનું મુખ લાલચોળાળી ગયું. તે રોપમય વદને બોલ્યો, “ એ સાક્ષો કુસુમકાન્ત જ મને દરેક કેકાણે નડે છે. તે દિવસે ગુણવંતીની આબતમાં પણ તે વચ્ચે પડ્યો હતો અને હવે પાછો આ કુસુમાવતીમાં મૂક્યો. ખરેખર ! તે ભવિષ્યમાં મારો ભયંકર શત્રુ થઈ પડશે.”

“ હવે એ ગેંગલાના ને શા ભાર છે કે જેથી તમે અત્યારથીજ કરી જાઓ છો ? જાં આ શાન્તિલાલ ધારશે તો તેને એક પલક વારમાં જ હતો નહોતો કરી નાખશે. વાસુદેવ ! તારા ભલાને અર્થે જ મેં આ દુનિયામાં અવતાર લીધો છે એ ખચિત યાદ રાખજે. કુસુમકાન્ત તને સતારી સાર નહિ કાઢે.” શાન્તિએ વીરત્વ દર્શાવ્યું.

“ અધ્યા ! ડોક બોઝ ચઢાવીને આગ્યો છે કે શું ?”

“ નારેના, એટલું બધું તો નથી લીધું પણ અન્નરમાંથી અહિં આવતાં પેલા આપણા નામ ચિન્હ મિત્રા ત્રિકમલાલ જમાદાર અને ચુનીલાલ સ્વદવાળા મને સોરાબજીની શોપમાં પરાણે લઈ ગયા હતા. મહેં તેમના આગ્રહથી ફક્ત ચારજ પેગ ઉઠાવ્યાં હતાં. હું અત્યારે ક્વાઈટ રાઈટ છું. માયફ્રેન્ડ ! તમે પણ તે દિવસે બહુ ખરાબ કામ કર્યું હોં ? સ્ત્રીની સાથે ધીરેથી કામ લેવું જોઈએ કે બળાત્કારથી ?”

“ શાન્તિ ! હું જો કે પસ્તાઉ છું, પણ શું ખબર કે મને કશુંજ ભાન રહ્યું નહિ. ગુણવંતીના ધિક્કારથી મારું બેઈન બગડી ગયું અને તેથીજ એટલું બધું ધાંધલ મચી ગયું. વાઈ આ આબતમાં કાન્તિલાલ તને કઈ કહેતો હતો કે ?” વાસુદેવ પૂછ્યું.

“ તમે હાથે કરીને આપણા એક ખરા મદદગાર મિત્રને ગુમાવ્યો

છે. તે ભવિષ્યમાં આપણને બહુજ ઉપયોગી થઈ પડત. તે હાલ તમારી ઉપર થણાજ ગુસ્સે થઈ ગયો છે અને વૈર વાળવાના સમયની રાહ નોંધ રહ્યો છે.”

“દોસ્ત ! તારે ગમે એમ કરીને તેને સમજાવવો નોંધાવો. તું એને અહિં બોલાવી લાવે તો હું તેની માશી માગું.”

“નારેના, તેની માશી માગવાની કાંઈ જરૂર નથી. તેને મિલાવી લેવાને માટે તો ફક્ત એ ડોઝ ખાન્ડીના અને થોડક રૂપિયા. બસ નોંધ લ્યો કે પછી કાન્તિલાલ આપણો બની જાય છે કે નહિ.”

“તું કહે એટલા રૂપિયા આપવાને હું તૈયાર છું.”

“ફક્ત પાંચસો.”

“કલે માગી લેજે. શાન્તિ ! આ દુનિયામાં હાલ આપણા ત્રણ દુઃખનો છે અને ભવિષ્યમાં એક વધવાનો છે.” વાસુદેવે નવીન વાત જણાવી.

“ભવિષ્યના દુઃખનને તો જાણ્યો પણ હાલ વળી ત્રણ કોણ મુશ્કા છે ?” શાન્તિએ નેરથી ખુંખારો કરી પૂછ્યું.

“એક તો મારો બાપ કે જે હાલ મરવા પડ્યો છે પણ બાજે ઝેરી માપ. બીજી મારા મગજને ઉચક પાથલ કરનારી ઇન્દુ અને ત્રીજી ગુણવંતી.”

“એ સુઘળાંતો ધીમે ધીમે ફેસલો થઈ જશે. તારા બાપને માટે તો હવે સ્વર્ગના દરવાજા ખુલ્લા થઈ ગયા છે. લે, ને આ શીશી હું સાથે લેતો આવ્યો છું.” કહી શાન્તિએ ખીસ્સામાંથી ઝેરની એક નાની શીશી કાઢી તેને આપી. વાસુદેવે હાથમાં શીશી લઈ પૂછ્યું.
“આનો ઉપયોગ ક્યારે કરીશું ?”

“ આવતા રવિવારે. તે દિવસે ઘણી જ સાવચેતી રાખવી પડશે. આ શીશી આપનારને પણ તે વખતે બોલાવવો પડશે.”

“ શાન્તિ ! તું તારા તે મિત્રની મને ઓળખાણુ તો કરાવ ?”

“ તેની ઓળખાણુમાં કંઈ આર નથી. તે ઘણો ભયંકર માણુસ છે. તેના રાક્ષસી શરીરને જોતાંજ તમે ભયભીત થઈ જશો, તેની સેવામાં હમેશાં પચાસ માણુસો તો હાજર રહે છે.”

“ તે શું ધંધો કરે છે ?”

“ ખૂનામરફી ચલાવવાનો, ધાપ મારવાનો, ઘરફાડવાનો અને મનમાનતા પૈસા આપનારનાં દરેક કામ કરી આપવાના ધંધો તે કરે છે.”

“ એવા માણુસની મિત્રતાની આપણે ખાસ જરૂર છે. શાન્તિ ! તું મને આજે જરૂર ત્યાં લઈ જા.”

“ પણ ત્યાં આવ્યા પછી ત્યાંની કંઈ પણ વાત બહાર કરી શકાશે નહિ. તે ભયંકર માણુસ તમારી મિત્રતા કરતા પહેલાં તમને પ્રતિજ્ઞા લેવરાવશે. જો તે પ્રતિજ્ઞાનો ભંગ કર્યો તો સમજજો કે તેજ દિવસે તે ભયંકર માણુસ તમને ગમે ત્યાંથી ખોળી દાઢી દાર મારશે. મારાથી પણ તે વખતે કંઈ કરી શકાશે નહિ. ને આ બધું કબુલ હોય તોજ મારી સાથે ચાલો.”

“ મને દરેક વાત કબુલ છે. વાઈ તેને મિત્રતાની યાદમાં કંઈ આપવું પડશે કે ?”

“ હા, તે ભયંકર પુરૂષની પાસે જતાંજ તેના પગ આગળ ફિપિયા સો મુકવા પડશે; પછી તે તમારી સાથે હાથ મેળવી તમને સોગન લેવાના ઓરડામાં લઈ જશે.”

“ ફીક ત્યારે હું યસો રૂપીઆના નોટ ખીસ્સામાં ઘાલી લઉં છું; પણ આજે છાંટાપાણી ઉડાવવાનું કેમ કરીશું ? ”

“ અરે ત્યાંતો નેહએ એટલા પ્લાન્ડીના પાટલા દારવાંધ ગોળવેલા છે. આપણે તો ત્યાં દાડના દરિયામાં જ જવાનું છે. ”

“ એનાં જાણે ફીક; પણ મારે મધ્યરાત્રિ થતાં પહેલાં ખંગલે આવવું પડે. ”

“ કેમ વારે. ”

“ પેલી ઈડીયટ આજે મકાને નથી. તે તેના કાધરને ઘેર ગઈ છે અને અહિં છુટ્ટાને સખત તાવ આવ્યો છે. તે અત્યારે ત્રણ ચાર ગોડાં ઝોદી અંદરના રૂમમાં પડ્યો છે. ”

“ તેમની પાસે હાલ કાદ છે કે નહિ ? ”

“ મહેં મારા બોય રામલાને તેની પાસે બેસાડ્યો છે. ”

“ ફિકર નહિ, હું તમને ત્યાંથી મધ્યરાત્રિ થતાં પહેલાં જ છુટ્ટા કરી દઈશ. ચાલો, કપડાં પહેરી લ્યો. ” શાન્તિએ કહ્યું. વાસુદેવ ટ્રાટ, પાટલુન, શર્ટ, શ્વાસર, ટાઈ વગેરે કપડાંથી ફક્કડ બની ગયો. તેણે કેઈન હાથમાં પકડી માથે હેડ મુકી દીધી. બાદ બન્ને મિત્રો સીંગાર સળગાવી નીચે ઉતર્યા. ભૈયાએ ઉભા થઈ શેડને સલામ કરી. વાસુદેવ હાથમાંની કેઈનને ફરવતાં કહ્યું, “ ભૈયા ! મય ફિરનેદલીયે બાહિર જતાં હું, તુમ ખંગલાકી ઔર બુદ્ધે શેડકી બરાબર તપાસ રખના. ”

“ અચ્છા સરકાર, આપ વાપસ કબ આવોંગે ? ”

“ અગીઆરા બજે આઉગા. તુમ જગતે રહેના, સો મત જાના. ” કહી વાસુદેવ શાન્તિની માથે ઝાંપા બદાર નીકળ્યો, બન્ને

મિત્રા ગાડીમાં ઘિરાન્યા. ગાડીવાને પૃછ્યું, “ શેઠ! ગાડી કઈ તરફ લઉં ?”

“ દરવાજા બહાર.” શાન્તિએ જવાબ આપ્યો. ઘોડાની પીઠ પર ચાલુક પડી. અર્ધા કલાકે ગાડી શહેર બહાર નીકળી સીધી સડકે જવા લાગી. રાત્રિ પડી ચૂકી હતી. દૃષ્ટ્યપક્ષ હોવાથી સઘળે અંધકાર પથરાએલો હતો. રસ્તા પર બળતાં જંખાં ફાનસો અંધકારમાં રહેજ-સાજ પ્રકાશ પાડતાં હતાં. લોકોનો અવરજવર અંધ થઈ ગયો હતો. ફક્ત બીખારીઓ બીખ માગીને તેમના ઝુંપડાં તરફ જતાં નજરે પડતાં હતાં. લગભગ એક કલાકે સિધરામ એક નિર્જન રથાનમાં આવ્યું. ત્યાં એક પડી ભાંગેલું મોટું મકાન આવેલું હતું. આ પડી ભાંગેલા મકાનમાં જવાનો રસ્તો એક મોટા ડહેલામાં થઈને હતો. આ ડહેલામાં એક પારશીએ દેશી દારૂની દુકાન કરી હતી. આ વખતે ડહેલામાં પુષ્કળ બીડ થઈ રહી હતી. હલકા લોકો અંદર ખેંચી દારૂ પીતા હતા. કોઈ ખાવાનું ખાતા હતા તો કોઈ નિસાથી બેફામ બળા ફાંવે એમ બકતા હતા. શાન્તિએ તે ડહેલાથી થોડેક દૂર ગાડી ઉભી રખાવી ગાડીવાનને કહ્યું, “ તું આ જગ્યાએ ઉભા રહેજે. આ શેઠ એક કલાક પછી પાછા આવશે, તેમને તું તેમના મકાને ચૂકી આપ્યો જજે, શેઠ તેને આજની મહેનનના બદલામાં ભાડું સારું આપશે, સમજ્યો ?” ગાડીવાળો શાન્તિ અને વાસુદેવને સારી રીતે ઓળખતો હતો. બન્ને મિત્રા ગાડીમાંથી ઉતરી ડહેલા તરફ ચાલ્યા. ગાડીવાળો ઘોડાને બાસ નીરી તેમની સાથે ડહેલામાં ગયો. દારૂ વેચનાર એ બન્ને ગૃહસ્થોને ઓળખતો હોવાથી તેણેકંઈ પણ નહિ બોલતાં ફક્ત સલામ કરી. શાન્તિએ તેને કંઈક છૂપી ઇસારત કરી સાથે આવેલા ગાડીવાળાને દારૂ આપવાનું કહ્યું. તેણે તરત પ્યાલો ભરી આપ્યો. ગાડીવાન પ્યાલો ગરગટાવી

ખુશખુશાલ અંદરે બહાર નીકળી બીડી સળગાવી ગાડી પાસે આવી બેઠો. પેલી તરફ અંદર પ્રવેશેલા વાસુદેવ અને શાન્તિ ઉઠેલાની પાછળના ભાગ તરફ ગયા. ત્યાં ભીંતની ઉપર એક કાળો પડદો લટકાવેલો હતો. શાન્તિએ દોરી ખેંચી તે પડદો ઉઘે ચઢાવી દીધો. દિવાલની અંદર એક નાની બારી આવેલી જણાઈ. શાન્તિએ તેનાં કમાડ ઉઘાડી નાખી અંદર પ્રવેશ કર્યો વાસુદેવ પણ તેની પાછળ નીકળી આવ્યો. શાન્તિએ પુનઃ બારી બંધ કરી એક ઝીણી ખીલી દબાવી કે જેથી બહારની દિવાલપર ઉઘે ચઢી ગયેલો કાળો પડદો નીચે પડી પ્રથમની માફક દિવાલપર ઢંકાયો. બાદ બન્ને મિત્રો ત્યાંથી આગળ વધવા લાગ્યા. તેઓની આગળ એક સાંકડી ચાલ આવેલી હતી. તે ચાલ પુરી કરી બન્ને જણ એક લોખંડી દરવાજા આગળ આવીને ઉભા રહ્યા. આવું ભુલભુલામણીવાળું ગયખી સ્થળ જોઈ વાસુદેવના આશ્ચર્યનો પાર રહ્યો નહિ. તેના મનમાં હબ્બરો પ્રકારના વિચારો થવા લાગ્યા. તેને અરેબીયન નાઈટ્સમાં વાંચેલાં ભેદી સ્થળોનું સ્મરણ થઈ આવ્યું. તે પોતાના મિત્ર શાન્તિને ઘણો બાહુશ અને ચાલાક સમજવા લાગ્યો. લોખંડી દ્વાર આગળ થોડીવાર ઉભા રહી શાન્તિએ દરવાજાના એક ઝીણા છીદ્રમાંથી બહાર લટકતી રેશમની ગુથેલી દોરી ખેંચી. તત્કાળ ઘંટડી વાગવાનો અવાજ સંભળાયો. અને પછી પાંચ મીનીટ બંધ દરવાજામાંથી પ્રશ્ન થયો, “કાણુ છે?”

“ફેન્ડ.” શાન્તિએ જવાબ આપ્યો. તરત દરવાજાનાં દ્વાર ખુલ્લાં થયાં. કાળાં વસ્ત્ર ધારણ કરેલો એક વિરૂપ દેખાવનો માણસ હાથમાં ફાતસ પકડી ઉભેલો જણાયા. તેણે આવનાર મિત્રોને સલામ કરી બારણાં વાસી આગળ ચાલવા માંડ્યું. આગળ ચાલતો માણસ તેમને લઈ એક દાદર આગળ આવ્યો. તે દાદર ઉપર થઈને નીચે

ઉતરવાનું હતું. સઘળા નીચે ઉતરી એક ભોંયરામાં આવી ઉભા. જ્ઞાનસવાળાએ પુનઃ આગળ ચાલવું શરૂ કર્યું. આશ્ચર્યના સાગરમાં ગોથાં ખાતો વાસુદેવ ભયાનક સ્થળ જોઈ મનમાં ભયભીન થવા લાગ્યો. તેણે ગભરાએલા અવાજે પૂછ્યું, “ શાન્તિ ! તું મને કયાં લઈ જાય છે ? હજી આપણે કેટલે દૂર જવાનું છે ? ”

શાન્તિએ ધીમા અવાજે કહ્યું, “ દોસ્ત ! ગભરાય છે શાને ? આ સ્થળે ખીલકુલ ભય છે જ નહિ. આ સ્થાન તો આપણા ઘર જેવું છે. આપણે હવે નજીકમાં જ આવી પહોંચ્યા છીએ. જા, આ મામે જણાય તે ઝોરડામાં આપણે જવાનું છે. ”

વાસુદેવે તે ઝોરડા સામે દ્રષ્ટિ કરી જોયું. આસપાસનો દેખાવ ખીલામણો જણાતો હતો. જ્ઞાનસ પકડી ચાલતા માણસે ઝોરડા નજીક આવી બારણાંને ધક્કો માર્યો અને મુખથી સંસારદર્શક અવાજ કર્યો. તત્કાળ તે બારણાં પણ ઉઘડી ગયાં. આ ઝોરડામાં એક મોટું જ્ઞાનસ ઝગઝગાટ પ્રકાશી રહ્યું હતું. ત્યાં કાળાં વસ્ત્રથી ઢંકાયેલા બાર કદાવર માણસો પથારીપર પડ્યા હતા. વાસુદેવ સઘળું નિરીક્ષણ કરતો-કરતો મિત્રની સાથે આગળ ચાલ્યો. છેવટે તેઓ એક મોટા વિશાળ ઝોરડામાં આવીને ઉભા રહ્યા. તે ઝોરડામાં દીપકનો ધૂણું પ્રકાશ પથરાઈ રહ્યો હતો. આ વખતે ત્રીસ-પચીસ માણસો તે ઝોરડામાં બેઠેલા હતા. તેઓની સામે પાથરેલી ગાદી ઉપર એક ભયંકર દેખાવનો અને દૂર ચંદ્રનો અલમરત પુરૂષ ખુશમિત્તજે બેઠો-બેઠો હુકો પીતો હતો. એ પ્રચંડ પુરૂષ અન્ય કોઈ નહિ પણ શાન્તિએ જણાવેલો ભયંકર શયતાન હતો. તે મહારાજના નામથી ઝાળખાતો હતો. તેના નામપરથી તે ગરાસીયો યાતો બીલ્લ કાળી જાતનો હોય એમ અનુમાન થતું હતું. તેના શરીરનો દેખાવ તેના નામ પ્રમાણે જ હતો. એ બીમકાય પુરૂષ

પર દ્રષ્ટિ પડતાંજ વાસુદેવ ભયભીત થઈ ધ્રુજ ઉડ્યો. તેણે શાન્તિની સાથે તેની ગાદી સમિપ જઈ નીચા નમી નમન કર્યું. મહારાજે મંછાપર લાથ ફેરવી પૂછ્યું. “શાન્તિ ! તું કહેતો હતો તે ગૃહસ્થ આજ કે ?”

“હાજી, તે તમારી મિત્રતા સ્વિકારવાને અત્યંત આતુર છે અને તેથી જ તેઓ અત્યારે અહિં આવ્યા છે.” શાન્તિએ જણાવ્યું. ત્યાં એકેલા સવળા માણસાએ વાસુદેવ સામે ધારી ધારીને જોયું. મહારાજે વાસુદેવ સામે દ્રષ્ટિ કરી ગંભીર અવાજે પૂછ્યું. “તમે મારી દોસ્તી બાંધવાને ખુશી છો ?”

“હા, હું તમારા જેવા મહાન પુરુષની મિત્રાચારી બાંધી ફૂતાર્ય થઈશ.” વાસુદેવ મંદ અવાજે કહ્યું. વળી પાછું મહારાજે પૂછ્યું. “તમારે મારી સાથે નજીકના એક ઓરડામાં આવી ફેવી આગળ સોગળ ખાવા પડશે.”

“હું તમારા દરેક હુકમ હિંમતથી અને તમારા શબ્દો સાંભળવા તૈયાર છું.”

“આત્મા એચઃ ! માતાજીનો ખાસો લાવ.” મહારાજે આજ્ઞા આપી.

ખાસેર ખાસો લેવા ગયો. શાન્તિએ મહારાજના પગ આગળ ફિપિઆ મુકવાની ઈમારત કરી. તરત વાસુદેવ ખીરમામાંથી બસોનાં નોટ કાઢી નેમાંથી સો નોટો મહારાજના પગ પાસે મુકતાં કહ્યું. “આપણી મિત્રતાની યાદમાં હું આ નજીવી રકમ આપને નજર કરી તેનો સ્વિકાર કરવાની સવિનય વિનંતી ગુગતઈ છું અને આ ખીગ્ત પચાસ ફિપિઆ અત્રે નિવાસ કરતા આપણા વક્રાદાર માણસાને ખાવા-પીવાની અંદર વાપરવાને આપું છું.” આટલું કહી વાસુદેવ ખીજ પચાસ ફિપિઆની નોટ તેના હાથમાં આપી. ત્યાં એકેલા માણસા અનંદ પામ્યા. મહારાજે

રાજે તેમને આજે યથેચ્છ દારૂ પીવાની આજ્ઞા આપી દીધી. સધળા ત્યાંથી નાચતા કુદતા ચાલ્યા ગયા અને એક બીજા ઝોરડામાં એકત્ર થયા. તે ઝોરડામાં એક ઘંટ લટકાવેલો હતો. એક માણસે ઘંટ વગાડવા શરૂ કર્યો; કે તેના અવાજથી આડા અવળા સર્પ ગએલા માણસો પણ ઝનઝન થઈ તે ઝોરડામાં એકઠા થવા લાગ્યા. સધળા એકત્ર થયા પછી ત્યાં દારૂની રેલમહેલ થવા લાગી. મહારાજના હુકમ મુજબ બહેચર દારૂથી ભરેલો એક ખાલો લઈ આવ્યો. તેની સાથે બીજા બે ખાલી ખાસા અને એક ખાન્ડીની સીસ બાંધ બાટલી લેતો આવ્યો. તેણે ભરેલો ખાલો મહારાજના હુકા આગળ મુકી ખાન્ડીની બોટલ ખાલી અને તેમાંથી ખાલી ખાસા સંપૂર્ણ લયો. તે પછી બહેચર બાણુપર જઈને ઉભો. મહારાજે હુકા આગળ મુકેલો ખાલો સ્વહસ્તે ઉપાડી વાસુદેવના હાથમાં આવ્યો. વાસુદેવ પોતાને ભાગ્યવાન માની તે ખાલો ગટગટાવી ગયો. તે પછી શાન્તિએ અને તેણે ખાસા ઉપાડી ખાલી કર્યા. બાટલી અને ખાલી ખાસા બહેચર ઉપાડી ચાલતો થયો, મહારાજ હુકા પીવા લાગ્યો. વાસુદેવ અને શાન્તિ સીંગરેટો સળગાવી પુંકવા લાગ્યા. ધીમે ધીમે વાતો ચાલવા લાગી. મહારાજે વાસુદેવની તમામ વાતો તથા તેની ભવિષ્યની ઈચ્છાઓ યુક્તિ સર જાણી લીધી. એવામાંજ શાન્તિએ તેને કંઈક દૂધી ઈસારત કરી; કે જેથી તે બીમકાય મહારાજે ઉભા થઈ વાસુદેવ પ્રત્યે કહ્યું: “દાસ ! તું મારી સાથે ચાલ્યો આવ; ગભરાઈશ નહીં હાંક !” કહી મહારાજે ત્યાં પહેલું એક ફાનસ ઉપાડી ચાલવા માંડ્યું.

વાસુદેવ તેની સાથે ચાલ્યો. તેના ત્યાંની નીકળી એક બીજા ભોંયરામાં ઉતર્યો. આ ભોંયડું સમચોરસ આકારનું હતું. તેની અંદર એક ગોળાકાર પથરનો ઝોરડો આવેલો હતો. મહારાજે

આગળ વધી તે ઓરડો ઉઘાડી વામુદેવને અંદર આવવાનું સૂચવ્યું. વામુદેવ ઓરડામાં પગ મુકતાંજ ભયભીત થઈ ગયો. તેના આખા શરીરે પરસેવો વર્ષી આવ્યો. તેણે શું કંઈયું ? તેણે તે ઓરડાની અંદર મૃત મનુષ્યોનાં મુડદાં લાગળાં ઉભાં રહેલાં જોયાં. તે જાણે તાત્કાલ હોય એમ જણાતાં હતાં. આ ઉપરાંત એ લાડપિંજરો અને લાડકાં પંડલાં દ્રષ્ટિગોચર થતાં હતાં. ઓરડાની સામી બાજુની દિવાલમાં એક ગોખલો આવેલો હતો. તે ગોખલામાં કાળા પથ્થરની બનાવેલી ભવાની દેવીની મૂર્તિનું સ્થાપન કરેલું હતું. દેવીનો દેખાવ ભયાનક હતો. દેવીની જીભ બહાર નીકળેલી હતી. હાથમાં ખુલ્લી તરવાર દેખાતી હતી. દેવીની આગળ એ ઘીના દીપંદ્રો અહોરાત્રી બળ્યા કરતાં હતા. વામુદેવ આ સંધ્યો દેખાવ જોઈ કંપવો લાગ્યો. મહારાજે ફાતક નીચે મુકી દેવીને પ્રણામ કરી ગજવામાંથી દિવાસળીની પેટી કાઢી દિવાસળી સળગાવી અને એક મુડદાના માથાપર ચાંપી. દવા લગાવવાથી તાત્કાલ જણાતું; પણ મુકાઈને લાડકા જોવું બની ગયેલું મુડદું તેનીપર છોટેલા બીજા પ્રવાહી પદાર્થની અસરથી મશાલની માફક ભડભડાટ સળગવા લાગ્યું. ઓરડો પ્રકાશમય થઈ ગયો. મહારાજે વામુદેવને દેવીની આગળ ધુટણે પડવાનું જણાવ્યું. વામુદેવ તેની આસા મુજબ દેવી સમક્ષ બેઠો. મહારાજે તેને બન્ને હાથ જોડાવી કહ્યું. “વામુદેવ ! તારે આ દેવીની સમક્ષ સોગન લેવાના છે; કે તારે સદા કાળ મારી સાથે વફાદારીથી વર્તવું; સંકટમાં સર્વસ્વ સમર્પણ કરવું અને આપણી વાતો તેમજ આ ભેદી સ્થળની વાત કોઈને પણ જણાવવી નહિ. જો આ પ્રમાણે સોગન લઈ વર્તીશ તો મુખી થઈશ અને વીરુદ્ધ વર્તિશ તો આ મુડદાના જેવી સ્થિતિ પ્રાપ્ત કરીશ. જો તને મારું આ કહેવું વ્યાજબી લાગતું હોય તો માતાજી સમક્ષ સોગન ખાઈ લે.

તેનું કહેતું ધ્યાનપૂર્વક શ્રવણ કરી વાસુદેવ દેવીને પ્રણામ કરી વફાદાર રહેવાના સોગન ખાધા. બસ તેજ ક્ષણે મહારાજે અપૂર્વ ઉત્સાહથી તેને આશ્વિંગન આપી કહ્યું, “વાસુદેવ ! તું આજથી મારો ભાઈ, સુખ દુઃખનો ભાગીદાર થયો છે. હું તારા શત્રુઓનો નાશ કરી તારી સઘળી ઇચ્છાઓ પૂર્ણ કરીશ. ચાલ દોસ્ત આપણે હવે અત્રેથી ચાલ્યા જઈએ.” મહારાજે જવાનું જણાવ્યું. મુઠકું બળી રહ્યું હતું. વાસુદેવ પાછળ જતો જતો મહારાજની સાથે ભાંધી બહાર નીકળ્યો. મહારાજે તે ઝોરડો બંધ કરી ચાલવા માંડ્યું. જન્મે જણા ઓડીવારે શાન્તિની પાસે આવ્યા. વાસુદેવ ધડીઆળ કાઠી જન્યું તો અગીઆર વાગેલા જણાયા. તેણે જવાની ઇચ્છા દર્શાવી. શાન્તિ આજે ભાંગ રહેવાનો હોવાથી મહારાજે પેલા બહેનને પાસે બોલાવી વાસુદેવને ડહેલા બહાર મૂકી આવવાનું જણાવ્યું. બહેનર ફાનસ પકડી આગળ ચાલ્યા. વાસુદેવ મહારાજની સાથે હાથ મિલાવી બહેનની પાછળ જવા લાગ્યો. બહેનર તેને ઓડીવારમાં એક ટુંકા રસ્તે થઈને ડહેલાની બહાર લાગ્યો. વાસુદેવ તેને પાછો જવાનું કહી ગાડી તરફ ચાલ્યો. બહેનર પાછો ફરી બેઠી મકાનમાં અદ્દસ થયા. બહાર બીપણ અંધકાર વ્યાપેલો હતો. સર્વત્ર શૂન્યકાર જણાતું હતું. વાસુદેવ તારાઓના ઝાંખા પ્રકાશમાં ડોકરો ખાનો-ખાનો આખરે ગાડી પાસે આવ્યો. તેણે ઝોકાં મારતા ગાડીવાળાને જગાડ્યો. ગાડીવાળાએ જન્યૂત થઈ પોતાની બેઠક પર સ્થાન લીધું. વાસુદેવ ગાડીમાં ચઢી બેઠો. ગાડી શહેર તરફ જવા લાગી.



પિશાચાની પાપલીલા.

ધ્રુવાનીમા મદમરવ થઈ, દિલે દિવાનાં રાત્રિયાં,
ફેશન તણા ફેરે ચઢી, બહુ બ્રાન્ડી બોટલ તોડતા;
પૃથ્વી પાપની પરવા નહિ, સમજે કે રસ્તો સાફ છે,
પાપ સમજતય દુઃખે દુખનાં, કે સત્ય અહિ હંસાફ છે.

— ૩૩૫ —

વાસુદેવપ્રસાદની ગાડી નગરમાં દાખલ થતા તેના બંગલા તરફ જવા લાગી. તે વિચાર કરતો હતો કે, “આજે શાન્તિ તેના મકાને આવવાનો નથી; તો કાલ હું તેના મકાને જઈ સૌન્દર્યવતીને મારા બંગલે લઈ જઈ, કારણકે આજે મારે ત્યાં પણ કામ નથી એટલે અમારે આજની આખી રાત્રિ આનંદમાં પસાર થશે. સાફ થયું કે આજે હંદુ પણ તેના પિયર પધારી ગઈ છે. બંગલામાં બ્રાન્ડીની બે બોટલો પણ તૈયાર છે, ફક્ત એક દિલ્લિદારનીજ ખામી છે: તે ખામી સૌન્દર્યવતીના આવવાથી દૂર થશે. આવ ત્યારે એ રસિકીને બંગલે ઉપાડી જઈ. પણ તે ઉઘી ગઈ હશે તો ?” તેના મનમાં વિચાર સ્ફુર્તો, તેણે ખીસ્સામાંથી ઘડીઆગ કાઢી ગાડીના ફાનસના અગવાળે બંધુ, તો સાડા અગીઆર વાગેલા જણાયા. ઘડીઆગને ગળવામાં મુકીને તે આત્મગત બોલ્યો, “હજી તો સાડા અગીઆર વાગ્યા છે. તે હજી જાગતી હશે અને કદાચ દિલ્લિદાર બનવી દિલ્લને બહેલાવતી હશે. આવ ત્યારે ગાડીને એ તરફ જ લેવરાવું.” આમ નિશ્ચય કરી વાસુદેવ ગાડી બહાર ડોડીયું કરી જતું તો જણાયું કે શાન્તિના ઘર તરફ જવાનો રસ્તો નજીક આગ્યો છે. તેણે કહ્યું, “ગાડીવાલા !”

“હા, શું હુકમ છે ?”

“ ગાડી જમણા હાથ તરફના રસ્તે લેજો. ”

“ સાહેબ ! આપનો બંગલો તો ખીજી બાજુએ રહ્યો અને ગાડી આ તરફ કેમ લેવરાવે છે ? ”

“ મારે એક જોગબાબવાળી સ્ત્રીને અન્યારે બંગલે લઈ જવાની છે, સમજ્યો ! ”

“ સમજ્યો સાહેબ. ” કહી ગાડીવાળાએ મનમાં હસી ગાડીને એ રસ્તે હાંકી. ગાડી થોડીવારે શાન્તિના મકાન આગળ આવીને ઉભી રહી. વાસુદેવે ગાડીમાંથી નીચે ઉતરી મકાન નજીક જઈ ખૂસ મારી, “ શાન્તિલાલ ! એ શાન્તિલાલ ! ”

ઘરમાં દાદા નહિ હોવાથી તેને કાણુ જવાબ આપે ? જેવો પતિ એવી પત્ની. શાન્તિ આજે ખીજે રહેવાનો હોવાથી તેમનાં સુંદરી પણુ અન્ય સ્થળે સંહલગાહે નીકળી પડ્યાં હતાં. વાસુદેવ જવાબ નહિ મળવાથી ઘરની સાંકળ તપાસી તો તેને તાણુ લગાવેલું જણાયું. દાડડીઆની દીલગીરીનો પાર રહ્યો નહિ. તેણે આસપાસ જોયું; તો અંધકાર વિના કંઈ જણાયું નહિ. તે નિરાશ વદને ગાડી તરફ ગયો; અને જેવો અંદર ખેસવા જાય છે; એવામાં જ એક ખીજી ગાડી સામેથી આવતી જણાઈ. કામાંધના હૃદયમાં આશાનો સંચાર થયો. તે આશાતુર નયને આવતી ગાડી તરફ જોઈ રહ્યો. તે ગાડી પણુ શાન્તિલાલના ઘર આગળ આવીને ઉભી રહી. ગાડીવાને નીચે ઉતરી ગાડીનું દ્વાર ઉઘાડયું. અંદરથી અપ દુ રેટ પોશાકથી ફાંકડી બનેલી રસીકા બહાર નીકળી. તેને જોતાંજ વાસુદેવ આનંદ પામી મન સાથે બોલી ઉઠ્યો, “ આવી, મારી મનહરણી ડીયર આવી પહોંચી. અહા ! ગાડી-માંથી તે કેવી લટક ચાલે નીચે ઉતરી હૃદયભેદક એટલીગથી ચાલી દૂર ઉભી રહી ! વાહ, ગુલેગુલાબ વાહ. ” આમ મનમાં યરળડી

વાસુદેવ તેની તરફ જોઈ રહ્યો. એવામાં જ તે ગાડીની અંદર એકેલા એક માણસે ગાડીવાનને ગાડી હાંકવાનું કહી સૌન્દર્યવતી પ્રત્યે કહ્યું,
“ વેલ લેડી ગુડનાઇટ.”

“ ગુડનાઇટ.” જવાબ આપી સૌન્દર્યવતી જતી ગાડીને જોઈ રહી. તે ગાડી પસાર થઈ ગઈ.

સૌન્દર્યવતીએ ખીજી ગાડી તરફ જોયું. વાસુદેવ ગૂપચૂપ ઉભો રહ્યો હતો. તેનીપર દષ્ટિ પડતાં સૌન્દર્યવતીએ ડઝાગથી પૂછ્યું, “ અરે ત્યાં કોણુ ઉભું છે ?”

“ એક પ્રેમલિશ્તુક.” આમ બોલી વાસુદેવ તેની નજીક આવ્યો. સૌન્દર્યવતીએ તેને ઝાળખી પૂછ્યું.

“ ડીયર ! અત્યારે અંધકારમાં શા કારણથી આવવું પડ્યું છે ?”

“ તારા પ્રેમે મને અહિં આવવાની ફરજ પાડી છે. તારા રનેહ સરોવરમાં ન્હાવાની ઇચ્છાથી હું અત્યારે અહિં આવ્યો છું.”

“ એમ ! ત્યારે ચાલો હું તમને અત્યારે રસ સરિતામાં ખૂબ નવરાવું.” સૌન્દર્યવતીએ તેનો હાથ પકડ્યો. વાસુદેવે કહ્યું, “ ડીયર ! હું અત્યારે મારા બંગલે ચાલ, ત્યાં ફીક પડશે.”

“ શું ત્યાં લઈ જઈને મારી ફ્લેટી કરાવવી છે કે ?”

“ અરે આજે તો ત્યાં કોઈ નથી.”

“ શું ઇન્દુ બંગલે નથી ?”

“ ના, તે તો આજે તેના પિયર ગઈ છે.”

“ પણ કદાચ તમારા નોકર ચાકરો તેને કહી દેશે તો ?”

“ તેની ફિકર તારે કરવાની નથી. ફક્ત પેલા રામજી સિવાય દરેક નોકરો મારી મરજી પ્રમાણે વર્તનારા છે.”

“ત્યારે તો હું ઘણી જ ખુશીથી તમારી સાથે આવવાને તૈયાર છું. ચાલો ડીયર.” કહી સૌન્દર્યવતી તેનો હાથ પકડી ગાડી પાસે આવી. સર્વ પ્રકાર અવલોકી રહેલા ગાડીવાળાએ નીચે ઉતરી બારણું ઉઘાડી માર્ગ કરી આપ્યો. સૌન્દર્યવતી ગાડીમાં બિરાજી. પછી વાસુદેવે તેની બેઠે સ્થાન લીધું. ગાડીવાન દ્વાર બંધ કરી તેની જગ્યાએ બેઠો અને ઘોડાને ચાણુક લગાવી ગાડી પૂરપાટ દોડાવી મૂકી. ગાડીને થોડેક દૂર જવા દઇ વાસુદેવે પૂછ્યું, “ઢાલી! તું આજે ક્યાં ગઇ હતી?”

“સીનેમા જોવા. આજે ઘણી મજેની ફિલ્મ હતી.”

“એ તો બહુ ઠીક, પણ તને ગાડીમાં બેસાડી મકાને પહોંચાડવા આવનાર કોણ હતો?”

“એ એક યુરેઝીયન જેન્ટલમેન હતા. મારે થોડાક દિવસથી તેમની સાથે ઓળખાણ થયું છે. તે ઘણા જ પ્રેમી માણસ છે, બોમ્બેમાં સારા હોદ્દાપર છે. તેમણે તમારા જેન્ડને કોઈ સારી સર્વિસમાં જોઇન્ટ કરી આપવાનું મને ઓમીશ આપ્યું છે.”

વાસુદેવનું મન હર્ષામિત્રી બળી ઉઠ્યું. પુનઃ તેણે પૂછ્યું, “તેમની સાથે ઓળખાણ ક્યાંથી થઈ?”

“થીએટરમાંથી. હું તે દિવસે નાટક જોવાને ગઈ હતી; ત્યારે તે જેન્ટલમેન મારી જોડેની જ ખુરશીમાં બેઠા હતા.”

“તેમનું નામ શું છે?”

“મી. જેમ્સ.”

“તે આ શહેરમાં કેમ આવ્યા છે?”

“તેની મને ખબર નથી; પણ હું એટલું તો બહુ શકી છું કે તે જેન્ટલમેનની લાગવગ આ શહેરમાં પુરકળ છે.”

“ તે આહિ ક્યાં સૂધી રહેનાર છે ? ”

“ ફકત છ મહિના. ”

“ સીનેમા જોવાને એ ગૃહસ્થ તને બોલાવવા આવ્યા હતા કે તું પોતેજ તેમને લાં ગઈ હતી ? ”

“ તેઓ જાણે જાડી લઈને મને લેવાને આવ્યા હતા. ”

“ તે ગુજરાતી જાણે છે કે ? ”

“ ઘણું જ મજાનું. તેઓ મારી સાથે ગુજરાતીમાં જ વાતો કરે છે. ”

વાસુદેવ મનમાં યડયડ્યો, “ અને તેથીજ તે બુઝ્યા તેની પ્રયત્નગળમાં ફસાવવાને ફાવ્યો હશે. ” આમ યડયડી પુનઃ તેણે પૂછ્યું, “ એ મહાશય હાલ રહે છે ક્યાં ? ”

“ નહીપાર આવેલા તેમના એક ફ્રેન્ડના અંગણમાં. ડીયર ! વારંવાર આ બાબત જામાટે પૂછ્યા કરો છો ? ”

“ મારી મધુરી ! હું તો રહેજ પૂછું છું. ” કહી વાસુદેવ ગાડીમાંજ તેને ચુંબનથી વધાવી લીધી. અંગણે આવ્યો. ગાડી ઉભી રહી. ગાડીવાને બારણું ઉઘાડ્યું. ફેશનેબલ બેંડું બહાર નીકળ્યું. જાગતા લેયોએ ગાંધો ઉઘાડી સલામ કરી. વાસુદેવ લેગને કહ્યું, “ તુમ એ બાઈ સાથડું બીતર લે જાઓ; ને ઉનકું ઉપરકા રૂમમાં બીસવ. ”

“ અહાત ખૂબ સરકાર. ” કહી લેયો આગળ ચાલ્યો. સૌન્દર્યવતી તેની પાછળ ચાલી ઉપરના રૂમમાં દાખલ થઈ એક ઝુલતી ખુરસીમાં પડી ઝુલ્યા બાવા લાગી. વાસુદેવે ગાડીવાળાને લાગ પેટે દસ રૂપિયાનાં એ નોટ આપ્યાં; અને ઉપરથી પાંચ રૂપિયા રોકડા ઈનામના પણ આપ્યા. ગાડીવાળો પ્રસન્ન થઈ શેફને સલામ કરી ચાલતો થયો. વાસુદેવે સીગરેટ સળગાવી અંદર ચાલવા માંડ્યું; પણ એવામાંજ એક

પુરુષાદૃતિ તેની નજીકમાં થઈને ઝડપથી પસાર થઈ ગઈ. વાસુદેવ વિસ્મય-
તાથી જોઈ રહ્યો. જ્ઞાપાં બળનાં ફાનસોમાં કંઈ જણાયું નહિ. મગજનો
ખાલી ભ્રમ સમજી વાસુદેવ બંગલામાં ગયો. તેણે અંદર આવી
જેયાને ડોસાના સમાચાર પૂછ્યા. જૈઆએ મોટા શેડના ઉંઘી જવાના
સમાચાર જણાવ્યા. વાસુદેવે તેને પિતા પાસે જઈ સૂઈ રહેવાનું
મુશ્કેલી ઉપર ગમન કર્યું. જૈઓ ઝાપો બંધ કરી આવી રામપ્રસાદ
શેડના કમમાં જઈને સૂતો. રામલો ડોસાની નજીકમાં પથારી પર
ભરનિદ્રામાં પડ્યો હતો. વાસુદેવે ઉપર આવી કપડાં કાઢી
નાઈટડ્રેસ ધારણ કર્યો. તે પછી કપાટમાંથી એકસ ઝો નાંચર વનતી
એક ભોટત્ર કાઢી આરસના ટેબલ પર ગાડવી. તેની સાથે ચળકતા
કાચના બે પ્યાલા તથા સોડાવાટરની બે બાટલીઓ અને મરી
નથી બનાવેલાં સ્વાદિષ્ટ બીસ્કીટ એક રોકબીમાં ભરી ત્યાં મુક્યાં. તેણે
આનંદ અર્પનારી સઘળી વસ્તુઓ એકત્ર કરી શયનાલયનાં સઘળાં
દ્વાર બંધ કર્યા અને પછી ઝુલતી ખુરશીમાં પડેલી પ્રિયતમાને ત્યાંથી
બેંચી આણી આરસના ટેબલ આગળ ગાડવેલા સોડા પર બેસારી
પોતે તેની સાથે બેઠો. અતીતિના અખાડની શરૂઆત થઈ. શરાબના
પાન સાથે ઈસ્કીથી રંગાએલાં પિશાચ-પિશાચની આમોદ પ્રમોદ કરવા
લાગ્યાં. પ્રિય પાંડકા ! આદુજોને અતીતિના ખાડમાં પડ્યાં રહેવા
દઈ ચાલો આપણે બંગલામાંથી બહાર નીકળી વાસુદેવની નજીકમાં
થઈને પસાર થઈ ગએલી વ્યક્તિની પાછળ જઈએ. તે વ્યક્તિ અન્ય
કોઈ નહિ પણ વાસુદેવનો દોસ્ત કાન્તિલાલ હતો. ગુણવંતી પ્રત્યે
ચત્રાવેલા ગેરવર્તનથી તે વાસુદેવની પર ચિડાયો હતો અને તેથી
તેની ક્રોધેતી કરી ચાતો તેની સ્ત્રી ઈન્દુમુખીને સમજાવી-ફાસલાવી
ચાતો બળાત્કારથી બ્રહ્મ કરી પોતાનું વૈર વાળવા લાગ તપાસતો

હતો. તે તેના મનમાં એમ સમજતો હતો કે જેવા વાસુદેવ હશે તેવી ઈન્દુ પણ હશે. તે તેના સમગ્રવ્યાધી તરત સમજી જશે અને તેની પ્રેમપાત્ર જુની વાસુદેવ પર વૈર વાળવામાં તેની મદદમાર થઈ પડશે. આવા વિચારથી તે દરરોજ સાયંકાળે ઘેરથી નીકળી વાસુદેવની હીલ-આસ તપાસતો હતો. આજે જે વખતે વાસુદેવ શાન્તિની સાથે ગયો તે પછી થોડીવારે કાન્તિએ ત્યાં આવી વાસુદેવ તથા ઈન્દુમુખીના સમાચાર મેળવી લીધા. આદ તેણે શાન્તિના મકાને જઈ સૌન્દર્યવતીની તપાસ કરી; પણ તે મકાને નહિ હોવાથી તેને બેઠમ પડ્યો કે નક્કી વાસુદેવ જ સૌન્દર્યવતીને લઈ સેહેલ કરવાને ઉપડી ગયો હશે. ત્યારે લાવ હવે હું ઈન્દુના પિયર જઈ તેને સચળી વાત જણાવી દઉં અને લાગ દાવ મારી સોગડી પણ અજમાવી બેઠું. આમ નિર્ણય કરી તે ઈન્દુમુખીના પિયરને પથે પડ્યો. અર્થે રસ્તે જતાં તેને ઈન્દુની પંડોશમાં રહેતો એક માણસ મળ્યો. તે શાન્તિએ પ્લાહણ હતો. તેનું નામ પ્રાણશંકર હતું. તે સ્વાભાવે શાન્ત અને એકાન્ત પાસી હતો. કાન્તિએ તેને ઓળખી પાસે બોલાવ્યો અને ઈન્દુની ખબર પૂછવાના દરદે પૂછ્યું, “મી. પ્રાણશંકર! અત્યારે કય તરફ પધારો છો?”

“ ભાઈ! આજે મારી પંડોશમાં શ્રીસત્યનાયણ લગવાનની કથા છે; તેથી કેળનાં પાંદડાં લેવા જાઉં છું.” પ્રાણશંકરે જણાવ્યું.

“ તમારી બેડે તો ઈન્દુમુખીના પિતાનું ઘર આવ્યું, શું તેમને ત્યાંજ કથા છે કે ? ”

“ હાજી, હવે હવે રજત લઉં છું. ” પ્રાણશંકરે જવા માંડ્યું, કે તરત કાન્તિએ તેને અટકાવી કહ્યું. “ અરે મીસ્તર! આમ એકદમ ચાલ્યા શું જાવ છો ? જવાય છે, ચાલો આજે તો આપણે સાથે બેસીને ચા પીએ. ”

“માફ કરો. મહેં કેટલાએ દિવસથી ચ્હાનો ત્યાગ કર્યો છે. આપ સુખેથી ચ્હા પીવાને પધારો.” કહી પ્રાણુશંકર તેના સામે બેંચા સિવાય ચાલતો થયો. તેની પાછળ બેંચ રહેલો કાન્તિ મનમાં બડબડ્યો, “સો ચુંવા મારકે ખીલ્લીબાઇ પાટ પર બેડાં; એવો ઘાટ આ પ્રાણીયાએ કર્યો. ખેર, તે ચ્હા પીવા ન આવ્યો તો મારા પૈસા બચ્યા.” આમ બડબડી કાન્તિશાલે નજીકમાં આવેલી એક હોટેલમાં જઈ ચ્હા પી લીધી. તેણે ઇન્દુમુખીને ત્યાં કથા થઈ રહ્યા પછી જવાનો વિચાર કરી હોટેલમાંથી નીકળી પુનઃ વાસુદેવના બંગલા આગળ આવી આંટા મારવા માંડ્યા. દસ વાગ્યા. હજી વાસુદેવ આવ્યો નહિ. નક્કી કંઈક નવાબુની છે ખરી. આજે ઇન્દુને ત્યાં નહિ જવાય તો ફિકર નહિ; પણ વાસુદેવની હિલચાલ તો પૂરેપૂરી તપાસવી. આવી રીતે વળી પાછો વિચાર બદલી ત્યાં આવેલા એક મકાનના ઓટલાપર તે બેડો.

છેવટે વાસુદેવપ્રસાદ સૌન્દર્યવતી સાથે બંગલે પધાર્યા. કાન્તિએ બંનેને બરાબર જોયાં. તેના આનંદનો પાર રહ્યો નહિ. કાન્તિ સૌન્દર્યવતીને બંગલામાં જતી બેંચ વાસુદેવના મનનો વિચાર જાણી ગયો. તે મન સાથે બોલ્યો, “અસ આજે તું વાસુદેવની પૂરેપૂરી ફજેતી કરીશ. ઇન્દુને ગમે એ પ્રકારે અહિં તેડી લાવી અંદરનો રંગ દેખાડીશ. ચાલ હવે ઇન્દુના ખીયરતરફ જાઉં” આમ નક્કી કરી કાન્તિ વાસુદેવને ઉતારી ગએલી ગાડી પાછળ દોડી ખૂમો પાડી ગાડીને ઉભી રખાવી અને જતા આવનાનો એક રૂપીઆ ભાડનો ફરાવી તે અંદર ચઢી બેડો. ગાડી થોડીવાર ઇન્દુના પિતાના મકાન આગળ આવી ઉભી રહી. કાન્તિ ગાડીમાંથી ઉતરી અંદર ગયો અને બુટ કાઢી પ્રસાદ લેવાને એકવ થયેલાં માણુસોની જોડે બેડો. કથા ક્યારનીએ થઈ રહી હતી. પ્રસાદ વહેંચાનો

હતો. તેને પણ પ્રસાદ મળ્યો. એકત્ર થએલાં માણસો પ્રસાદ લઈ ચાલતાં થયાં; ફક્ત કાન્તિને મળેલો પ્રાણશંકર ત્યાં બેસી રહ્યો. કાન્તિએ તેને ઇન્દુમખાને બોલાવવાનું જણાવ્યું. પ્રાણશંકર મકાનની અંદરના ઝોરડામાં જઈ ઇન્દુને બોલાવી લાવ્યો. ઇન્દુની દૃષ્ટિ કાન્તિપર પડી. તેણે આશ્ચર્ય પામી પૂછ્યું, “કેમ કાન્તિલાલભાઈ! તમારે અત્યારે અંત્રે આવવું પડ્યું છે?”

“તમને મમયસર ચેતાવવા; કારણ કે મહેં અત્યારે એવો પ્રગંગ નિલાળ્યો છે કે જેથી એક વક્રાદાર મિત્રનું દિલ દુઃખાયા સિવાય રહેજ નહિ; પણ વાત તમારી આગળ ઉચ્ચારતાં મારી જીભ ઉપરની નથી. ઇન્દુમહેન! તને અત્યારે બંગલે ચાલો, ત્યાં અગ્નિત લીલા થઈ રહી છે.”

“પણ જણાવો તો ખરા કે એવું ને છે શું?” ઇન્દુએ ગભરાઈને પૂછ્યું.

“લાલ સઘળું જણાવવા જેટલો સમય નથી, તમે જલ્દીથી બંગલે ચાલો. ત્યાં ગયા પછી સઘળી આગતની ખબર પડશે.”

ઇન્દુને જેમ પડ્યો કે રખેને કાન્તિ દાડ પીને આવ્યો હોય. આથી પુનઃ તેણે પૂછ્યું,

“તમે જાણતા બનીને તો અહિં આવ્યા નથીને?”

“બહેન! મને એવું શામાટે કહે છે? મહેં આજે ‘કટલા’એ દિવસથી તે દુષ્ટ વ્યસનનો ત્યાગ કરી વાસુદેવની મિત્રાચારી પણ ત્યાગી દીધી છે. આનો મારાથી જ્ઞવાયું નહિ એથી જ હું તમારી પાસે ગાડી ભાડે કરીને આવ્યો છું.”

“ત્યારે તમે સ્પષ્ટ જણાવી દેશોને કે છે શું? બગલામાં ચાર તો પેદા નથીને?”

“ અરે ચારથી પણ વધારે ખરાબખસ્ત કરનારી એક ખૂબસૂરત ગલા અત્યારે તમારા બંગલામાં ઘુસી ગઈ છે. ઇન્દુબહેન ! તમે પ્રથમ ગાડીમાં બેસો, હું પછી સવિસ્તર હકીકત જણાવીશ.”

ઇન્દુને પાંદ્રા જોમ પડ્યા. તેણે પ્રાણશંકરને સાથે આવવાને તૈયાર થવાનું કહી માતાપિતાની રજા મેળવી. પ્રાણશંકર સાથે જવા તૈયાર હતો. ત્રણે જણાં ગાડીમાં બેસી બંગલા તરફ જવા લાગ્યાં.

ક્રાન્તિએ ધીમે ધીમે સઘળી વાત ઇન્દુમુખીને જણાવી. સુશિલ બાળાના સુંકામળ હૃદયમાં સખ્ત આઘાત થયો, તેના મુખમાંથી નિઃશ્વાસ ધ્વની નીકળ્યો. તેણે ત્યાંધ. “ જાં કરી પીયેર જવાનો વિચાર કર્યો. પણ વળી પાછો વિચાર સ્પુર્યો કે લાવ નહીં લે સખી નાની છું તો હવે બંગલામાં જ ગઈ. માંડે લાગ્યજી ભયાનક છે. જો તેમ ના હોત તો મારે આવા કુસંસ્કાર નજરે કયાંથી બેવા પડત.” ઇન્દુ શોકસમુદમાં પડી. ગાડી બંગલા આગળ આવી ઉભી. ત્રણે જણાં નીચે ઉતરી ઝાંપા પાસે આવ્યાં. ગાડીવાળો પૈસા લઈ ચાલ્યો ગયો. ઇન્દુએ ધીમે રહી લેવાને બે ચાર ખૂમો મારી. લેવાને બદલે અંદર સુતેલો રામલોખ્તગી ઉડ્યો. તેણે ઇન્દુનો અવાજ ઓળખી બહાર આવી ઝાંપો ઉઘાડી પૂછ્યું, “ મ્હોટાં બહેન ! અત્યારે એકાએક કેમ આવ્યાં ? ”

“ ત્યાં ગમ્યું નહિ એટલે ચાલી આવી. રામા ! મોટા શેકની તથિયત કેમ છે ? ”

“ સાંજનો તાવ ઓછો છે, તેમણે રહેજ કાંઈ પીધી છે.”

“ વાંડે નાના શેક સ્વષ્ટ રહ્યા છે કે જંગે છે ? ”

“ એતો આજે અડધી રાતે બંગલે પાછા આવવાનું કહી ખેલા શયતાન શાન્તિ સાથે બહાર નીકળી પડ્યા છે; પછી કદાચ

પાછા આવીને સૂઇ ગયા હોય તો મને ખબર નથી. કારણકે હું તો આજે નવ વાગ્યાથીજ ઉઠી ગયો હતો.”

“જહુ સારું, તું હવે આ કાંપો બંધ કરી સૂઇ જા.” કહી ઇન્દુ કાન્તિ તથા પ્રાણશંકરને લઇ ઉપર આવી અને તેમને ઉપરના એક ઓરડામાં સૂઇ રહેવાનું સૂચવી શયનભુવન આગળ આવી. ત્યાંનાં સઘળાં બારી બારણાં બંધ કરેલાં હતાં. તેણે ખીજી બાજુએ જઈ એક નાના બાકમાંથી અંદર જોયું. અંદરનો દેખાવ જોતાંજ તેનું લોહી ઉકળી આવ્યું. પોતાના શયનમંદિરમાં બ્રહ્માચાર થતો જોઈ તેની આંખોમાં જળ ઉભરાયું. ઇન્દુ દુઃખી દિલે અંદરનો દેખાવ જોઇ રહી. શયનાલયમાં વાસુદેવ અને સૌન્દર્યવતી મદિરાપાનથી મદોન્મત્ત બની અરસપરસ નાટકનાં ભાષણો કરી એક ખીજાને રીઝાવી રહ્યાં હતાં. આ વખતે રીસામણું-મનામણીનો પ્રવેશ લગ્યાનો હોય એમ જણાતું હતું. સૌન્દર્યવતી રીસાઇને એક બાજુએ ઉભી રહી સૂરાપાનથી રક્ત થયેલી આંખો થનક થનક નચાવી દારૂડીઆનું કલેજું વિધતી હતી. વાસુદેવ પ્રેમલયી મોહક ભાષણોથી તેને મનાવતો હતો, પગે પડતો હતો. છેવટે માનમાં ઉભેલાં માનુનીએ માન મૂકી વાસુદેવને આલિંગન આપ્યું. મનાએલી માથુકને વિશેષ રંગમાં રંગવા વાસુદેવે તેની બાથમાંથી વિમૂક્ત થઈ ટેબલપર તૈયાર ભરી મૂકેલી સૂરાની પ્યાલી ઉપાડી તે સુંદરીના અધરોષ આગળ ધરી કહેવા માંડ્યું,

“ પીઓ આ પ્રેમની પ્યાલી, કે જે દુઃખ દિલનાં કાપતી,
સ સારમાંહી સ્વર્ગ સુખ, બસ આ મદિરા આપતી.

પીઓ, પ્રેમસુંદરી ! આ રસીકના હાથથી આ આનંદ પ્યાલી પીઓ.” કહી તેણે સ્વહસ્તે તેને પ્યાલી પાછ દઈ પુનઃ બોલવા માંડ્યું,

ઇન્દુની મનોવ્યથા.

(૨૬૬) .

“ પૂરાં જે લાઃસવાન હોયે, સૂરાનું પાન તે કરશે,
બની રસબસ સૂરાથી, અન્ય અનાદ ભોગવશે.

સુંદરી ! તું સૂરાના પાનથી અત્યારે ત્રિભુવન મોહિતી જેવી
જણાય છે. આજે તે મને અધિકાધિક આનંદ આપી જીવતાં જ
સ્વર્ગમંદનમાં મોકલી આપ્યો છે. અહા !

હડાવી પ્રેમની પ્યાલી, બની મતવાલી તું પ્યારી,
ગુલાબી ગાલની લાલી, દીએ છે દુઃખ તો લારી. ”

આમ બેસતાં તે કામોન્મત્ત પશુએ તે પિશાચિનીને તેના
હૃદય માથે દાખી ચુંચન કર્યું. પાપની પરિસીમા આવી રહી.

૨૦

ઇન્દુની મનોવ્યથા.

સાકર પડી ગર્ધવ સમિથે, વાંદરે કને પારસમણી,
સતીને પતિ પાપી મળે, આ શી લીલા કુદરત તણી ?

પાપી પતિનો પાપાચાર નિહાળી ઇન્દુમણીની આંખોએ અંધારાં
વળ્યાં. તેનું માથું ભ્રમવા લાગ્યું. ઇન્દુ કપાળપર કર પ્રહાર કરી
નીચે બેસી ગઇ અને પછી થોડીવારે હૃદયને સ્વસ્થ કરી નિઃશ્વાસ
નાખી આત્મગત્ બોલવા લાગી કે, “ ઝો વિભુ ! મારા કર્મના આ
શા તમાસા ? હું આ કષ્ટ કથા કેવી આમળ જઇ રહું ? હા ! અસ્તોસ,

પવિત્ર આ પ્રાસાદમાં, કેવાં કુકર્મો થાય છે,
જાણ્યું ભર્તાર મારો નર્ક માંહી નય છે;
આ સાન્નિ સદન પૂન્ય ભૂમિ, દેવ કેરો વાસ છે;
તે દેવ કેરો વાસમાં, હા ! આજ શો ઉત્પાત છે.

હાય ! દેવતા વાસમાં દૈત્યનો નિવાસ થયો છે. તેમાં પિશાચોની પાપલીલા ચાલી રહી છે. ઓ પ્રભો ! હું શું કરું ? મારાથી સહન થતું નથી.” આમ બોલતી ઇન્દુનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું. તે ત્યાંથી ઉભી થઈ એક બીજા ઝોરડામાં આવી અને ત્યાં બાધેલા લીંચકાપર બેસી તેણે કંઈક કંઈક કરવાનું કરતાં બોલવા માંડ્યું.

“ પતિ ! તમે આમ છેકળ શું પતિત થઈ ગયા ? શું મારા કુટેલા ભાગ્યને લીધેજ તમને આવી વિપરીત બુદ્ધિ ઉત્પન્ન થઈ છે ? શું આપણું જીવન આવી રીતેજ વ્યતિત થવાનું છે ? શું આજના પ્રીય આજુમાંજ મરવાના ? શું કાંઈ ઉદ્ધારક નહિ હોય ? હા ! પતિત પતિ ! યાદ રાખવું કે આખરે વિમાસનું પરશે. યુવાની ચળકતી ચાંદની જેવી છે, તેને જતાં વાર લાગશે નહિ. તમને મોંઘો મનુષ્ય જન્મ મળ્યો છે, તો તેને શા માટે અનીતિના ખાડામાં પડી નકામો કરી નાખો છો ? તમારા પાપાચારથી આ સ્થળની લક્ષ્મી પલકવારમાં પલાયન કરી જશે. આ ભગ્ય મહાલય મશાળ જેવું બની જશે અને તમારું પ્રજ્ઞ વદન સૌર્યહીન બની આખરે કંગાલ-વિરૂપ થઈ જશે. તે વખતે તમારું કાઈ પણ નહિ થાય. પંખીઓ લીલા વૃક્ષોને જ આશ્રય કરે છે, જળચર પ્રાણીઓ જળ જતાં અન્ય જળાશય તરફ જ ગમન કરે છે; તેવીજ રીતે તમારાં અન્યારનાં પ્રેમી-પાપીજનો તમારું સર્વસ્વ નાશ થતાં આડ્યાં જશે. ગયા હવે બચવું હોય તો સમજજો; નહિ તો આખરે પશ્ચાત્તાપના પ્રચંડ આંસુકુહમાં પડી પોક મૂકી રહેજો. હા ! અકસોસ ! આવું અનેક વખત કહેવા છતાં તેમને જ્ઞાન પ્રાપ્ત થતુંજ નથી. ખરેખર એથી સમજાય છે કે તેમનું ભાગ્ય કુટેલું છે અને તેમની નંતરે મારી પણ ભાગ્યદેવી ફેંકેલી છે.” આવી રીતના મનોહાર કાઢતી ઇન્દુ શોકમય મૂળે દિલગીરીમાં ગરકાવ થઈ લીંચકાપર બેસી

રહી. એ અરસામાં તેને કાષ્ઠકનાં ચાલી આવવાનાં પગલાંનો અવાજ
સંભળાયો. ઈન્દુએ ચમકીને એ તરફ દૃષ્ટિ કરી. કાન્તિ ત્યાં આવતો
જણાયો. “તે અત્યારે મારી પાસે કેમ આવતો હશે?” ઈન્દુને વિચાર
રહ્યો. કાન્તિએ ઈન્દુના ઓરડામાં આવી એક ખુરશી પર બેસી પૂછ્યું,
“શું હજી સૂઈ તમે બનજો છો કે? મને તો ગાળ્યું કે તમે ક્યારનાંએ
ઊઠી ગયાં હશે. વાઈ નવીન નાટક નજરે પડ્યું કે નહિ?”

“ત્યાંનાં સઘળાં ખારી ખારણાં બધ હોવાથી હું બરાબર કેવી
રીતે બેઠું શકું? તેમ હવે બેવાની પણ હઠ્ઠા નથી. કાન્તિભાઈ!
એનો જે કરશે એ ભરશે. પાપનો થોડો સંપૂર્ણ ભરાશે એટલે આપો
આપ ફરી જશે. પણ વાઈ તમે અત્યારે મારી પાસે કેમ આવ્યા છો?”

ઈન્દુમુખીના ગંભીર શબ્દો સાંભળી અને તેના ભવ્ય વદન કમળપર
ઝગઝગી રહેલા પવિત્ર તેજના પ્રભાવથી તે તેની દૃષ્ટિ હઠ્ઠા એકદમ
બંદેર કરવાનું સાહસ કરી શક્યો નહિ. તેનું મલિન મન ધડકી રહ્યું
અને કહું કે ના કહું ના વિચાર વમળમાં ઘસડાવા લાગ્યું. એવામાં
પુનઃ ઈન્દુએ પૂછ્યું, “કેમ મૌન રહ્યા? જવાબ આપોને?”

“ત...ત...તમને એક વાત કરવી છે.” કાન્તિએ ગભરાઈને
જણાવવાની કહી નાખ્યું.

“ભાઈ! વિના કંઈકે જાણે કે તમારે શું કહેવું છે?”
ઈન્દુ પ્રશ્ન કરી એકાએક વિચારમાં પડી ગઈ. તેનું મન કાન્તિની
વાત પર રહ્યું નહિ. કાન્તિએ હિંમત એકત્ર કરી પોઝીશન પાડવા
દેડ ગૂંજરાતી બોલવા માંડ્યું. “ઈન્દુમુખી! હું સારી રીતે બાળ્યું છું
તમે બુદ્ધિશાળી છો, અંગ્રેજી ભણેલાં છો, સુંદર છો. તમારા જેવી
સુંદર સુંદરીને દારૂડીઓ ભર્તાર મળ્યો છે એ ઘણીજ દિલગીરીની
વાત છે. વળી તમે પણ સારી રીતે સમજતાં હશે કે આ વિસમી

મદદમાં અપ દુ ડેટ ફેશન પ્રમાણે સીવીલાઇઝડ-સુધરેલા દેશોમાં અને ખાસ કરીને એરીસ્ટોક્રેટીક ક્લાસો એટલે ભણેલા સુધારકજનોના વર્ગમાં જેમ એક સુંદરીને વધારે લવરો-પ્યાર કરનાર હોય; તેમ તે વધુ ખુટિપ્રુલ-સુંદર લેખાય અને સુધારકમાં તેણીનું માન પણ વિશેષ વધે; આવુ ધાર્મિક સુધરેલી લેડીઓ સમજે છે અને નિરંતર આનંદ ભોગવે છે. ત્યારે તમે એક સારાં સુધરેલાં બાનુ થઈ હમેશાં શોક સંતાપથી તમારું સુક્રામળ શરીર શામાટે કરમાવી નાખો છો? તમે હવે એવા દુઃખદાયક વિચાર દુઃખનોને દૂર હાંકી મૂકી ઉપર જણાવ્યા મુજબની સુંદરીઓની માફક સુધારક સમાજમાં તમારી વેલ્યુ એપ્રીશીએશન-કીંમત અંકાવવાને વાસ્તે તમે આ સેવકને તમારા ખાસ એક લવર તરીકે પસંદ કરવાનીમારી આજીજી સ્વિકારશો. આટલું કહી તે મુર્ખનો સરદાર ખુરશીપરથી ઉભો થઈ ઈન્દુની આગળ ધુટણે પડ્યો. ઈન્દુ ઉઘા વિચારમાં પડી હતી. તેનું ધ્યાન કાન્તિના ઘોલવા તરફ નહોતું. તેની આંખો પણ લગલગ યંધે સ્થિતિમાં હતી. પતિના અનાચારથી તેના હૃદયમાં અસહ્ય દુઃખ ઉત્પન્ન થઈ રહ્યું હતું. તે દુઃખ ફક્ત તેનું મનજી જાણતું હતું. કાન્તિલાલ ધણીવાર સૂંધી ધુટણે પડી ઈન્દુના સામે જંતઈ રહ્યો; પણ તેને કંઈપણ જવાબ મળ્યો નહિ. આથી પુનઃ તેણે કહ્યું, “ઈન્દુમુખી?”

તેનો સ્વર કાંનના ઉંડાણુ ભાગમાં જવાથી ઈન્દુ સાવધ થઈ.

“તમે મારું કહેવું સાંભળ્યું નહિ?” કાન્તિએ પૂછ્યું.

“ના, પણ તમે આવી રીતે કેમ બોલો છો?”

“તમારો પ્રેમ યાચવા?” કાન્તિએ હિંમતથી ચોકખું કહી દીધું.

“હેં! તમે આ શું બોલો છો?” ઈન્દુએ ઘરાઘરા સાવધ થઈ રોષમય વદને તેના સામે જોઈ પૂછ્યું.

“ હું ખરું કહું છું, સ્ત્રીઓનાં હૃદય દયા અને પ્રેમથી ભરપૂર ભરેલાં હોય છે. હું આશા રાખું છું કે તમે આ મેવકને ડીયોલીઝડ-નાખુશ નહિ જ કરો. જો કે હું રીચમેન-પૈસાદાર નથી; પરંતુ ગમે તેમ કરી પોઝીશનમાં ફરે-હરે છું; અને તેથી જ એક મુઠરેલી મુઠરી પોતાનો કવર-પ્રેમી મેળવવાને માટે જેવો જેન્ટલમેન છે; તેવો જ હું છું. તમે પણ.....”

“ મહેરબાની કરીને હવે તમારે ઓક્તવું અંધ કરો. ” ઇન્દુએ તેને વધુ ઓક્તવે અટકાવી આગળ કહેવા માંડ્યું. “ તમારા જેવા તાલીમ આપેલો લાખાવાર ધિક્કાર છે. તમે લોકો અંદરથી મજિન મનના રહી ઉપરથી સારાં કપડાં પહેરી ઉજ્જા કાઢી પોતાને રડાવો છો. તમારા જેવા અર્ધજીવોએ જ આપેલું સંસારનું નખખાદ વાળ્યું છે; ધર્મને ઉડી ધરામાં ડુબાવી દીધો છે; પણ યાદ રાખજો કે આખરે તમારી ભુરી દશા થનારી છે. કાન્તિલાલ ! મારી આગળ તમે જે અસહ્ય શબ્દો અભારે ઉચ્ચાર્યા છે, તે સંધળું હું સહન કરું છું; પણ આગળથી આ મકાનમાં હવે કોઈ દિવસ પણ આવશો નહિ. જાઓ, આ સ્થળ ત્યાગી ઝટપટ બહાર નીકળી જાવ. ”

“ પણ મારા બે શબ્દો.....”

“ બસ, વિશેષ કંઈ નહિ, જલ્દીથી ઉભા થાઓ; નહિ તો અપમાન ખમવું પડશે. હું આ પળે જ લેવાને ઓક્તવું તમને ધક્કા મરાવી બહાર કઢાવીશ. ”

“ ઇન્દુ ! તમે...” કાન્તિ આગળ ઓલે એ પહોંચ્યાં જ તેની હિલચાલ અવલોકવાને તેની પાછળ ચાલી આવી એક ખૂણામાં અત્યાર સુધી છૂપાઈ ઉભેલા પ્રાણશંકરે એકાએક બહાર નીકળી આવી તેને ગરદનમાંથી પકડી ધક્કો મારી દૂર ફેંકતાં કહ્યું,

“ સાક્ષા ધારણેથીયા ! ક્યારનો ટક ટક શું કર્યા કરે છે ? ખડેનું કહેવું સાંભળતો નથી ? હુચ્ચા ! અહિ આવા ગડીઆ વેડા કરવાને આગ્યો હતો કે ? જા, જરૂરીથી બંગલા બહાર નીકળી જા. નહિ તો અચ્છી તરેહથી મેથીપાક જમાડી તારા હાડકાં પાંસળાં ભુદાં જ કરી નાખીશ. આજ નીકળ અહિથી. ” કહી પ્રાણુશંકર વળી પાછો નીચે પડેલા કાન્તિ પાસે જઈ તેનો હાથ પકડી નીચે ધસડી ગયો અને ઝાંખા આગળ લાવી એક ધક્કો લગાવી બહાર ફાટી મૂક્યો. આઠ પ્રાણુશંકર ઉપર આવી જતાં તો ઇન્દુની આંખોમાંથી અકુધારા વાહેતી હતી. તેણે ઇન્દુને આશ્વાસન આપ્યું. બહાર બનેલા આવા બનાવથી શયનમંદિરમાંના આનંદ નાટકની સમાપ્તિ થઈ ગઈ. પિશાચી બહારવાં. વામુદેવ ઇન્દુનો અવાજ સાંભળી ક્ષણભર સ્તબ્ધ બની ગયો. ઉભય એક બીજાનાં મુખ સામે જોઈ રહ્યાં. દેખાવ નાટકના ટુકડાની માફક થઈ રહ્યો. તે પછી વામુદેવ સૌન્દર્યવતીને જરૂરીથી બહાર નીકળી જવાનું સૂચવ્યું. મુરખાનથી ડાકતી સૌન્દર્યવતી વચ્ચેને દીકરાકે કરી ધીમેથી બારણું ઉઘાડી બહાર નીકળી દાદર ભણી જવા લાગી. પ્રાણુશંકરે તેને બતી બતાવી. તેને જોતાં જ ઇન્દુનું ગૌરમુખ સાલચાળ થઈ પડું. ક્રોધનાં અવ્યુ આગ્યાં. એક ક્ષણનારમાં કંઈક વિચાર કરી ઇન્દુ તેની પાછળ દોડી અને દાદરના પ્રથમ પગથીએ પગ મૂકતા જ બાળાએ બહારને પકડી પાડી તેનું કાંડું પકડ્યું. પણ તેનાથી કંઈ બોલાઈ શકાયું નહિ. સૌન્દર્યવતીએ પણ શરમાઈને નીચું જોયું; પણ આખરે તેણે ત્યાંથી જવાને નિર્લજ્જતા ધારણ કરી કહ્યું. “ માંગે હાથ મુકી દે; મને અહિથી જવાડે. ”

“ કેમ શામાટે જવું છે ? અહિં રહેને ? ધિક્કાર છે તારી જાતને કે તું કુકર્મો કરતાં લગીર પણ શરમાતી નથી. ઉચ્ચ વર્ણમાં અવતાર લઈ તું તારી જાત લગવી છે. ” ઇન્દુએ કહી નાખ્યું.

“ મ્હેને કંઈએ જ્ઞાન લક્ષવી નથી. હું તો હમેશાં આનંદ કરું છું. દુઃખી તો તારા જેવી અદેખી અને બળેતરીને જ થવાનું છે.” નકરીએ જવાબ આપ્યો.

“ જા જા ચૂંકેલ, તારી સાથે ખોલવું પણ વ્યાજખી નથી. જા આજનો જવા દઉં છું; પણ જા ફરીથી આ બંગલામાં બુદ્ધિ-ચૂકયે પણ પગ મૂક્યો છે; તો એમ જાણજે કે જીવવું ભારે થઈ પડશે.”

“ વાંકું હવે સતે જવા દઈશ ?” છટકેલીએ રક્ત નેત્રે પૂછ્યું.

“ સોગમ ખા કે ફરીથી આ સ્થળે આવીશ નહિ.”

“ હું એવા મોગમ ખાવાને લાચાર છું. મને વાસુદેવપ્રસાદ બોલાવશે તો ઘણી ખુશીથી આવીશ.” આવી રીતના કુલટાના શબ્દોથી પ્રાણશંકર ગુસ્સે થઈ ખોલી ઉઠ્યો.

“ રાડ ! શ અણી ! ખોલતાં શરમાતી નથી ! ઇન્દુજીને ! જવાણો એ વંદીને, તેની સાથે શામાટે માથું ફેરો છો ? જો આ કમજન ફરીથી આ સ્થળે આવશે તો હું એક મજબુત ડંડાથી તેનાં હાડકાં જ રંગી નાખીશ. જા, તારું કાળું મુખ લઈ અહિંથી નીકળી જા.” પ્રાણશંકરે ધક્કો માર્યો. સૌન્દર્યવતી પડતાં-પડતાં બચી. તે ઝડપથી નીચે ઉતરી બંગલા બહાર નીકળી. વાસુદેવ બીજા રસ્તેથી બંગલા બહાર નીકળી ક્યારનોએ રસ્તાપર ઉભા હતો. તે સૌન્દર્યવતીને તેના મકાને મૂકવા ચાલ્યો. ફરિયાદો ગયા પછી ઇન્દુ શયનાલયમાં આવી. પત્તિ પસાર થએલો જણાયો. તેને ઘણું લાગી આવ્યું. તેણે અકળાઈને બોંબપર માથું પછાડ્યું. પ્રાણશંકરે ત્યાં દોડી આવી ઇન્દુને સમજાવવા માંડી. છેવટે મોટું પડેલ થયું. ઇન્દુ પ્રાણશંકરને જવાની રજા આપી મસરતી સારવાર કરાવવા ગઈ.

૨૧

શયતાનનો સાક્ષાત્કાર.

ધારૂ તે કરું હું ધરા પર ધણી એવું જનારા વહી.
 બાણે બે જન બન આપ બળને બોલે ન એવું કરી.
 કો બાણે જગદ્દિશ હુ જ બનું ને આજ્ઞા વિદે સૌ વરો.
 તો તે મર્ચ મનોરથો જશે તથા ધાયું ધાણીનું થરો.

પ્રેમા ! તમારી માયા અગમ્ય છે. તમે પ્રતિષ્ઠા નવનવા રંગો ખતાવી અજ્ઞાન જનોને મર્કટની માફક નચાવે છે. વિભો ! આપને મારા પ્રણામ છે. " આવી રીતના મનોદગાર કાઢતા સ્વામી રામાનંદ સાયરમનીની એક કચ્છી ભંખરપર એકલા જણાતા હતા. રામાનંદ લાક્ષમાં કુસુમકાન્તની સાથે શાન્તિસ્થળમાં જ નિવાસ કરતા હતા. આજે તેમને પોતાનો પૂર્વાશ્રમ યાદ આવતાં હૃદયમાં ઉદ્વેગ ઉત્પન્ન થયો હતો. દિવસનો ઘણો ખરો સમય તેમણે આજે દિલ્લીગીરીમાં જ વ્યતિત કર્યો હતો. કુસુમકાન્તે સચિનય પ્રણામ કરી તેમને ઉદ્વેગ ઉત્પન્ન થવાનું કારણ પૂછ્યું હતું. પણ પ્રત્યુત્તરમાં સ્વામિજીએ દ્રુત એટલું જ જણાવ્યું હતું કે, " કુસુમકાન્ત ! માણસ માત્રનું મન અસ્થિર છે. મનુષ્યોને માર ખરાવનાર પણ મન જ છે; અને તેજ આખરે સ્વર્ગ, નર્કને પણ પ્રાપ્ત કરાવનાર છે. એવા પ્રયત્ન મનને સ્થિર કરનારા દ્રુત મહાન્ યોગેન્દ્રજ હોય છે. હું હજી એ શક્તિ અગાધ પ્રાપ્ત કરી શક્યો નથી; અને એથી જ મારું મન અસ્વસ્થ બની ચક્રોળે ચઢી મને નવનવા રંગનું અવલોકન કરાવી રહ્યું છે. કુસુમકાન્ત ! મને આજે મારા પૂર્વાશ્રમની સ્મૃતિ થઈ આવી છે. તે સમયમાં બનેલી ભયાનક ઘટનાઓનું અત્યાદિ સ્મરણ થતાં; તે સંઘર્ષ બાળે આજે જ અન્યું હોય એમ

થઈ આવે છે. તે સઘળી વાત અન્યારે તને કહી શકાય એમ નથી. સમય આવે તને સઘળી વાત જણાવીશ; કે જે વાત સાંભળી તારૂં હૃદય પણ કંપી ઉડશે અને કદાચ તારાં નેત્રામાંથી અશ્રુધારા પણ વહેશે. ભાઈ ! તું હવે જા અને મારા મનને આજે ખૂબ ખેલવા દે. તેને આજે મારી તરફથી સંપૂર્ણ સ્વતંત્રતા મળી છે. ” આટલું કહી સ્વામિએ મનનું ઉપદેશ્ય કયું. કુસુમદાન્ત અન્ય કાર્યોએ ચાલ્યો ગયો. છેવટે રાત્રિ પડી. જગત્પર કાળી આદર પથરાઈ ગઈ. ચાર, લુચ્ચા, લકડંગાઓ સાથે નિશાયર પક્ષીઓનું આતંદ સામ્રાજ્ય ફેલાયું. દ્વિતીય પ્રહરનો સમય થયો. આશ્રમમાં શાન્તિ વ્યાપી રહી. આ વખતે સ્વામિજી અશાન્ત હૃદયે આશ્રમની બહાર નીકળી ગંગાના કિનારે ચાલતા-ચાલતા થ્રણે દૂર નીકળી આવ્યા અને છેવટે એક ઉચ્ચ ભેખડપર ચઢી ત્યાં સ્થાન લઈ તેમણે વિચારોને એને ઉપરોક્ત ઉદ્ધાર કાઢ્યા હતા. સ્વામિજીએ વિશ્વનિયંતાને નમન કર્યા બાદ આસપાસ જોઈ લિપણ અંધકારમયી રજનીદેવીનું અવલોકન કરી બોલવા માંડ્યું, “ હા ! મારાં પ્રિયજનો ! તમે દૈવકાપથી આવા ભયાનક અંધકારમાં જ અદૃશ્ય થયાં છો. પણ તમે પરમાત્માપર તમારો અવિચળ વિશ્વાસ રાખજો; તે તમારૂં રક્ષણ કરી તમારો અંધકારમાંથી ઉદ્ધાર કરશે અને તેજ તમારા દુષ્મનને પાતાળમાં દળાવશે. માટે ડરશા નહિ, કષ્ટ એ તમારી કસોટી છે. સંસારમાં સુખ દુઃખની ઘટમાળ ચાલ્યા જ કરે છે. જે દૂર દુષ્મને આપણને રસ્તાનાં રખડતાં ભીખારી બનાવ્યાં છે; અરે જોણે એક સુખી સંસારને રમશાનવત્ બનાવ્યો છે અને જોણે આ ભૂમિપર જન્મ લઈ ભયાનક શયતાન સ્વરૂપ ધારણ કરી પાપાચારથી આ દુનિયાને ડોલાવી છે; તે નરાધમને પણ આખરે કાળનો ગ્રાસ થઈ અત્યાચારનો જવાબ આપવાને ઈશ્વરની અદાલતમાં ઉભું રહેવું પડશે. હા !

તે ભયંકર ઉથલપાથલને થઈ ગયે આજે ત્રણ વર્ષો વીતી ગયાં છે; પણ તે સર્વ થટનાઓ જાણે આજેજ ના બની હોય એમ મને લાગે થયા કરે છે. આ આંખો આગળથી દૂર થએલાં મારાં પ્રિયજનોને ફરીથી મળવાને મારું મન પ્રયત્ન બન્યું છે. હું સંસારના શોક તાપથી વિમુક્ત થવાને ભગવાનના નામનો આ ભગવાં અંચળો ધારણ કરી ઘણે દૂર નીકળી આવ્યો છું; છતાં મોહમયી માયા મારો પીછો છોડતી જ નથી. નિષ્કૂર માયા મારા મનને ભમાવે છે; પ્રયત્ન મન શાન્તિને બદલે અશાન્તિ ઉત્પન્ન કરી મને વ્યાકુળ બનાવી રહ્યું છે. પ્રભો ! હું શું કરું ?” રામાનંદવિચારમાં પડી થોડીવારે કંઈક નિશ્ચયપર આવી બોલ્યા. “ હું મારાં દુષ્પ્રિયારાં જનોને અવશ્ય એકવાર મળીશ. તેઓ જે જીવતાં હશે તો ગમે ત્યાંથી ખાળી કાઢી તેમને સુખી કરવાના ભગિરથ પ્રયત્નો કરીશ. તેમને સુખી કરવાં એ મારી મુખ્ય ફરજ હતી; પણ તે ફરજ હું વિસરી ગયો અને કષ્ટથી કાયર થઈ ચાલી નીકળ્યો. સાધુજનોનો ધર્મ છે કે હૃદયમાં દયા રાખી સૌનું કલ્યાણ કરવું. સાધુ વેશ નિરંતર મિષ્ટાન્ન જમવાને નથી; ખુલ્લા દાર ગળામાં ધારણ કરી લેદિનાં પોતાના પગમા પગવવાને નથી. અને ગાદી ઘોડા મુખપાલમાં બિરાજી વૈભવ માણવાને નથી; પરંતુ પાપાચારમાં દુષ્ણેલાં જનોને ઉપદેશામૃત સીચી સત્યપથે ચઢાવવામાં, એક બીજા પ્રત્યે બ્રાતૃભાવ રાખતાં શીખવાડવામાં અને દેશનાં દીન દુઃખીજનોનું પરમ કલ્યાણ કરી તેમને નુખતી પરિસીમાએ પહોંચાડવામાં જ સાધુ જીવનનું સત્ય સાર્થક સમાયેલું છે. જે સાધુઓ જનસમાજનું શ્રેય કરવાને પૃથ્વી પર્યટન નહિ કરતાં નિશ્ચિન વૈભવવિલાસમાં જ પડ્યા રહે છે; તેઓ સાધુ નથી; પણ ભગવા રંગના વસ્ત્રમાં દુષ્પ્રિયેલા બગ સાધુ છે, ભગવાનને ઇનારા છે. ” આવી રીતે બોલતા રામાનંદે મૌનધારી ગંગાના બહેના જળ

પ્રવાહ તરફ જોયું. રાત્રિ સમસમાકાર અવાજે વ્યતિત થતી હતી. પવનના સુસવાટા સાથે સાબરમતીના જળના ગંભીર ધ્રુધવાટ શાન્તિના સામ્રાજ્યમાં વિન્નરૂપ થઈ પડતા હતા. નિલાકાશમાં નક્ષત્રો મોતીનાં જુમખાંતી માફક ઝગઝગી રહ્યાં હતાં. તારાનો આછો પ્રકાશ કિષ્કણ અંધકારને બેઠી પૃથ્વી પટપર પથરાયેલો જણાતો હતો. દ્વિતીય પ્રહરના સમયની સમાપ્તિ થવા આવી હતી. જગત શાન્તિના મુખમાં વિલીન થયું હતું. રામાનંદ ઘણીવાર સૂધી ઇશ્વરી લીલા અવલોકી રહ્યા. એવામાં સાબર-મતીનાં કાનરોમાં ભટકતાં શીયાળવાંએ આર્તનાદ કરી શાન્તિના સામ્રાજ્યને વિખેરી નાખ્યું. સ્વામિજીએ આસપાસ જોવા માંડ્યું. એ અરસામાં જ એકાએક તેમની નજરે લાલ પ્રકાશ જણાયો. સ્વામિજી વિરમયતાથી ઉભા થઈ એ તરફ જોઈ રહ્યા. થોડીવારે તેમને એ લાલ રંગના પ્રકાશમાં માત્રમ પડું કે કાઠાં એક કદાવર વ્યક્તિ આ તરફ ચાલી આવે છે. લાલ સારે હું પણ આ નજીકના કાનરમાં છૂપાઈ રહી તેની હિલ-ચાલ તપાસું. આવી રીતનો નિશ્ચય કરી રામાનંદ નજીકમાં આવેલા એક ઉંચા કાનરમાં ઉતરી છૂપાઈ રહ્યા. અગત્યક વ્યક્તિ થોડીવારે ત્યાં ચાલી આવી. તે એક ઉંચા પ્રચંડ પુરૂષ હતો. તેના હાથમાં લાલ રંગનું કાનસ પકડેલું હતું. માથાપર ગામડીઆના જેવું કાળીયું બાંધેલું હતું. શરીર રૂઢપુરૂ હતું. તેનું મુખ વિકાળ અને ઝનુની જણાતું હતું. તેણે બેખડપરથી નીચે ઉતરી સરિતા તરફ જવા માંડ્યું. આ પ્રચંડ પુરૂષ અન્ય કાઠાં નહિ પણ પાપી મહારાજ હતો. કાનરમાં છૂપાઈ રહેલા રામાનંદને તે ભેરવ મૂર્તિનું આ કાળી રાત્રે સરિતા તરફ જવું બેદમય ભાસ્યું. સ્વામિજી કાનરમાંથી બહાર નીકળી ધીમે પગલે તેની પાછળ ગયા અને નેહી કિનારે આવેલા એક વૃક્ષને જોઈ છૂપાઈ રહ્યા. મહારાજે સરિતા કિનારે પડેલા એક પથરપર ખેંચી હાથમાં પકડેલા

જ્ઞાનસતો ચારે તરફ પ્રકાશ ફેંકી આસપાસ જોયું. ખાદ્ય જ્ઞાનસ નીચે મૂકી તે મૌનતાથી ખેસી રહી સરીતાના જળ તરફ જોઈ રહ્યો. નદીમાં પર આવેલું હોવાથી પાણીનો ધુધવાટ થતો હતો. તે પછી ક્ષગભગ અર્ધા કલાકે સામી બાજુના કિનારાપર એક પ્રકાશમય જ્ઞાનસ હાલતું જણાયું. તત્કાળ મહારાજે પણ નીચે મૂક્યું હાલ જ્ઞાનસ ઉપાડી લેવાયું. છૂપાઈ ઉભેલા સ્વામિજીના કૌતુહલમાં વૃદ્ધિ થઈ. તે મનમાં જ બોલી કહ્યા, “ ખરેખર ! કંઈક અજ્ઞાન કારસ્થાન છે. ” રામાનંદ સામેના કિનારા તરફ જોઈ રહ્યા. એક નાનકડી હોડી તીરવેગે ચાલી આવતી જણાઈ. તેની અંદર જ્ઞાનસ પકડી એક બળીષ્ઠકાય પુરૂષ ઉભેલો હતો અને એક માણસ હલેસું લેવાથી હોડીયું ચલાવતો હતો. થોડીકવારે તે હોડીયું મહારાજ ન્યાં ખેડેલો હતો; ત્યાં આવીને ઉભું રહ્યું. મહારાજે ઉભા થઈ હોડીયામાં ઉભેલા પુરૂષને હાથ લાંબો કરી ‘ટૅકા’ આપ્યો. તે ‘માણુરા’ તેનો હાથ પકડી કિનારે ઉતર્યો. હોડીવાળાને હોડી લઈ દૂર ઉભા રહેવાની આજ્ઞા થઈ. હોડીવાળો હોડીને કિનારે કિનારે દૂર સૂંધી ધસી ગયો અને રામાનંદ જે વક્ષના આથે ઉભા હતા; તે વક્ષની નજીકના કિનારા આગળ હોડીને રાખી અંદર ખેસી રહ્યો. પેલી તરફ હોડીમાંથી ઉતરેલા માણસને પોતાની સામે ખેસવાનું સૂચવી મહારાજે પૂછ્યું, “ કેમ તને જણાવ્યા મુજબ હું આવી પહોંચ્યો છું ને ? કહેલું થયું સમાચાર છે ? ”

“ સરકાર ! સમાચારમાં એજંદ્રે આપણે હવે ધાગું આવધ રહેવાનું છે; કારણકે આપણે જે દુષ્કર્મનથી હરીએ છીએ, તે આ નગરમાં આવી પહોંચ્યો છે. ”

“ શું જ્ઞાનસન જતને જ આવ્યો છે ? ”

종교개혁의 역사



종교개혁의 역사에 대한 연구와 이해를 위한 자료

1. 1. 1

“ હાજી; હું અને તે એક જ દ્રેષનમાં મુંઝવણી આવ્યા છીએ અને તે જ્નેતસન પોતે જ છે એવી ખરી ખાત્રી પણ મહેં કરી લીધી છે. ”

“ તે ક્યાં ઉતર્યો છે તેની કંઈ તપાસ કરી છે કે ? ”

“ આ સેવક કંઈ પણ બાકી રાખીને આવે એવો નથી. રેશન યાર્ડમાંથી તે આગળ અને હું પાછળ બહાર નીકળ્યા હતા. તે પછી જ્નેતસન તેના એક મિત્રની ગાડીમાં બેસી રવાના થયો. હું પણ એક ગાડી ભાડે કરી અંદર ચઢી બેઠો અને તેની ગાડીની પાછળ મારી ગાડી દોડાવી મૂકી. જ્નેત જ્નેતામાં મારી ગાડીએ તેની ગાડીને પકડી પાડી. જ્નેતસનની ગાડી છેવટે કંમ્પમાં આવેલા એક યંગલા આગળ આવીને ઉભી રહી. જ્નેતસન ગાડીવાળાને પૈસા આપી તેની બેગ લઈ યંગલામાં ગયો. મહેં તે યંગલાને યરાયર જોઈ લીધો અને પછી ગાડીવાળાને ઝહેમ પડે નહિ એને માટે સદર બબ્બરમાં આવી નાસ્તો કર્યો. તે પછી ગાડીમાં બેસી હું પાછો રેશનપર આવ્યો અને ગાડીવાળાનું બીજા ચૂકાવી પગે ચાલતો અહિં આવ્યો. ”

તેની વાત ધ્યાન પૂર્વક શ્રવણ કરી મહારાજ બોલ્યો, “વિહારી ! આ બાતમી તો ઘણી જ અગત્યની મેળવી છે. આ કામનું ઇનામ તને ભારે મળશે. અ.પણો ભયંકર શત્રુ જ્નેતસન આ નગરમાંથી હવે કદાપિ જીવતો જઈ શકશે જ નહિ. હું તેને ગમે એ પ્રકારે થોડા દિવસની અંદર લોહીમાં તરબોળ કરી આ પૃથ્વીપરથી વિદાય કરીશ. વાઝ પેલા છોકરાનો કંઈ પત્તો મળ્યો કે ? ”

“ હા, આપનું નશીબ હાલ તેજ છે. તે શયતાન દુઃખન પણ આ નગરમાં જ છે. ”

“ હેં ! શું તું આ ખડું કહે છે ? દોરન ! જલ્દી જણાવ કે તે સર્પનું અંતાન હાલ ક્યાં રહે છે ? ”

“ તે હાલ ક્યાં રહે છે તેની માહિતી મેં હજી અરાયર મેળવી નથી, પણ મને મારા એક માણસ તરફથી એવી ખબર મળી છે કે તે છોકરો તેની માતા સાથે નગરની બહાર એક એકાન્ત સ્થાનમાં આવેલી ઝુપડીની અંદર રહે છે. હું થોડા રોજમાં જ તેના રહેવાના સ્થળનો ખતો મેળવી આપને જણાવીશ.”

મહારાજ થોડીક ક્ષણ વિચારમાં પડ્યો. રામાન્દે ખન્નેની વચ્ચે થગેલી વાતો અરાયર સાંભળી. તેમની પૂર્ણ ખાતરી થઈ ચૂકાંદિ તેઓ કોઈકે ગણતરી કૃત્યો કરનારા જ છે, તેમણે એક નિઃશ્વાસનાળી મન સાથે બોલવા માડ્યું. “ હા ! અદવાયુષ વાળું મનુષ્યો પોતાના સ્વાર્થને માટે કેવાં ભયાનક કાંપા કરી રહ્યાં છે ! તેમનાં હૃદય એવાં વજ્રમય કાણે અનાવ્યાં હશે ? પ્રભો ! તેમની પર દયા કરો અને તેમને સુખુદ્ધિ પ્રદાવી પ્રલય કુંડમાં પડતા બચાવો. ” રામાન્દે પુનઃ એ તરફ જત્યું. એવામાં જ વિચારવશ મહારાજે વિચ્છેદ હાસ્ય કરી કહ્યું, “ બિહારી ! હવે હું કે સમયમાં જ આપણા રસ્તો સાફ થઈ જશે. પ્રથમ તે છોકરો અને પછી જનસભા આ અંધારમાંથી હતા નહોતા થઈ જશે. પણ વાડું ને આપણા કમગાની કંઈ શોધ કરી હતી કે ? ”

“ જલેનતી શોધમાં હું તમને ગામ અને શહેરે શહેર રખડ્યો હતો; અનેક નાની આગછીઓના ચહેરા તપાસી ચુક્યું માઠળીયાની તપાસ કરી હતી; પણ મારી સઘળી તપાસ આખરે નિષ્ફળ નિવડી. ”

“ બિહારી ! મારી કમગાને માટે મને ધાણું લાગી આવે છે;

તે મારા પ્રાણ કરતાં પણ મને વિશેષ પ્રિય છે. એ આપણે તેને તે દિવસે સાથે ના લઈ ગયા હોત તો ઘાથું સારૂ ચાત.”

“સરદાર ! બનવાકળે બધું જાતી બંધ છે. આપણને ખબર નહોતી કે તે આવી રીતે આગળ ચાલી એકએક ગૂમ થઈ જશે, પણ બહેનના ગળામાં માદળીયું હોવાથી કાંઈક દિવસે પણ મળી આવવાનો મંભવ રહે છે ખરો.”

“મારી કમળાના મુખનું દર્શન મને હવે રવખે પણ થવાનું નથી. તે મારી પ્રાણાધિક પુત્રીને ભૂલી પડેલી જાણી કાંઈક ઉપાડી ગયું હશે. અફસોસ ! તેને ગૂમ થઈ જશે આજે ત્રણ વરસ વિતી ગયાં છે.”

મલ્લારાજે નિઃશ્વાસ નાખ્યો. વિહારીએ તેને સમજાવી શાન્ત પાડ્યો. બાદ જન્મેમાં થોડીવાર મૂઠી કંઈક ધીમેથી વાતો ચાલી. તે પછી વિહારીએ હસ્તે વદને પૂછ્યું, “રૂપિઆ આવી ગયા છે ને ?”

“હા, શાન્તિદાસ બલેજ રૂપિઆ લઈને આવ્યો હતો અને તે લીધા પછીથીજ મહેં તેને ઝેરની શીશી આપી હતી.”

“ત્યારે તો હવે વાસુદેવના જાપના રામ બોલાશે. વાંદ તમારે ત્યાં જવું પડશે કે ?”

“વાસુદેવ મને હાજર રહેવાનું જણાવ્યું છે; તેમ મારો વિચાર પણ તેના બંધાથી માહિતગાર થવાનો છે; એટલે હું જરૂર ત્યાં જઈશ. તે પૈસાદારનું પુતળું આપણા પંજમાં ફીક સપડાયું છે.”

“ત્યારે હવે મને જવાની રજા છે ?” છેવટે વિહારીએ પૂછ્યું.

“તારે અત્યારે ક્યાં જવું છે ?”

“પેલા કુસુમકાન્તના શાન્તિરથગમાં જઈ છૂપી તપાસ કરવી છે; કારણ કે ત્યાં પેલો.....રહેતો હોય એમ મને જોઈ પડે છે.” વિહારીએ ઘણાજ ધીમે અવાજે જણાવ્યું.

“ નંત એમ હોય તો ખાસ કરીને ત્યાં પહેલી તપાસ કરવાની જરૂર છે. વળી વિશેષમાં તને જણાવવાનું કે શાન્તિરથજનો સ્થાપનાર કુસુમકાન્ત ભવિષ્યમાં આપણા શિકાર થવાનો છે. તે આપણા મિત્ર...” યાત્રીના શબ્દો તેણે વિહારીના કાનમાં ધીરેથી જણાવી આગળ કહેવા માંડ્યું, “ માટે તું આવતી કાલે નવો વેશ ધારણ કરી ત્યાં જઈ અને ત્યાંની તપાસમાં ખૂબ સાવધ રહેજે; કારણ કે કુસુમકાન્ત ઘણાજ આસાક માણસ છે. તેણે ભલભલા તાલીમપાળ જતોને શોધી કાઢી સરકારને સોંપ્યા છે; આથી સરકારે તેને ધન્યવાદ આપી ‘વીરપુરુષ’ નો ઇતિહાસ આપી તેને વગર પરવાને હથીઆર રાખવાની સત્તા આપી છે. ટુંકમાં તે ગરીબોનો મદદગાર અને આપણા જેવાઓનો કદો દુખમન છે.”

તેની સઘળી વાત શ્રવણ કરી વિહારી બોલ્યો, “ આપ એ ખાતરથી એકિંકર રહેજો. તમારો ચંદ્રો એવા સો કુસુમકાન્તને પણ ખીરસામાં ઘાલી ફેરે એવા ઉસ્તાદ છે.”

“ તારી મને સંપૂર્ણ ખાતરી છે. વિહારી! ચાલ હવે આપણે આપણા મુકામે જઈએ. તું લાંબી મુસાફરીથી થાકી ગયો હોઈશ; માટે આજની રાત્રિ સુખેથી નિદ્રા લે.” આટલું બોલી મધરાજ ઉભો થયો. પેલી તરફ ઉભા રહેલા રામાનંદને કાને જોતસનના સંહાર સિવાયની અન્ય વાતો બરાબર સંભળાઈ નહિ. તેમણે તે દુરંદોને શીખામણ દેવાને મન સાથે નિશ્ચય કરી હિંમતથી ધીમે પગલે તેઓની તરફ આજવા માંડ્યું. એવામાં જ વિહારીએ પોતાના સાથીને કહ્યું, “ તમે થોડીક-વાર અહિં ઉભા રહો; હું પેલા હોડીવાળાને ના કડી આપું; કે જેથી તે તેના ઝૂંપડા તરફ જાય.” વિહારી જવાને તત્પર થયો; પણ

ગોટલામાં જ તેને સ્વામિજીના ચાલી આવવાનાં ધીમાં પગલાં મંભ-
ળાયાં. તેણે નજીકમાં ઉભેલા મહારાજને સાવધ કરી મોટેથી પૂછ્યું,
“કાણુ આવે છે?”

“એક સાધુ.” રામાનંદે જવાબ આપ્યો.

“અત્યારે કંઈ તરફથી આવે છે?” પુનઃ પ્રશ્ન થયો.

“અહિંથી થોડેક દૂર રહેલા મારા આશ્રમમાંથી.”

“આ ઠાળી રાત્રે આ તરફ આવવાનું શું કારણ છે?”

“અમે રમતા રામ છીએ; રાત્રિ અને દિવસ અમારે મન સરખાં
જ માનીએ છીએ. જ્યારે ઇચ્છા થાય છે ત્યારે ભ્રમણ કરવાને નીકળી
પડીએ છીએ; પણ તમે મને આવી રીતના પ્રશ્ન પૂછનારા મહાપુરુષ
કોણ છો અને આ ભયાનક રાત્રિએ આ ગંગાના કિનારે શા કારણથી
આવ્યા છો?” રામાનંદે તેમની નજીક આવી રહેજ દૂર ઉભા રહી
પૂછ્યું. જ્ઞાનસમાં દીપક ઝગઝગાટ પ્રકાશી રહ્યો હતો. તે પ્રકાશમાં
રામાનંદની નજર મહારાજના મુખપર પડતાં જ જેમ તોપનો ગોળો
ફાટે અને મનુષ્ય ચમકે એ પ્રમાણે રામાનંદ એકદમ ત્યાંથી પાંચ
ડગલાં પાછળ ખસી જઈ ઘોર ગંભીર નાદે ગર્જ ઉઠ્યો, “ઓહ ! તું કાણુ
પેલો ભયંકર શયતાન.....” સ્વામિજી વધારે ઓક્તતા અટકી ગયા.
મહારાજ પણ તેમને ઓળખતાં જ આકળવિકળ થઈ આંખોમાંથી આગના
તનખા વરસાવતો વિકટસ્વરે એકદમ ઓલી ઉઠ્યો, “અને તું કાણુ
મારો દુષ્મન ! મારો શિકાર ? હા ! તું આજ ઘણા દિવસે મારા પંજમાં
ફરીથી સપડાયો છે. તારૂં કમનશિય જ તને મ્હોતના મુખમાં અહિં
ધસી લાવ્યું છે. તું જાણતો હોઈશ કે આ ભગવા વેશથી તને કોઈ
ઓળખશે નહિ, પણ મ્હોં તને અરાઅર ઓળખી લીધો છે. તું મારો
કદો શત્રુ.....”

“અસ ચૂપ થા. હું હવે જો માણસ નથી.” રામાનંદ તેને વધુ જોણતો અરકાવી કંકશ સ્વરે બોલી ઉઠ્યા. આ વખતે તેમની મુખમુદ્રા ભયાનક ભામતી હતી. આંખો અગ્નિવર્ણા જાળાતી હતી. તેમનું સમગ્ર શરીર શૌર્યાવેશથી કંપતું હતું, આ સમયે જ મહારાજ તેમની નજીક આવી ફર અવાજે બોલ્યો, “હું આજ સુધી એમ સમજતો હતો કે તું મરણને શરણ થઈ ચૂક્યો હોઈશ, પણ ના; તે મારી ધારણામાં હું જાણ્યો છું અને તે મારા જ્ઞાની દુષ્મનને આ મધ્ય રાત્રિએ સાગર-મનીના કિનારે મારી સામે જ ઉભેલો જોઉં છું. જો ભગવાંધારી ભામતા !

હોંબા છે તુજ સામે જે, ભયાનક કાળ તારો છે,

ફસાયા ફક્માં મારા, સમજ આ નાજ કાળો છે.”

રામાનંદ તેના શબ્દોની દરકાર નહિ કરતાં કહેવા લાગ્યા, “જેને રાખનાર રામ છે; તેની આગળ તારા જેવા કુટિલજનો લાચાર છે. જો દુષ્ટ ! ને, તોંજ માફ સત્યાનાશ કાઢ્યું છે, તોંજ મારો ખીલેલો બગીચો ઉજવડ પેરાન કરી મૂક્યો છે. જો દુષ્ટાત્મા ! હું તને આવો મનુષ્યના રૂપમાં દ્રુપાએલો રાક્ષસ ધારતો નહોતો, નહિ તો તારૂં રક્ષણ કરવાને બદલે હું તરત જ તારો સંહાર કરી નાખત. જો દૃષ્ટ પાદ પાળેલા સૂર્ય ! સમજ, તોં બહુ કર્યું છે; હવે શાન્ત થા અને દરેલાં કમને સારે પ્રભુ પાસે સુમા માગ.”

“શાણુ હું પ્રભુ પાસે સુમા માગું ? અરે પ્રભુ નામધારી આ વિશ્વમાં કોઈ છે જ નહિ; જે દુનિયામાં બળવાન છે, જે પ્રપંચ વિદ્યામાં પ્રવિણ છે, જે આ દુનિયામાં દગાયાજ થઈને ફરે છે; અસ તેજ પ્રભુ છે; તેને લક્ષ્મી આપો આપ વરે છે. પરંતુ તારા જેવા ધર્મની પૂંછડીઓ તો સદા દુઃખી થઈ અમારા શિકાર થાય છે, અસ તેની અફમેશી આ હૃદયમાં રહી જાય છે. જે તું પ્રથમથી જ મારા કહેવા

મુજબ ચાલ્યો હોત, તો આજે તારી આવી કંગાલ દશા થાત નહિ; પણ તું ઘણો જ કમસાગ્ય છે કે મારે મિત્ર બનવાને બદલે મારે શત્રુ થઈ પડ્યો છે.

બને જે શત્રુઆ મારા પલકમાં પ્રાણ કાઢું છું,
થઈ શયતાનના સાથી થતા તો આ મૃત્યુનું છું;
ખિજાવીને પ્રપચ બળે, શ્રીમનોને રડાવું છું,
વહાવી લોહીની નદીયા, સદા આનંદ માનું છું.

બોલ હવે તું કેઈ કહેવાને માગે છે ? ”

રામાનંદે ગંભીર હાસ્ય કર. હું, ‘ ઓ પાથર હૃદયના પિશાચ ! તારા અત્યાચારથી તારી જીવન દોરી ટુંકા થતી જાય છે. તોને અમલ્ય સમય નિર્ઘરક ચાલ્યો જાય છે, ભાવિની ભયંકરતા તારી આસપાસ ચક્કર લગાવી રહી છે. ચેત, ઓ મહાત્મા ! ચેત અને જાં આમ ઉચે નિહાળ. તારાં કુટિલ કર્મોથી આ ઉપર આવેલું આકાશ તારી પર પડું-પડું થઈ રહ્યું છે. આમ નીચે નિહાળી ને, કે આ વસુંધરા બે ભાગમાં ફાટી જઈ તને અંદર સમાવી દેવાને તત્પર થઈ રહી છે. આ સરિતા સામે ને, કે કેટલું બધું પાણી ચડ્યું છે ! તે પાણી હુલ્લવાટ કરીને જળાબે છે કે તૈયાર થઈ જત, તને આ પળે જ આ પ્રચંડ પ્રવાહમાં ખેંચી જઈ મહાસાગરમાં ટૂંચાવી દેવામાં આવશે અને આસપાસ જે કે આ ભયંકર કાળરાત્રિ ભિપણ અધકારમયી થઈ તને અધકારમાં અદૃશ્ય કરવાની ઈચ્છા રાખી રહી છે. ”

“ મારું મ્હોત હજી દૂર છે. પણ તે પહેલાં તારે મરવાનું છે અને આ પળે જ તારા મુઠ્ઠાને આ પાણીના પૂરમાં તણાઈ દરિયામાં માઠલાં મધરોના ભોગ થયા જવાનું છે. બસ ચાલ હવે તૈયાર થઈ જ અને આ ધૂરીનો શિકાર બની જા. ” કહી મહારાજે કમરમાંથી એક

નિહાણ લાંબી છૂરી બહાર ખેંચી કાઢી; પણ એ સાથે જ સ્વામિજીના લગવાં અંચળામાંથી એક ચળકતી કટાર બહાર નીકળી ફાનસના પ્રકાશમાં વિજળીની માફક ચમકી. કટારને હાથમાં પકડી રામાનંદ કોંઠાત વદને બોલ્યા. “પિશાચરાજ! તું એમ ના સમજતો કે તારી પાસેજ હથીઆર છે; પણ જે આ વિજળીની માફક ઝળકતી કટાર તારા ડાણુ લેવાને માટે જ મ્હેં બહાર કાઢી છે. આવ થઈ જ સામે.”

મહારાજે રક્તનેત્ર પાસે ઉભેલા વિહારીને કહ્યું, “વિહારી ! પકડ એ બદમાસને, તેને આજે જીવતો જવા દેવાનો નથી.”

વિહારીએ રામાનંદપર આક્રમણ કર્યું. તેને નજીક આવવા દઈ સ્વામિજીએ નંદરથી એક લાત લગાતી દૂર ફેંકી દીધા. આથી ત્યાં ઉભેલા શયતાનના કોધનો પાર રહ્યો નહિ. તેણે સ્વામિજીપર ધમારો કરી છરીવાળો હાથ ઉંચો કર્યો; નહાળ રામાનંદે વાઘની માફક જલંગ મારી તેનો છરીવાળો હાથ કાંડામાંથી મજબૂત પકડી લીધો. તે શયતાને પણ તેના બીજા હાથે રામાનંદનો કટારવાળો હાથ પકડી વિહારીને મદદે દોડી આવવાની ખૂમ પાડી. એક બીજાના હાથ છોડાવવા જબરી ખેંચનાણુ ચાલવા લાગી. રેતાળ મયદાનમાં કાળી રાત્રે ભયાનક પ્રસંગ ઉપસ્થિત થયો. પેલો હોડીવાળો અત્યાર સુધી ધ્યાનપૂર્વક સૂઘળું દ્રશ્ય અવલોકી રહ્યો હતો; તેણે એક સાધુપર દુષ્ટાનો હુમલો થએલો જોઈ મદદે જવાનો નિશ્ચય કર્યો. તે હોડીવાળો સાધુ ભક્ત હતો, શરીરે મજબૂત હતો. પોતાની હોડીમાં એક પાપાત્માને બેસાડ્યો તેનો તેને પશ્ચતાપ થયો. તે તરત ઉભો થઈ હાથમાં હલેણું પકડી રામાનંદની મદદે દોડી આવ્યો અને સ્વામીપર પાછળથી ઘા કરવાને ઉંચા થએલા વિહારીના હાથપર જોરથી હલેસાનો પ્રહાર કરી બોલી ઉઠ્યો, “હરામ-

ખેર ! તું સાધુ પુરુષનો શત્રુ છે એવી જો મને પ્રથમથી ખબર પડી હોત, તો હું તને હોડીયામાં બેસાડી નદીપાર ઉતારત જ નહિ. ” આમ બોલી તેણે વળી પાછું હલેલું ઉચું કરી મહારાજના શરીરપર જોરથી ઝાપટ્યું. બન્ને સયતાનો ક્ષણભર સ્તબ્ધ બની ગયા અને એક બીજાને કંઈક દ્રુપા શબ્દોમાં કહી વિદ્યુતવગે દોડવા લાગ્યા. હોડીવાળો તેઓની પાછળ દોડવાને ઉત્સુક થયો, પણ રામાનંદે તેને તેમ કરતો અટકાવી કહ્યું, “ ભાઈ ! એ નર્કના કીડાઓને જવા દે. ”

હોડીવાળાએ પૂછ્યું, “ આપણું શરીરે વાગ્યું તો નથી ને ? ”

“ ના, ભાઈ ! તું મને ખરા સમયે મદદ કરી છે, પ્રભુ તારું ભયું કરે. ” સ્વામીએ આશીર્વાદ આપ્યો. હોડીવાળાએ બે હાથ જોડી કહ્યું, “ આપણું ! ચાલો, મારી હોડી પાવન કરો, હું આપને સામે કિનારે લઈ જાઉં. ”

રામાનંદ તેની સાથે કિનારે આવી હોડીમાં બેઠા. હોડીને નદીમાં ધકેલી તે માણસ અંદર ચઢી બેઠો અને હલેલું હલાવતો હોડીને સામેના કિનારે લઈ જવા લાગ્યો. કિનારો આવ્યો. રામાનંદે નીચે ઉતરી આશ્રમપ્રતિ જવાની ઇચ્છા જણાવી. હોડીવાળો હોડીને યરાયર બાંધી સ્વામિજીને આશ્રમ સુધી મૂકી આવી પાછો આવ્યો. આશ્રમમાં સવળે શાન્તિ છવાયેલી હતી. નિદ્રાનું સામ્રાજ્ય વ્યાપેલું હતું. રામાનંદ પોતાની કાટડીમાં આવી આસનપર સૂતા અને બનેલા બનાવના વિચાર કરતા પાછલી રાત્રિ નિદ્રાધિન થઈ ગયા.



પૈશાચિક પાપકર્મ.

બેઠાકે ભરા કલ્લમેં દેરી નહિ કરતા,
દૌલતકે લીયે આદમી ક્યા ક્યા નહીં કરતા.

કુવિનું આ કથન સત્ય છે. લક્ષ્મીભયંકર ઉચ્ચપાથલ કરનારી છે. તેને મેળવવાની તૃણાથી ભાઇ ભાઇનું, પુત્ર પિતાનું અનિષ્ટ કરે છે. લક્ષ્મીના લોભથીજ એક વખતની આ સુવર્ણભૂમિ હાલ વેરાન જંગલ સમાન બનેલી જણાય છે. લક્ષ્મીએ જ વીરયુગ્મને પરસ્પરમાં લઢાવી મહાન્ રક્તપ્રવાહ રેલાવ્યો છે અને આ વીરવસુધાને વીરવિહીન કરી નાખી છે. મહામાયા લક્ષ્મી તારો ચમત્કાર અજ્ઞા છે.

શ્રીમાન રામપ્રસાદ માંદા પડ્યા હતા. તેમનું શરીર સૂકાઇને કાષ્ટવત્ બની ગયું હતું. તેમનાથી કાંઈ સિવાય અન્ય ખોરાક ખાઇ શકતો નથી. તેમણે પૈસા મેળવવાને માટે કરેલાં કુકર્મો આ વખતે તેમને યાદ આવી સંતાપી રહ્યાં હતાં. પોતાનાથી હેરાન થયેલાં દુઃખીજનોની છાયાઓ બદલો લેવાને ઉભી રહેલી તેમને જણાતી હતી. તેમનું હૃદય રડતું હતું, પાપની ક્ષમાને માટે પ્રભુની પ્રાર્થના કરતું હતું. પોતે હવે વધુ જીવશે નહિ એવી તેમને ખાતરી થઇ ચૂકી હતી. વાસુદેવ દુષ્ટ નીકળી પૈસાની પાયમાલી કરે છે જાણીને તેમને દાંડણ દુઃખ ઉત્પન્ન થઇ રહ્યું હતું. તેમને ખિચારી ઇન્દુની ધણી લાગણી થતી હતી. મારા મરણ પછી એની શી દશા થશે? દાંડીયો વાસુદેવ તેને નક્કી કાઢી મૂકશે. આવા-આવા વિચારથી અકળાઇને રામપ્રસાદે એક દિવસે ઇન્દુને પાસે બોલાવી શિખામણ દીધી હતી અને છેવટે પોતાની આંગળીએ પહેરેલી એક હિરાજડીત વિંડી તેને આપતાં ક્ષીણ અવાજે કહ્યું હતું કે “ બેટા !

હું તારા માટે કંઈ પણ કરી શક્યો નથી. મારો પુત્ર દુષ્ટ નીકળ્યો છે એ હું સારી રીતે જાણું છું. તે કર્મચંડાળ તારો પાલનકર્તા થવાને બદલે તને દુઃખકર્તા થઈ પડ્યો છે. દિકરા! તે મારી અમૂલ્ય સેવા કરી છે. દુઃખમાં પણ મને તારાથી શાન્તિ મળી છે. ઈન્દુ! આ વિંટી તું તારી પાસે રાખ. આ વિંટીની કિંમત લગભગ પચાસ હજાર રૂપીઆની છે; ન કરે તે નારાયણ તું કદાચ દુઃખી થાય તો આ વિંટી વેચી તારો જીવન-નિર્વાહ ચલાવજે. લગવાન તને સુખી રાખો. ” આટલું કહી રામપ્રસાદે તેને એક વિંટી આપી હતી. રામપ્રસાદે મહામહેનતે એકડા કરેલા દ્રવ્યનો મૂર્ખ વાસુદેવ કાંકરાની માફક વ્યય કરતો હતો. હરામનું દ્રવ્ય ખરાબ રસ્તે જ વપરાય એ કહેવત વાસુદેવના પાપ માર્ગે દ્રવ્ય વ્યયથી સત્ય થઈ મનુષ્યો પૈસા પ્રાપ્ત કરવાને અનેક ક્ષણો કર્મ કરે છે અને આખરે શું પરીણામ આવે છે તે પણ અવલોકે છે; છતાં લક્ષ્મીની માયામય મોહજાળમાં જકડાઈ દ્રવ્યની તૃષ્ણાને માટે અધિકાધિક કુર્મો કર્યા જ કરે છે.

ભાઈઓ! જે વખતે કાળરૂપી ઝેરી સર્પ તમને દંશ દેશે; તે વખતે તમારાથી કંઈ પણ બની શકશે નહિ. તે વખતે તો સારાં કૃત્યોજ તમારાં મદદગાર થઈ સાથે આવશે. તમે સમજતા હસો કે ભવિષ્યમાં જાણ્યોએ સારાં કામ કરીશું; પણ એમ ધારણા નહિ. જીંદગી પાણીના પુરની માફક પલ્લકવારમાં વહી જતાર છે. કાળ તો તમારી આસપાસ ફેરા મારી તમને લઈ જવાની રાહ જોઈ રહ્યો છે; તેને તમારા દ્રવ્યની કે તમારી કંઈ પણ પરવાહ છેજ નહિ. કાળ ત્રિષે પણ એક કવિએ કથન કરેલું છે કે,

જમાનામાં જરી યાત્રી નથી કાંઈ કાળને પરવા,

સદા ચડતી ક્ષત્રી યત્નતી નથી કાંઈ કાળને પરવા. —

ભણે હો વહાણું કે વૈરી નથી કાંઈ કાળને પરવા,
અમીરોને કૃપાશે એક નથી કાંઈ કાળને પરવા.

પ્રભુતા દરબારમાં તમને પૈસાદાર ધારી કાઢ માન આપવાનું નથી. લાંબો ગરીબ અને તવંગરને સમાન ઇન્સાફ મળે છે. રામપ્રસાદને આવી રીતનું સ્મરણ થઈ આવતાં પુષ્કળ પશ્ચાત્તાપ થતો હતો. તેમના શરીરમાં તાવે ઘર કર્યું હતું. અનેક ડોક્ટરોની દવામાં વિપુલ દ્રવ્યનો ખર્ચ કર્યો; પણ તાવ ગયો નહિ. દિવસે દિવસે તાવે ભયંકર સ્વરૂપ ધારણ કર્યું. પિતાના મંદવાડથી વાસુદેવ કંટાળીને વારંવાર મનમાં બોલતો હતો કે “આ બુદ્ધો મરતોએ નથી અને માંચો મરતોએ નથી.” ધિક્કાર છે આવા કુલાંગારોને કે જે પિતાની સેવા કરવાને બદલે આવા વિચારો ધરાવે છે. આજે સ્વીવારનો દિવસ હતો. દુષ્ટ પુત્રે પિતાને વિષપાન કરાવવાનો આજે નિશ્ચય કર્યો હતો. રામપ્રસાદને આજે સવારથી તાવ પણ પુષ્કળ ચઢ્યો હતો. છેવટે સાંજ પડી. હાન્દુકૃષ્ણ બંગલાની અંદર રંગાઈઆને સીધું કાઢી આપવામાં રોકાએલી હતી. રામપ્રસાદ તાવની ઝુમમાં વારંવાર ઝળકી ઉઠતા અને કરેલાં કર્મનો પરતાવો કરી પ્રભુની પ્રાર્થના કરતા તો ઘડીકમાં ભજનની કડીઓ ગાતા. આ વખતે વાસુદેવે તેના કુટિલ કર્મની પૂર્ણાહુતિ કરવાના હરદે પિતાના ખાટલાની પાસે પડેલી એક ખુરશીમાં બેસી રહ્યો હતો. અંદર બીજું કશું હતું નહિ. ભયાનક કર્મ કરવા જતાં પાપીનું હૃદય ધડકતું હતું, હાથ ધ્રુજતા હતા. તેણે બે વાર એરની શીશી બહાર કાઢી પાછી ખીરસામાં મૂકી દીધી. છેવટે નિર્બળ મનને પ્રયત્ન કરવાને પાપી પુત્ર મદિરાપાન કરી આવી ત્યાં બેઠો અને ખીરસામાંથી ધીમે રહી પુનઃ શીશી બહાર કાઢી આસપાસ બેઠું. એવામાં જ નંદ્રામાં પડેલા રામપ્રસાદ એકાએક ઝળકી

ઉડ્યા. તેમણે એક થવાનો યત્ન કર્યો; પણ અશક્તિને લીધે તેમ યત્ન શક્યું નહિ. વાસુદેવે વળીપાછી શીશીને ગળવામાં મૂકી દીધી. રામપ્રસાદ મનની મુંઝવણને લીધે ગર્ગદ કંઠે બોલવા લાગ્યો, “ ક્ષમા, દેવાધિ-દેવ ! મને ક્ષમા કરો. માયાની પ્રાપંચિક જળમાં ફસાઈ મેં મારો જન્મ નિર્થક કરી નાખ્યો છે. મેં તમારી સાથે વિશ્વાસઘાત કર્યો છે. રૈસા એકડા કરવાને ગરીબોની ગરદન કાપી છે. હું દુનીયામાં દગાળાજ કહેવાયો છું. પ્રભુ ! સર્વ કુકર્મો આ સમયે મારી સમક્ષ તરી આવે છે. મારા શરીરમાં અપાર વેદના થાય છે. યમદૂતો કાગપાસ લઈ ઉભેલા મારી દ્રષ્ટિએ જણાય છે. તેઓના જીવન હાથમાં લાંબા ભાકા પક-ડેલા છે. તેઓ મને ભાકા ઉડ્યા કરી શરીરમાં ઘોચવાની તૈયારી કરે છે.

પરમાત્મનુ ! હવે મારો કે ઉગારો, તારો કે કુળાવો; આ દીન-દુઃખી આપના શરણે છે.” રામપ્રસાદે સૂતાં-સૂતાં પ્રભુને એ હાથ બેંડી પ્રણામ કરી આંખો મીચી ધ્યાન ધર્યું. પિતાનું આપું બોલવું સાંભળી દાર્ડીઓ મનમાં વિચારવા લાગ્યો કે, “ નક્કી બુઢાને હવે સન્નિપાત લાગુ પડ્યો હોય એમ સમજાય છે. બે તે હવે વધારે વખત જીવશે તો જરૂર તોફાન કરી સઘળાને હંદાન કરી મૂકશે. સાળા બુઢાને આખી જીંદગી તો રામનું નામ લેવાનું સૂચ્યું નહિ અને હવે મરણ કિનારે; તેમજ ભમી ગએલા મગજે ભગવાનને પોકાર પાડે છે. બુઢા ! ભલેને તું પોકાર પાડીને મરી જ, પણ તારો બાપ ભગવાન તને હવે જીવાડવાનો નથી. ખરો ભગવાન તો અત્યારે તારી આમળ જ બેઠો છે. તેના હાથમાંજ તારું જીવન-મરણ છે. હું આ પગેજ તને લેવાને આવેલા યમદૂતોને તાબે તને સોંપી દઉં છું; યસ તે પછી તારી એકડી કરેલી મિલકતથી હું મોજમગ્નહ ઉડાવનાર છું. સાહો ખવીસ ! મરવાને પડ્યો છે, પણ કુચીઓનું જીમખું તો હજી કમ્મરેજ લટકાવી રાખ્યું છે. યસ હવે થઈ જ તૈયાર અને આ ઝેર પી તરીજન-સંસાર.” અમં

આત્મગત બોલતો પાપી પુત્ર ઝેરની શીશી ગળવામાંથી બહાર કાઢી ધીમે રહી ઉભો થયો અને આંખો બંધ કરી પડેલા પિતાની છેક નજીક ગયો. શ્વાસ ચઢેલો હોવાથી રામપ્રસાદનું મુખ પહોળું રહેલું હતું. વાસુદેવે આસ્તે રહીને ઝેરની નાનકડી શીશીમાંથી ચાર ટીપાં મુખમાં પાડ્યાં. ઝેર ગળામાં ઉતરી ગયું. વાસુદેવ ઝડપથી શીશીને ખીસ્સામાં મૂકી ખુરશીપર બેઠો. મુખમાં કંઈક પડવાથી રામપ્રસાદે આંખો ઉઘાડી. તેમની નજર વાસુદેવ પર પડી. તેને જોતાં જ તેમને ક્રોધ ચઢ્યો. કપાળ પર કોપની કરચલીઓ પડી. તે મોટેથી બોલી ઉઠ્યા, “ઓ પિશાચ ! તું આજે અહિં કેમ બેઠો છે ? હું છેલ્લી વખતે તારૂં પાપી મુખ જોવાને ઇચ્છતો નથી. ઓ દુષ્ટ ! બોલ તું હમણાં મારા મુખમાં શું રેડ્યું ? શું દારૂનાં ટીપાં નાખી મારી દેલ તો બ્રજ કરી નથી ને ?” આમ કહી રામપ્રસાદ ફાટી આંખે તેની સામે જોઈ રહ્યા. વાસુદેવ હસીને બોલ્યો : “ફાધર ! તમે ખીલકુલ બહેમ રાખ્યા વિના હવે છાનામાના પડ્યા રહી જોડનું નામ લીધા કરો.”

રામપ્રસાદને બહેમ પડ્યો. તેમણે મોટેથી ખૂસ મારી, “ઓ બેટા ઇન્દુ ! આમ આવ, આ અક્કરમીએ મને કંઈક પીવરાતી દીધું.”

સસરાનો અવાજ સાંભળી ઇન્દુ ત્યાં દોડી આવી. તરત વાસુદેવ ત્યાંથી ઉભો થઈ બહાર નીકળ્યો. એવામાં જ મધ્વરાજ અને શાન્તિ અંદર આવેલા તેની નજરે પડ્યા. શાન્તિએ વાસુદેવને જોઈ પૂછ્યું, “કેમ દોરત ! કામ પૂરું થયું કે નહિ ?”

“સઘળું ખલાસ.” ટુંકા ઉત્તર આપી વાસુદેવ તેમને લઈ ઉપરના દિવાનખાનામાં ગયો અને દોરતો સાથે વાતો કરતો પિતાના મરણની રાહ જોઈ રહ્યો. પેલી તરફ સસરાની સારવાર કરતી ઇન્દુના ઝાંન પર ખલાસ શબ્દ પડવાથી તેના બહેમમાં વૃદ્ધિ થઈ. ઇન્દુએ જળ

લાવી સસરાનું મુખ ઘાઘ નાખ્યું. તે પછી લગભગ અર્ધા કલાકે રામપ્રસાદની આંખો ઘેરાવા લાગી. ઇન્દુ સસરાને ઉધતા જાણી રામને ત્યાં બેમાડી ભોજન કરી પાછી આવી ત્યાં બેડી. આ વખતે પ્રાણશંકર પણ ત્યાં આવી રામપ્રસાદના ખાટલા પાસે બેઠો. રામપ્રસાદ ઘસઘસાટ ઉધતા જણાયા. છેવટે રાત્રિના દસ વાગ્યા. ખંદાર શાન્તિ પથરાઇ રહી હતી. બંગલાની ઉપરના ભાગમાં સૂરાપાન આવી રહ્યું હતું. રામપ્રસાદને કોઇ દિવસ નહિ ને આજે આટલા બધા ઉધતા નિહાળી ઇન્દુએ ધીમે અવાજે પ્રાણશંકરને પૂછ્યું, “ ભાઈ ! આજે પિતાજી ઘેર નિદ્રામાં પડ્યા હોય એમ જણાય છે, આવી રીતે તેઓ કદાપિ ઉઠ્યા નથી. આપણે તેમને બોલાવી બેઠયું ! ”

“ હા, આપણે ખાત્રી તો કરવી બેઠએ. ” પ્રાણશંકરે જણાવ્યું. ઇન્દુએ ખાટલાની છેક નિકટ જઈ કહ્યું, “ પિતાજી ! ”

જવાબ ન મળ્યો. પુનઃ તેણે કા’ન નજીક જઈ કહ્યું, “ પિતાજી !
ઓ પિતાજી ! ”

કામળ અવાજ રામપ્રસાદના કા’નના ઉડાણ ભાગમાં પહોંચ્યો. તેમણે આંખો ઉઘાડી ઇન્દુ સામે દષ્ટિ કરી. તરત સ્નેહમયી બાળાએ પૂછ્યું, “ પિતાજી ! શરીરે આરામ તો છેને ! ”

રામપ્રસાદ ક્ષીણ સ્વરે બોલ્યા, “ બેટા ! આજે મને મારા દુઃખની કંઈ મમજ પડતી નથી. મારો જીવ વારંવાર ઉડાણમાં ઉતરી પડે છે. મારા પેટમાંનાં આંતરડાં કપાતાં હોય એમ વેદના થાય છે. આહ ! રામ...” આટલું બોલી તેમની જીભ એકાએક અચકી ગઈ. આંખો ઉઘે ચઢી ગઈ; મુખ પહોળું થઈ ગયું. શ્વાસ બેરથી આવવા લાગ્યો. રામપ્રસાદની વિચિત્ર અવસ્થા થઈ રહી. ઇન્દુમુખી મલરાઇને રહી

પડી. પ્રાણુશંકરે તેને શાન્તિ ધરવાનું સૂચવી રામલા પાસે પાણી મંગાવી રામપ્રસાદના શિરપર છાંટવું શરૂ કર્યું. લગભગ અર્ધા કલાકે રામપ્રસાદે સાવધ થઈ આંખોએ કિચાડી આસપાસ જોવા માંડ્યું. આથી તત્કાળ ઈન્દુએ પૂછ્યું, “ પિતાજી ! દાકતરને બોલાવરાવું ? ”

રામપ્રસાદ દૂટતા સ્વરે બોલ્યો, “ બેટા ! દાકતરનું હવે કંઈ કામ નથી. જે થવાનું હતું તે થઈ ગયું છે. દુધ પાઈ ઉછેરેલા સર્પે શત્રુની ગરજ સારી છે. પાપી પુત્રે મને વિપ દીધું છે. હા ! તેથી જ મારી નાડીયો ટૂટે છે, આંતરડાં કપાય છે, જીભ સૂકાઈને તાળવે ચોટે છે; મને અતિશય ગભરામણ થયા કરે છે. ” આમ બોલતા રામપ્રસાદે કપાળ પર હાથ પછાડ્યો. ઈન્દુના શોકની સીમા રહી નહિ. તે એક બાળકની માફક રડતે અવાજે પ્રાણુશંકરને કહેવા લાગી, “ ભાઈ ! તમે જલ્દીથી આપણી ગાડી લઈ દાકતર સુધાકરને અહિં બોલાવી લાવો. હાય ! પાપી પતિએ આવું કાળું કામ કરી કયા જન્મનું વૈર વાળ્યું હશે ? ” ઈન્દુ ડસકાં ભરી રડવા લાગી. પ્રાણુશંકર ગાડી જોડાવી સુધાકરના મકાન તરફ રવાના થયો. એવામાં જ પુનઃ રામપ્રસાદ એકદમ ખાટલામાં બેસા થઈ બોલી ઉઠ્યા, “ ઈન્દુ ! મારો ટિકરા ! હું જીવે છું; તું રડીશ નહિ. ઓ ! આહ ! પ્રાણુ જાય છે; અસહ્ય દર્દ દેહને દમે છે. ઓ રામ, પ્રભો. ” આટલું કહીને જીભે બોલી રામપ્રસાદ પગ લાંબા કરી સૂઈ ગયા.

ઈન્દુ તેમના શરીરપર હાથ ફેરવી કહેવા લાગી, “ બાપાજી ! ગભરાશો નહિ હાં, હમણાં જ પ્રભુ મટાડી દેશે. મેં સુધાકરને બોલાવવા આપણા માણસને ગાડી લઈ મોકલ્યો છે. ”

“ ઈન્દુ ! તે દાકતરને નકામો બોલાવ્યો છે. મારી દવા હવે શ્રીહરીના જ હાથમાં છે. તું સુખી થજે. હું તને દુઃખમાં મૂકીને જાઉં છું. ”

દારૂડીઓ વાસુદેવ તને સુખી નહિ કરે, બેટા ! તે અત્યારે ક્યાં મુઓ છે ? ” રામપ્રસાદે પૂછ્યું.

“ ઉપર બેઠા હશે. તમે મારી કંઈ પણ ચિંતા કરશો નહિ. મારા ભાગ્યમાં હશે તે બનશે. પિતાજી ! તેમને અહિં બોલાવું ? ” ઈન્દુએ કહ્યું.

“ ના, તે પ્રેતનું મુખ જોવાને હું ઇચ્છતો નથી. હું તો તારું પવિત્ર મુખ જોઈ કાળને સ્વાધીન થઈશ. દિકરા ! તે મારે માટે ઘણું દુઃખ વેઠ્યું છે. પ્રભુ તને સેવાનું ફળ આપશે. હુંતો તને હવે તે સર્વશ્વરના શરણમાં સોંપીને જાઉં છું. તારૂં કલ્યાણ થ...થ... થાવ. ” રામપ્રસાદની જીભ હુંકી થઈ ગઈ. તેમણે પાણી માગ્યું. ઈન્દુએ સસરાને ગંગાજળનું પાન કરાવ્યું. રામપ્રસાદ બેશુદ્ધ બન્યા. આ અરસામાં પ્રાણશંકર સુધાકરને બોલાવી ત્યાં આવ્યો. સુધાકરે રામપ્રસાદના શરીરની તપાસ કરી અને જણાવ્યું કે આમને વિષપાન કરાવવામાં આવ્યું છે. ઝેર રગે રગે વ્યાપી ગયું છે, જીવનની આશા નકામી છે; તે હવે લગભગ પા કલાકમાં પ્રાણ ત્યાગશે. ” સુધાકરના શબ્દો હજી મુખમાંજ છે, એટલામાં જ રામપ્રસાદે એકાએક કારમી ચીસ નાખી “ઈન્દુ ! હું જ., જ., જ. જાઉં છું ર..., ર..., મ. ” થઈ ચૂક્યું. પ્રાણ નીકળી ગયો. જીવન દીપક બૂઝાઈ ગયો. ઈન્દુએ આર્તનાદે પોક મૂકી અને પછી સુધાકર તથા પ્રાણશંકરની મદદ લઈ સસરાને ખાટલામાંથી નીચે ઉતારી કામળાપર સુવાર્યા. રામાએ પણ કારમું કલ્પાંત કરી મુક્યું. અન્ય નોકર-આકરો ત્યાં દોડી આવી રડવા લાગ્યા. કંઈ કલ્પાંત સાંભળી વાસુદેવ તેના મિત્રો સાથે ત્યાં દોડી આવ્યો અને પિતાનું મરણ થએલું જોઈ દૃતિમ કલ્પાંત કરી માથું કુટવા લાગ્યો. ઈન્દુ તેનું દૃતિમ કલ્પાંત નિહાળી ધિક્કારમય નજર ફેંકી પુષ્કળ રડવા લાગી. વાસુદેવને તેના મિત્રો સમજાવી શાન્ત કરવા લાગ્યા; પણ તે વધારે ને વધારે દોંગ કરવા લાગ્યો. મક્ષરાજ

અને શાન્તિ તેને બહાર ખેંચી ગયા. છેવટે તેણે શાન્તિ થઈ પિતાની અંતિમ ક્રિયા કરી સગાં સ્નેહિયાને સમાચાર જણાવવાને નોકરાને દોડાવ્યા. ઇન્દુની અકળામણનો પાર નહોતો. તે છાતીફાટ રૂદન કરતી હતી. સુધાકર અને પ્રાણશંકર તેને સમજાવી શાન્ત કરવાનો પ્રયત્નો કરી રહ્યા હતા. પાપી મહારાજ આ વખતે એક બાબુએ ઉભો રહી આડી નજરે ઇન્દુના મુખ સામે વિકારમય નેત્ર નિહાળી રહ્યો હતો. છેવટે સગાં-સ્નેહિઓ આવી પહોંચ્યાં. વિષ્ણુધરાય, વામનરાય કુસુમકાન્ત, નવનીત વગેરે પણ આવી પહોંચ્યા. પ્રાતઃકાળ થતાં શયને સ્મશાનમાં લઈ જવામાં આવ્યું. પુત્રે પિતાને અગ્નિસંસ્કાર કર્યો. અગ્નિએ જ્વલ જ્વલમાં આવ્યું. પુત્રે પિતાને અગ્નિસંસ્કાર કર્યો. અગ્નિએ જ્વલ જ્વલમાં શયને ભળ્યું, રાખોડીને ગંગામાં વહેવરાવી સવળા સ્નાન કરી પાછા આવ્યા અને વાસુદેવને દિક્ષાસે દર્શ પોત પોતાને ઘેર આજ્ઞા થયા. મહારાજ અને શાન્તિ એકાદ કલાક મિત્રની પાસે રહી તેને દૈવકીક ખાતગી સુવનાગો આપી ત્યાંથી રવાના થયા. રસ્તે આજ્ઞા મહારાજ કંઈક વિચાર કરતો જતાયો, એથી શાન્તિએ તેને પૂછ્યું; “સરદાર! શું વિચાર કરો છો!”

મહારાજે વિચારતો ત્યાગ કરી કહ્યું, “દોસ્ત! ઇન્દુમુખીના દેહારતાં દર્શન કરવાથી માફ મન ચક્રોળે ચડ્યું છે. તે ચુત્તપદન ચુસ-જારે માફ ચિત ચોરી લીધું છે.”

“ઓહ! તમે આ શું બોલો છો! વિચારતો કરો કે એ તો આપણા મિત્રની પત્ની છે.” શાન્તિએ ઉપદેશ આપ્યો.

“હા, પણ તે મિત્ર તેનું સર્વ અર્પણ કરવાના સોગત આધા છે. હું તેની પત્નિની માગણી કરી તેની પરીક્ષા કરી જોઈશ. શાન્તિ! ઇન્દુને મેળવવામાં તું મદદગાર થઈ પડીશ તો હું તને એક હજારરૂપિયા આપી ખુશી કરીશ.”

સંપત્તિનો સેવક કે ગરીબ-હીત ઉચ્છેદક ? (૨૯૬)

“આ સેવક આપને દરેક પ્રકારની મદદ કરવાને તૈયાર છે.”
કહી શાન્તિ હવાઈ આશાઓ આધિતો તેની સાથે આગળ ચાલ્યો. બાદ
બજારમાં આવી ગાડી ભાડે કરી બન્ને અંદર બિરાજી વિદાય
થયા. મિત્રોના ગયા પછી વાસુદેવે ઇન્દુને આશ્વાસન આપ્યું. ઇન્દુ
કંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા વિના ઉપર ચાલી ગઈ. દિવસો જવા લાગ્યા.
વાસુદેવે લોક લજ્જાને આધિન થઈ પિતાની ઉત્તર ક્રિયા કરી અને વામ-
નરાયની સલાહનુસાર પિતાની પાછળ મોટો જન્મભુવાર કરી વાહનસદ
કહેવરાવી. સધાળું ખર્ચ પચીસ હજાર રૂપિયાનું થયું. વામનરાયે ખર્ચને
હિસાબ ગણી આપ્યો. આ ખર્ચમાં દગાબાજ વામનરાય હાથ માર-
વાનું બૂદ્ધ્યો નહોતો. તેણે પાંચ હજાર રૂપિયા ક્યારનાએ પોતાના
મકાને મોકલાવી દીધા હતા. આ પછી વાસુદેવે તેનું તમામ દેવું ચુકાવી
દીધું. તે હવે સ્વતંત્રતા પ્રાપ્ત થવાથી અહર ઉડવા લાગ્યો, બીચારી
ઇન્દુના શોક સંતાપનો પાર નહોતો. તે મનમાં બળતી-ઝળતી હવે
લક્ષ્મીમાં શું થાય છે એ જોવાને તૈયાર થઈ રહી.

૩૩

સંપત્તિનો સેવક કે ગરીબ-હીત ઉચ્છેદક ?

આવી ઉણી રહેછ *બાઘ સરખી વૃદ્ધ રિશતિ *ડારતી;
રોગો શત્રુ સમા પ્રહાર કરતા આવી રહે છે અતી;
કુટેલા ÷ ઘટમાંથી *વારી ત્યમ આ આયુષ્ય ઓછું થશે,
લોકો તોય અહીત અન્યનું ચહે, આશ્ચર્યની પાત છે.

સંપત્તિ ક્ષણિક છે; શરીર ક્ષણભંગુર છે; આવું સમજવા છતાં પણ

* વાઘ. * ડારતી, ÷ ઘટમાંથી. * પાણી.

મનુષ્યો દ્રવ્યની તૃષ્ણાને કારણે દોડાદોડ કરી રહ્યાં છે. શ્રીમંતો કે જેમની પાસે પુરતી સંપત્તિ છે; છતાં પણ વધુ મેળવવાની ઇચ્છાથી પાપમાં પ્રવૃત્ત થતાં અટકતા નથી. અહા ! દુનિયાના વિચિત્ર રંગોમાં રંગાએલાં મનુષ્યો કેવી પ્રવૃત્તિઓ કરી રહ્યાં છે ? ઓ જગતનાં અંધ પ્રાણીઓ ! જુઓ, હૃદયમાં જ્ઞાન દીપક પ્રકટાવી સત્યના માર્ગને અવલોકો. તમારો જન્મ શામાટે છે એ વિચારો. શ્રીમંતો ! ઓ દોષતના દોસ્તો ! તમારો ધર્મ સંભાળો. તમારા દેશજીવુઓ અન્ન વિના, વસ્ત્ર વિના અને જ્ઞાન વિના અધ્યાત્મીને તળીએ પહોંચના જન્ય છે; તેમની તરફ દયાની દૃષ્ટિ જુઓ. આજે તેમનો તો કાલે તમારે વારો અવશ્ય આવવાનો એ સ્મરણમાં રાખજો. તમે ગરીબોની મહેનતથીજ લક્ષ્મીવાન બનેલા છો, તો શા માટે ગરીબ જનો પ્રત્યે દયા દર્શાવવાને આખ્યા આડા કા'ન કરો છો ? તમે જો ગરીબોને ઉન્નત બનાવવાને દ્રવ્યનો વ્યય કરશો તો પરમાત્મા તમારા દ્રવ્યમાં દસઘણો વધારો કરશે અને જો ગરીબોની દરકાર નહિ કરતાં ગાડી, વાડી તથા લાડીના સુખથી પ્રમાદી બનશો તો જરૂર તમારી લક્ષ્મીનો હય થઈ જશે. તમે ખોટાં માન મેળવવાને પુષ્કળ પૈસા ખર્ચો છો, ન્યાન, વરઘોડામાં વિપુલ દ્રવ્યનો ભોગ આપી વાહ વાહ કહેવરાવો છો અને મોટાં મંદિરોમાં કે જ્યાં અક્ષય દ્રવ્ય ભરેલું છે; ત્યાં ભરતામાં ભરો છો. પણ જ્યાં સુધી તમે તમારા દેશજીવુઓનું શ્રેય કરવામાં કંઈ પણ દ્રવ્ય ખર્ચ્યું નથી ત્યાં સુધી તમારું એ કયું કારવ્યું સઘળું વ્યર્થજ છે.

આ પૂર્વકળાની વૈભવી ભૂમિ હાલ ચઢતીપડતીના ચમત્કારે નિર્ધન બની ગઈ છે. હા ! એક સમય એવાં હતાં કે આ આર્ય દેશ આખા જગતનું પોપણુ કરતો હતો. હા ! આ તેજ દેશ હાલ પારકાના આધારે પોપણુની ઇચ્છા ધરાવી રહ્યો છે. જે દેશના લોકો દયા ધર્મથી દેવ સ્વરૂપ ગણાઈ

સંપત્તિનો સેવક ફેગરીબ-હીત ઉછેરદક !

(૩૦૧)

અન્ય દેશોના ગરીબોના રક્ષક બનતા હતા, પણ આજે તેજ દેશના લોકો દયા ધર્મ ત્યાગી દૈત્ય સ્વરૂપ ધારણ કરી પોતાના દેશનાંજ ગરીબોનાં ગળાંપર છૂરીઓ ફેરવી રહ્યા છે. તેમને અન્ન-વસ્ત્ર વિના ટળવળી મરતાં નજરે જુએ છે. ઓ આર્થ પુત્રો ! આ ઓછા કલંકની વાત નથી.

સ્વદેશી શ્રીમતો કયમ મતી અતિશે જડ કરી,
રહ્યા છાના બેસી બહુ કૃપણતાની બથ બરી;
દુઃખી દેશી દેખી કઈકજ દયા તો દિલ ધરો,
કળા કૌશલ્યાર્થે જરૂર જન સૌ રહાયજ કરો.
નહિ લક્ષ્મી જાણો જરૂર સ્વર્ગ સાથજ થશે,
વળી તેથી મિત્રો ! અધિક નહિ આયુષ્ય વધશે;
મળી છે લક્ષ્મી તો જટ દીન જનોનાં દુઃખ હરો,
કળા કૌશલ્યાર્થે જરૂર જન સૌ રહાયજ કરો.

ચઢે વર્ષા કાળે ગયન મહિં જતાં ધન ધણો,
વિખેરે છે વાયુ ઝટ લઈ જશે તે જ્યમ તણો;
બંડેસો તે માટે ધન તન વિધે ના દિલ ધરો;
કળા કૌશલ્યાર્થે જરૂર જન સૌ રહાયજ કરો.

બાઇઓ ! તમારી સ્વાર્થ પરાયણતા જોઈ અન્ય વિદેશીઓ તમારી પ્રત્યે ધિક્કારની કૃષ્ટિ વરસાવી રહ્યા છે, માટે હવે જાગૃત થાઓ અને તમારો દયા ધર્મ સંભાળી દીન બંધુઓને ઉન્નતિના શિખરે ચઢાવો. જેમના સંસ્કાર સારા હોય છે; તેમનુંજ દ્રવ્ય ગરીબોના કલ્યાણમાં વપરાય છે. પરંતુ જેઓ કૃપણ છે અને ગરીબો પ્રત્યે તિરસ્કાર-દર્શાવનારા છે; તેઓ આ દુનિયાના વૈતરા છે. તેઓ કાઈક બીજાને માટે જ દ્રવ્ય સંચય કરી રાખે છે. આખરે તેનો વાપરનાર એ દ્રવ્યને કુમા-

જેજ વાપરે છે. આવી કૃપણતાનો ખાસ ગુણ ધરાવનારો ઈંદિરાનો પિતા વામનરાય હતો. તેણે અનેક ગરીબોની ગરદન પર છરીઓ ફેરવી પૈસા એકત્ર કર્યા હતા. તેની પાસે સારી સંપત્તિ એકત્ર થએલી હતી. તે ખોટું માન મેળવવાને પૈસા ખર્ચતો અને એ વાપરેલા પૈસાનો ખાડો પૂરવાને વળી પાછો કાઢતો ગરદન કાપતો. તે બહાર નીકળતાં ડાઠ પાટ-લુન વગેરે ધારણ કરતો. સારા શ્રીમંતોને અને અમલદારોને પોતાને મકાને બોલાવી ટી પાર્ટીઓ-ડીનર પાર્ટીઓ આપી માન મેળવવાને ખુશામત કરતો. કેટલાક સરકારી અમલદારોની ખુશામતથી તેને જતે દિવસે રાવબહાદુરનો ચાંદ મળ્યો. વામનરાય ફલાઈ ગયો. તેના સ્નેહિયો તરફથી તેને માન પત્રો મળવા લાગ્યાં. તેણે આ શુભ સમાચાર મુંબઈ શશીકાન્તના પિતાને લખ્યા. ઈંદિરાને શશીકાન્તની સાથે પરણાવવામાં પણ તેનો મૂળ હિંદુ ધર્મ પ્રાપ્તિનો હતો. તેનો વિચાર ગમે એમ કરીને કરોડાધિપતિ બનવાનો હતો. તે રાત્રિ દિવસ એના એજ વિચારો કર્યા કરતો. તેણે લોકોને સાચું જીવું સમજાવી શેર ભરાવી એક નાની મીલ પણ સ્થાપી હતી. તેની મીલમાં કામ કરનારા મજૂરોને મહિને દહાડે પૂરતો પગાર પણ મળતો નહિ. પગાર પૂરો નહિ આપવાની ઈચ્છાથી વામનરાય દરરોજ મીલમાં જઈ મજૂરોની તથા કારકુનોની કંઈ કંઈ ભૂલ્યો કાઢી દેડ કરતો. આથી વારંવાર મીલમાં બુલ્લડ થતું. ઈંદિરાને પણ પિતા તરફથી ઘણું સહન કરવું પડતું હતું. સ્નેહાળ બાલિકા શશીકાન્તને વારંવાર પત્રો લખી પોતાને દુઃખ મુકત કરવાની વિનંતિ કરતી. શશીકાન્ત તેને આશ્વાસન યુક્ત પત્રો લખી ધીરજથી સંબળું સહન કરવાનું સૂચવતો. આવી રીતનો કાર્ય ક્રમ ચાલી રહ્યો હતો. એક દિવસે મધ્યાહ્નકાળના સમયે વામનરાય બોગન કાર્યથી નિવૃત્ત થઈ ઉપરના દિવાનખાનામાં એક વિરામાસન પર પડી નાકતી

મંપલિનો સેવક કે ગરીબ-હીત ઉછેદક ? (૩૦૩)

ડાંડીપર ચરમાં ચઢાવી ટાઈમ્સ ઓફ ઇન્ડીઆ વાંચી રહ્યો હતો.

આ ચરસ્સામાં એક ગરીબ યુવાન શરીરપર ધાંચેલાં પશુ થીંગડાં મારેલાં કપડાં પહેરી વામનરાયના મકાનના દાર આગળ ઓવી ઉભો. તે યુવાનની ઉંમર સાતેક વર્ષની જણાતી હતી. તેના ગૌર મુખપર છવાયેલી ગરીબીની છાયામાં અપૂર્વ નેજા પ્રકાશી રહ્યું હતું. અને એથી અનુમાન થતું હતું કે આ ગરીબ યુવક પહેલાં કોઈક શ્રીમંતનો પુત્ર હશે. તેનું નામ ચૈતન્યકુમાર હતું. તે જહાર ગામનો વનતી હતો અને લગભગ એકાદ વર્ષથી આ શહેરમાં આવી વામનરાયને ત્યાં કારકુનની નોકરી કરતો હતો. વામનરાયે મહિને દિવસે પંદર રૂપિયાનો પગાર કરાવ્યો હતો. આટલા હુંક પગારમાં ચૈતન્ય મહિનો ચતાં શેડની પાસેથી આઃ રૂપિયા લેતો અને બાકીના સાત રૂપિયા તેમને ત્યાં જમે રાખતો. એ આઃ રૂપિયામાંથી તે પોતાનું અને પોતાની માનું ગૂજરાન ચલાવતો. શહેર જહાર કુંપકું બાંધીને રહેતો હોવાથી તેને ભાડું ભરતું પડતું નહોતું, આ યુવક વહાદારીથી વામનરાયની નોકરી કરતો. વામનરાય તેની પાસે હદ ઉપરાંત કામ કરાવતો હતો; છતાં ગરીબીના ગંભીર સંકટમાં સપડાયેલો યુવાન ધિરજથી શેડનું તમામ કામ પૂર્ણ કરતો. આવી રીતે તેણે એક વર્ષ પૂર્ણ થતાંપહેલાં તનનોડ મહેનત કરી રૂપિયા પચાસેક શેડને ત્યાં એકડા કર્યા. એક દિવસે ચૈતન્ય શેડને ત્યાં નોકરીએ આવતાં એક સ્થળે ભાષણ થતું જોઈ થોડીવાર રોકાયો. ભાષણ સ્વદેશભિમાન વિષે હતું. ગરીબ યુવક ભાષણ સાંભળવામાં લીન થયો અને દોઢ કલાકે ભાષણ પૂર્ણ થતાં શેડને ત્યાં આવ્યો. તેને મોડો આવેલો જણી વામનરાયે રોડે સ્વરૂપ ધારણ કરી તેને ખૂબ ધમકાવી એ ચાર ગાળો દઈ તેનો અર્ધો પગાર દંડ કર્યો. ચૈતન્યે સહનું સહન કરી ભાષણમાં જવાથી મોડું થયું જણાવી પોતાની

થએલી ભૂત ક્ષમા કરવાની વિનંતિ કરી. સ્વદેશીઓનો દેશી વામન-
રાય ભાવણનું નામ સાંભળી વધારે છેડાયો અને સ્વદેશી વિચાર વાળો
નોકર મારે જોઈએ નહિ કહી તેને તત્કાળ રજા આપી. ચૈતન્યે ઘણી
આશ્ચર્ય કરી પણ પત્થર હૃદય પોંગળ્યું નહિ. આથી તેણે પોતાના
પ્રગારના એકઠા થએલા રૂપિયાની માગણી કરી. રૂપિયાનું નામ સાંભ-
ળતાંજ વામનરાયે ભયાનક સ્વરૂપ ધારણ કરી જણાવ્યું કે અહિં તારા
બાપે કંઈ થાપણ મૂકી નથી. તારા રૂપિયા અહિં છેજ ક્યાં ! કહી વામન-
રાયે તેને બીજા નોકરો પાસે ધક્કા મરાવી બહાર કઢાવ્યો. ગરીબ ચૈતન્ય
પોતાના ભાગ્યને દોષદોષો ઝુંપડીએ આવ્યો અને સજ્જન નયને પોતાની
વિતક વાર્તા માતાને કહી સંભળાવી. માતાએ પુત્રને ધિરજ આપી
જણાવ્યું કે, “ ગરીબની પાસે ચૈતરૂ કરાવી પૈસા નહિ આપનાર શેઠને
જરૂર પરમાત્મા બદલો આપશે. ”

બીચારા ચૈતન્ય પાસે ફક્ત ચાર રૂપિયા સિલીકમાં હતા. તેમાંથી
ત્રણ રૂપિયા પંદર દિવસ થનામાં તો પૂરા થયા. તે બીજા નોકરીની
શોધમાં હતો, એવામાં એકાએક તેની માતાને તાવ આવ્યો. ગરીબ
યુવક ગભરાયો. પૈસા વિના માતાની દવા પણ કેવી રીતે કરે ? બે ત્રણ
દિવસમાં તો તાવે ગંભીર રૂપ પકડ્યું. એક રૂપિયા ક્યારનોએ પૂરો
થઈ ગયો હતો. પોતાને એ દિવસ અણા બાધને ચલાવવું પડ્યું. છેવટે
તેણે અત્યંત કંટાળી વામનરાય પાસે ફરીથી જવાનો નિશ્ચય કરી માતાની
રજા લઈ નીકળ્યો અને ઉપર જણાવ્યા પ્રમાણે મકાન આગળ આવી
હિંમો. વામનરાયના એક વૃદ્ધ નોકરે તેને પાસે બોલાવી આવવાનું કારણ
પૂછ્યું. ચૈતન્યે તેને પોતાની સજ્જન કમીકયા કહી સંભળાવી શેઠની
પાસે આવવાનું કારણ જણાવ્યું. નોકરે તેને ત્યાં બેસાડી ઉપર જઈ

સંપત્તિનો સેવક કે ગરીબ-હીત ઉચ્છેદક ?

(૩૭૫)

વામનરાયને જણાવ્યું કે, “ શેઠશ્રી ! ચૈતન્ય આપની પાસે આવવાની આજ્ઞા માગે છે ? ”

પેપરમાંથી માથું ઉંચું કરી ચરમાં કપાળપર ચઢાવી શેઠે કહ્યું, “ તેનું અહિં કંઈ પણ કામ નથી. તેને વિદાય કરી દે. મને એવા ગરીબ-ગણો સાથે વાત કરવાને ટાઝમ નથી. ”

“ શેઠસાહેબ ! ગરીબ પ્રત્યે દયા ભાવ રાખવા એ આપનો ધર્મ છે. તે ગરીબ છે પણ આપણા દેશનો છે; તેમજ વળી હિંદુભાષી છે, માટે તેની પર કૃપા કરી તેની વાત સાંભળો. ” સેવકનું કહેવું સાંભળી વામનરાયે ખડખડાટ હસી પડી કહ્યું, “ અરે મૂર્ખા ! તું વળી કયાં ગરીબોની અંતે જંગલી હિન્દુઓની તરફદારી કરવા મંડ્યો ? શું તને ખબર નથી કે આગકાલના હિન્દુઓ તો ઘણા મૂર્ખ હોય છે ? અરે તેમાં વળી જુના વિચાર વાળા પોતાપાદાસો અને પાત્રગીદાસો તો કેવળ અક્લ શૂન્યજ હોય છે. જેણે અંગ્રેજી અભ્યાસ કરી શરીરને ફેશનથી શોભાવ્યું છે, જેણે હિન્દુઓના ધર્મધેલાં ધર્તીગામાંથી નીકળી જઈ સાચો સુધારો સ્વિકાર્યો છે અને જેણે પોતાની પત્નીને મંપૂર્ણ સ્વતંત્રતા બક્ષી સંસારના મયદાનમાં વિચરવાની રજા આપી છે; તેજ ખરેખરો વિદ્વાન સુધરેલો ઈન્ડિઅન કહેવાય અને બાકીના બધા જંગલી હમ્મગ ગણાય. સમજ્યો ? માટે જ અને એ ગરીબાસને અહિંથી જલ્દી હાંકી મૂક. ”

તોકરે ચૈતન્યની વાત સાંભળવાને શેઠને અત્યંત આજીજી કરી. છેવટે વામનરાયે તેને અંદર મોકલવાની આજ્ઞા આપી. આ વખતે નીચે એક સ્વદેશી પોશાક ધારણ કરેલો યુવક ચૈતન્યની પાસે આવીને ઉભો રહ્યો. વૃદ્ધ તોકર બંને શેઠની પાસે ઉપર લઈ આવ્યો. બીચારો ચૈતન્ય શેઠને પ્રણામ કરી એક બાજુએ ઉભો રહ્યો.

વામનરાયે તેની તરફ કટાક્ષમય નેત્રે નિહાળી ખીજી યુવક સામે વંતઈ પૂછ્યું, “ તમારું કેમ આવતું થયું છે ? ”

આ યુવકનું નામ અમૃત હતું અને તે કુસુમકાન્તે રથાપિક્ષી સમાજનું કામ કરતો હતો. હાલમાં કુસુમકાન્ત અન્ય કાર્યના વ્યવસાયમાં લાગેલો હોવાથી સમાજનું દરેક કાર્ય સુશ્ચકર મનહર અને અમૃત ચલાવતા હતા. અમૃત દરેક શ્રીમંતોને ત્યાંથી સમાજને અર્થ દ્રવ્યની મદદ મેળવી છેવટે વામનરાયને ત્યાં આવ્યો હતો. તેણે વામનરાયનો પ્રશ્ન સાંભળી કહ્યું, “ હું આપને એક વિસત્તિ કરવાને આવ્યો છું. ”

“ તમારે જે કહેવું હોય તે જણાવી કહી નાખો; કારણ કે મને વધુ ટાંઝમ નથી. ” વામનરાયે કહ્યું.

અમૃતે કહેવા માંડ્યું “ શેઠ ! હું આપનો વધુ વખત વ્યર્થ કરવાને ઇચ્છતો નથી. મારી આપ પ્રત્યે અંટલીજ વિનંતિ છે કે આપ અમારી સમાજને આપની યથાશક્તિ દ્રવ્યની મદદ કરો. અમારો ઉદ્દેશ દ્રવ્ય એકત્ર કરી દરેક જીલ્લેલાયશ્રીયા, રત્નિશાળાઓ અને સેવામાંડગોરથાપી અજ્ઞાન ગરીબ જનોને જ્ઞાનવાન બનાવવાનો છે; વળી કેટલાંક ઉચ્ચ કુળનાં એવાં કુટુંબો છે કે જેમની સ્થિતિ ઘણીજ દયાજનક થઈ પડી છે. તેઓ પોતાની આયરને ખાતર પોતાનું દુઃખ કાઢતી આગળ જાણી શકતાં નથી. કુટુંબોમાં દ્રવ્યના અભાવે કેટલાંકને ઉપવાસ કરવા પડે છે, કેટલાંકને ન કરવાનાં કાર્ય પાણુ કરવાં પડે છે. તેમાં જ ન સ્ત્રીઓ સદ્ગુણશાળી હોય છે; તેો દળવા-ખાંડવા-શીવવા વગેરેનું કામ કરી નિર્વાહ ચલાવે છે; અને અજ્ઞાન અજ્ઞાઓ દ્રવ્ય વિહીન ભત્તારને કલેશ કંકાશમાં ડૂબાવી આખરે બ્રજ થાય છે. આપણા પવિત્ર દેશમાં આવું બનવું એ શોકપ્રદ છે; અને તેથીજ અમે આપના જેવા શ્રીમંતો પાસેથી દ્રવ્ય મેળવી સામાન્ય કુટુંબોમાં ગૃહદાન મોકલવાની ઇચ્છા ધરાવીએ છીએ.

આ ઉપરાંત અનેક સ્વયંસેવકોને ગામેગામ મોકલી અજ્ઞાન જનોને ઉપદેશ આપી બાળકો, કન્યા વિક્રય, ખોટાં ખર્ચ અને ધર્મને નામે ચાલતી વંધશ્રદ્ધા વગેરે અહિત કરતા રીવાજોને દૂર કરાવી સત્ય માર્ગનું અવલંબન કરાવવાની ઇચ્છા રાખીએ છીએ. આવા શુભ કાર્યમાં અત્રેના અનેક સફળસ્થોએ મદદ આપી છે; તો આપ પણ આપની શક્તિ મુજબ સહાય કરશો એવી મારી અંપૂર્ણ આશા છે. ”

વામનરાય તેનું લાંબાજી વિવેચન સાંભળી ગંભીર મુખે કહેવા લાગ્યો, “ બાઈ! તમારો ઉદ્દેશ જો કે સારો છે; પરંતુ આપણી હિન્દુ ધર્મ પ્રતિ તો મને તિરસ્કાર છે, કારણકે હિંદુઓ હજી ધણા પછાત છે. તેઓ સાચા સુધારકોના દુર્મનો છે. તેમના અવગુણોમાં પ્રથમ તો બહેમીપણું, ઠીંગલા ઠીંગલીઓની માફક નાનાં નાનાં છોકરાંઓને પરણાવવાં, પત્થરાની મૂર્તિઓ પ્રત્યે વંધ શ્રદ્ધા, અજ્ઞાન સાધુઓને માલતાલ અવરાવી માતેલા સાંઠ જેવા બનાવવા અને સ્ત્રીઓ પ્રત્યે કસાઇનું વર્તન ચલાવવું; આવા અનેક દુર્ગુણો ફક્ત તેમની અધોગતીજ સૂચવે છે. જો તમે એ જંગલીઓને સુધારવા ઇચ્છતા હો, તો તેમનામાંથી મહેં જણાવેલા દુર્ગુણો પ્રથમ દૂર કરાવો. હું તો જે ચાલુ જમાનાના સુધારાતરફ માન ધરાવે છે, તેનેજ મદદ આપું છું. મને તમારા ઉદ્દેશોમાં કંઈ એવું જણાતું નથી; એ કારણથી તમને મદદ આપવાને હું દિલગીરી સાથે સ્પષ્ટ ના પાડું છું. ”

અમૃતઃ—“ શેઠજી! જ્ઞાન પામતાં સૌ ઢાઈ સુધરશે, પરંતુ મારે આપને કહેવું પડશે કે આપ ઉચ્ચજ્ઞાતિના હોવા છતાં સ્વાત્મ બંધુઓ પ્રત્યે તિરસ્કારની લાગણી દર્શાવો છો, અરે એટલુંજ નહિ પણ અસત્ય સુધારામાં પુષ્કળ દ્રવ્યની પાચમાલી કરો છો. પોતાના દેશ બંધુઓની ઉન્નતિ કરવી એ તમારા જેવા શ્રીમાનની ખાસ દરજ છે. લશ્મી તો આજે છે અને કાલે નથી.

દેશ બંધુઓના ઉદ્ધારને અર્થે જેની સંપત્તિનો ઉદ્ધારતાથી વ્યય થાય છે; તેજ ખરેખરો શ્રીમાન કહેવાય છે અને પાકીના પૈસાના પૂજારી તથા દોલતના કીડા લેખાય છે. શેક ! ચઢતી પડતી સૌની થયાજ કરે છે.”

વામન:—“ એ સધળું અમે સારી રીતે સમજીએ છીએ; માટે હવે વધારે દોઢડાલા થયા વિના અહિંથી પધારી જાઓ. તમારા જેવા સ્વદેશાભિમાનીઓએજ આ દેશનું ઉધું માર્યું છે; તેમજ લાંબાં જુરસાદાર લેકચરો કરી લોક લાગણી ઉચ્છેદી સરકારને પણ ભડકાવી મૂકી છે. બસ આ કારણથીજ સરકારને તમારા જેવા અજ્ઞાન ઉદ્ધત સ્વદેશાભિમાનીઓને નિરૂપાયે જોતમાં પૂરવાની જરૂર પડી છે. વળી પાછા દાલમાં સ્વરાજ્ય મેળવી સ્વતંત્ર થવાની મોટી-મોટી જૂઓ પાડવા મંદ્યા છે. એ એક જતનો મેળીયા નહિ તો ખીજું શું ? બચ્ચાઓ ! યાદ રાખજો કે તમને રાગડા તમણે અથવા મોટાં લેકચરો કરે સ્વરાજ મળવાનું નથી. માટે હવે તમારા સ્વદેશાભિમાનને ઝંડીયા કુવામાં પધરાવી દઇ એ દાથે પાવડી પકડી નોકરી ધંધો કરો કે જેથી તમારી પાછળનાંએ બિચારાં મુખી થાય.”

વામનરાયના શબ્દો સાંભળી અમૃતનું મુખ ગુસ્સાથી લાલચોળ થઇ ગયું; પણ તેણે ગુસ્સો દબાવી રક્તનેત્રે કહેવા માંડ્યું, “શેક ! મને લાગે છે કે તમારી જુદી ઉન્મત્ર વધવાથી જાહેર મારી ગઇ છે? અરે જરીક મન સાથે ખ્યાલ તો કરી જુઓ કે આપણી સરકાર તેમના દેશ પ્રત્યે ફેટલી મમતા અને અભિમાન ધરાવે છે ? તેમણે પોતાના દેશને ઉત્તર-તિના શિખરે ચઢાવવાને ફેટલા ભગીરથ પ્રયત્નો કર્યા છે અને કરે છે ? તે સ્વદેશ ભક્ત અને સ્વતંત્રતા પૂજક સરકાર સમય આવે અવશ્ય અમારી દાદ સાંભળશે અને અમારી સત્ય માગણી સ્વિકારશે. આમ છતાં જો કદાચ તમારા કહેવા મુજબ સ્વદેશાભિમાન ધરાવ-

નારાઓને કારાગૃહમાં મોકલશે તો ભારત ભક્તો દેશના કલ્યાણને અર્થે પોતાની સરકારની આજ્ઞા વગર વિલંબે અંગિકાર કરી કારાગૃહમાં સિધાવશે અને તે સ્થળને સ્વર્ગભુવન સમાન સમજશે. ન્યાયી ગણાતી સરકારને પોતાની પ્રબળે એવી રીતે દુઃખ દર્ધ સ્વતંત્રતાથી વિમુક્ત રાખશે; તો તે કક્કે પણ તેને જ છે. કારણ કે અમે તો અમારું સર્વસ્વ તેમના ચરણમાં સમર્પણ કરેલું છે; અરે એથી પણ નહિ વિરામતાં અમારી ભાગ્યદોરી કેટલાંએ વર્ષોથી એ ન્યાયી મનાતી સરકારના હાથમાં સોંપી છે. વામનરાયશેઠ ! સ્વદેશાભિમાન એ કંઈ અપરાધ કે ગુન્હો નથી. પોતાની જન્મભૂમિ પ્રત્યે પ્રેમ-માનવૃત્તિ દરેક દેશનાં મનુષ્યોમાં સ્વાભાવિક રીતે જ ઉત્પન્ન થએલી હોય છે. આ વૃત્તિ નૈસર્ગિક છે, તેને દબાવવી અને જડમૂળથી ઉખેડી નાખવી એ એક બતતું ખૂન છે, મહાપાપ છે. માનુભૂમિ પ્રત્યે પ્રેમ ઉત્પન્ન કરાવી તેની સેવા કરવાને યોગ્ય દરેક ઉછરતાં સંતાનોને બનાવવાં એ પ્રત્યેક માયાપ-સરકાર શ્રીમંતો અને શિક્ષકોનું મુખ્ય કર્તવ્ય છે. આપણા મહેલ્લાના એક શ્વાનને પણ પોતાના મહેલ્લાનું અભિમાન હોય છે, તો મનુષ્યને પોતાની જન્મભૂમિ માટે અભિમાન શામાટે ના હોવું જોઈએ ? જેઓ સત્યાગૃહી થઈ પોતાની સરકાર પાસે સ્વતંત્રતાનો વ્યાજખી ન્યાય માગે છે; તેઓ કંઈ રાજદ્રોહ નથી કરતા; પણ પોતાની સરકારની કાર્તિને ઉત્તરણ કરવાની ઉચ્ચ ભાવના રાખી રહ્યા છે. સ્વરાજ્ય મેળવી સ્વતંત્રતા પ્રાપ્ત કરવી એ દરેક મનુષ્યનો જન્મ સિદ્ધ હક્ક છે. તે આપણી સરકારનો પણ મુદ્દા લેખ છે. વળી તમે વિશેષમાં જણાવ્યું કે તમે અંગ્રેજ અમલદારોને ભડકાવો છો, પણ ના; અમે તો નિરંતર સત્યને જ વળગી રહેનારા છીએ; પણ તે ભલા અંગ્રેજોને ભડકાવનારા તથા ખોટું સમજાવનારા ફક્ત તમારા જેવા ખુશામતીઆઓ જ હોય છે. આ દેશમાં અમલ

ચલાવવાને આવનારા અંગ્રેજ અમલદારો જે વખતે તેમની વ્હાલીભૂમિ ઇંગ્લંડમાં હોય છે, ત્યારે કેવા પવિત્ર-પ્રમાણિક વિચારોવાળા હોય છે! પરંતુ અત્રે આવ્યા પછી અને તમારા જેવા દાંભીક દેશદ્રોહીઓના સંગદોષથી સમય જતાં તેમાંના કેટલાક પવિત્ર પ્રમાણિક જનોમાં પણ કળાયુગનો પ્રવેશ થાય છે. આનો દોષ તેમને નહિ પણ તમારા જેવા મિથ્યાભિમાનીઓને શિરે રહેલો છે. જે પવિત્ર દેશનાં અન્નજળે તમારાં હાડચામ બંધાયાં છે; તે દેશની લાગણી તમારામાં નથી તો તેમનામાં તો ક્યાંથી હોય ? કહેવત છે કે લક્ષ્મી દેખી મોટા મુનીવર ચળે. લક્ષ્મીને લાત મારનારા તો ફક્ત મહાજ્ઞાનીઓ જ હોય છે. તમે દોલતના કીડાઓ જ તે પવિત્ર જનોને લક્ષ્મીની મોહમયા માયામાં ફસાવો છો અને તેમની સમક્ષ સ્વદેશનું અસત્ય ઉચ્ચારી તેમનાં નિર્મળ હૃદયમાં આ દેશના જનો પ્રત્યે દ્વેશ ઉત્પન્ન કરાવો છો. પરંતુ એમાંએ ઘણાક શુદ્ધ અંગ્રેજો હોય છે કે જેવા તમારા જેવા મસ્કાળાનેની લાલચોથી લલચાઇ નીતિ બ્રષ્ટ નહિ થતાં પોતાનો સત્ય ધર્મ સંભાળી રાખે છે અને જેટલું જાણવાનું હોય તેટલું જાણી લઇ અધર્મીઓને દૂર કરે છે. તેઓ પોતાનો વિશ્વાસ કાઠની પર નહિ મૂકતાં પોતે જ સત્યાસત્યનો નિર્ણય કરી સત્ય પથે ચાલી આખરે આ દેશમાંથી જ દ્રવ્યવાન બની ઈંગ્લંડ જાય છે; અને જે ભૂમિના પ્રતાપે પોતે ઐશ્વર્યવાન બન્યા છે; તે ભૂમિનાં ત્યાં જઇ યશોગાન ગાઇ તેના હિતાર્થે પ્રયાસ કરે છે. ખરા પ્રમાણિક અંગ્રેજો તો આવી રીતે જ વર્તે છે; પરંતુ જેઓ ફક્ત નામધારીજ અંગ્રેજ હોય છે; તેઓ તો ફક્ત આ દેશનું ખાઇ આ દેશ પ્રત્યે જ દ્વેશ ધરાવે છે અને પૈસાદાર થઇ ઈંગ્લંડ ગયા પછી પણ આ દેશના અહિતને અર્થે પ્રયત્નો કરી નિમકહરામ નીવડે છે. આવા નિમકહરામીઓને ઇશ્વરના

સાંખ્યનો સેવક કે ગરીબ-હીત ઉચ્છેદક ?

(૩૧૧)

દરબારમાં એક વખત અવશ્ય જવાળ આપવા પડશે. શેઠ ! મારે હવે તમને કહેવાનું એજ કે સ્વદેશભિમાન કેવું છે, દેશ સેવા કેવી રીતે થઈ શકે છે; એનું જ્ઞાન યુરોપ નિવાસીઓને સાઈ હોય છે. જેમણે પોતાના દેશનાં ગરીબ બાંધવાની ઉત્તતિ કરી છે, જેમણે દેશ પર ચઢી આવેલા દુષ્મનો સામે યુદ્ધ કરી પોતાની સ્વતંત્રતાની રક્ષા કરી છે અને જેમણે દેશવિદેશ જઈ વિદ્યા હુન્નર શીખી લાવી પોતાના દેશના હુન્નર ઉદ્યોગો સજીવન કરવાને ભગિરથ પ્રયત્નો આરંભ્યા છે; તેજ ખરેખરી દેશ સેવના છે. આવો ઉપદેશ આપવામાં તથા રાજ્ય પ્રજાની પરસ્પર પ્રત્યે શુ કરવો છે, તે જનસમાજને સમજવવામાં અને આપણી ભગિનીઓ કે જેઓ હાલ અજ્ઞાનતાના ઘેર નિમીરમાં અથડાય છે; જેઓ ઘરમાં પાળેલાં પોપટ ગાય કે કુતરાં કરતાં પણ અધમ દશા ભોગવે છે, તેમની ઉત્તતિ કરવામાં તેમજ મૃત્યુ પછીના ભોજનમાં, નાચપાર્ટીઓમાં વગેરે અતહદ દ્રવ્યોનો જેઓ ગેરઉપયોગ કરે છે, તેમને સમજાવી સત્ય પંથે ચલાવવાના ઉપદેશો આપવામાં સરકારનો ખીલકુલ ભય રાખવા જેવું કંઈ છેજ નહિ. પરમાત્મા મર્યાદે શુભ બુદ્ધિ આપે એવી અમારી નિરાંતર પ્રાર્થના છે. ”

અમૃતના લાંબાણ વિવેચનથી વામનરાય કંટાળીને નસકારાં પ્રહારવત્ત બોલી ઉઠ્યા, “એ સ્વદેશના હિમાયતી ! તું હવે એકદમ અહિંસી પમાર થઈ જા. તારા ભાષણે તો મારું માથું ફેરવી નાખ્યું છે. કેમ જાય છે કે નહિ ?” વામનરાય રોષમય થીને તેના સામે જોઈ રહ્યા. એવામાં જ સન્ત ઉબેલો ચૈતન્ય બોલી ઉઠ્યો “શેઠ ! માહેબ ! આવી રીતે અકળામ જવું આપને યોગ્ય નથી. આપને તો સમજાતી પર દયા સમજી જોઈએ.”

વામનરાય તેના સામે જોઈ અટકાવ્ય કરી બોલ્યા, “અત્યા

કાણુ ગરીબદાસ કે ? શું તને પણ પાંખો આવી ? અલ્યા તું વળી સ્વદેશી ક્યારનો થયો ?”

“ સાહેબ ! હું તો જન્મથી જ સ્વદેશી છું અને આપ પણ સ્વદેશી જ છો. આપનો જન્મ કાંઈ અન્યદેશમાં થયો નથી કે જેથી આપને વિદેશી કહી શકાય. આપને પ્રભુએ પુષ્કળ પૈસા આપ્યા છે. આપ ગરીબોના દાતા કહેવાઓ છો. આપના હૃદયમાં ગરીબો પ્રત્યે નિરંતર દયાલાવ હોવા જોઈએ. સ્વદેશાભિમાન રગે રગે વ્યાપેલું હોવું જોઈએ; છતાં આજે આ શું ? એક આર્યપુત્રના મુખમાંથી દેશ દ્રશના શબ્દો સાંભળી આશ્ચર્ય ઉત્પન્ન થાય છે. આપના પવિત્ર હૃદયમાં શું કાંઈ પિશાચ્ય પ્રવેશ કર્યો હશે કે આ કળીકાળનું જ પરીવર્તન થયું હશે ? મને તો એમજ સમજાય છે. શેઠ ! સ્મરણમાં રાખજા કે જ્યાં સૂંધી દીપકના ઢોડીયામાં દિવેલ પૂરેલું હશે; ત્યાં સૂંધી જ દીપક પ્રકાશી રહેશે. દીવેલ મંકેલનાર ઘણા મળશે; પરંતુ દિવેલ પૂરનાર તો કાંઈ નહિ મળે. આપની ઉપર મારા જેવા અનાથોનો હક્ક છે. તમે અમારી દાદ નહિ સાંભળો, અમારો ઉદ્ધાર નહિ કરો તો અમારી ઉન્નતિ કાણુ કરશે ? શું દોષીયુરોપિયન, અમેરીકન અગર જાપાની આવીને કરશે ? શેઠ ! જે શ્રીમંતો પોતાના દેશબંધુઓ તરફ નિરસ્કાર યુક્ત વદને જુએ છે; તેઓ દેશદ્રોહી કહેવાઈ પરમાત્માના અપરાધી ગણાય છે અને જાંતે રૌરવ નર્કના અધિકારી થાય છે. ” આટલું બોલી ચૈતન્યે પોતાનીયાના છેડાવડે મુખપર વળેલો પસીનો લઈ વામનરાય સામે નિહાળ્યું. પાપાળપ્રતિમા વામનરાયને તેના શબ્દોની કંઈ પણ અમર થઈ નહિ; ઉલ્ટો તે નમંદારાં ધ્રુવાવી કરેલા લાગ્યો, “ અલ્યા ભુખડી પારશ ! તું વળી આવું બોલતાં ક્યાંથી શીખ્યો ? મને લાગે છે કે તને પણ સ્વદેશાભિમાનનું ભૂત વળગી પડ્યું છે. બચ્ચાઓ ! તમે

સંપત્તિનો સેવક કે ગરીબ-હીત ઉચ્છેદક ?

(૩૧૩)

મારા પૈસાની અદેખાઈ કરો છો, પણ એ પૈસા કંઈ પરસેવા વળ્યા વિના પેદા નથી થયા. તમારા શબ્દોથી મને કંઈ પણ અસર થનાર નથી; તેમ તમારા ગ્રહેથી પુરાણોનાં ગાંધાંજિક હું ખરાં માનતા જ નથી. તેથી પાપપૂણ્ય શી વસ્તુઓ છે તે હું ઓળખતો જ નથી. મહું એક ગૂજરાતી લખનારાની જ ચોપડીમાંથી વાંચ્યું છે કે.

આ પાપ પૂણ્ય તથા નરકને સ્વર્ગ મિથ્યા વાદ છે,
કોણે નિહાળ્યું સ્વર્ગ નજરે વ્યર્થ એ ઉન્માદ છે.
વૈભવ વિલાસો સ્વર્ગ છે, ને નરક ચિત્ત વિષાદ છે,
સુખ ભોગવો કોઈ ઉપાય, બસ એજ જીવન સ્વાદ છે.

માટે હવે તમારું ભાગવન બંધ કરી અહિંથી જતા રહો. તમારાં ટાયલાંથી મારું શ્વેદન બગડી ગયું છે. અલ્યા જૈનન્યડા ! બોલ, તું શું કહેવાને અહિં આવ્યો છે ? ”

“ મેં સમય આવે ઉપયોગમાં આવે એ દૃષ્ટિથી મારાં પગારમાંથી જે રૂપિયા બચાવી આપની પાસે રહેવા દીધા છે; તે કૃપા કરીને મને પાછા આપો. મારી માતાને આજે ફટલાક દિવસથી સખ્ત તાવ આવે છે. મારી પાસે એક રાત્રી પાછા પણ નથી. અમને મા દિકરાને અન્ન પ્રાપ્ત કરે પણ આજે ત્રણ દિવસ થયા છે. માટે જે આપના હૃદયમાં પરમાત્મા ઉતરે તો મારી મહેનતના રહેવા દીધેલા રૂપિયા આપી અમારા મંદતના સ્વાયક થાઓ. હું આ દૃષ્ટિથી જ અત્યારે આપની પાસે આવ્યો છું. ” જૈનન્યે દીનવદને જણાવ્યું.

“ અલ્યા ! રૂપિયા શું ને વાત શી ? મહેં તો તને ક્યારનાએ તારા રૂપિયા આપી દીધા છે. મહેં તને ક્રથમ પણ જણાવ્યું હતું કે હવે તારું કંઈપણ નીકળતું નથી; છતાં વળી પાછો અહિં સામાટે મારું માથું પકવવા આવ્યો છે ? સાક્ષા આ ગરીબડાઓથી તો મણુ

તોઆહ ! ” વામનરાયે ખીજી બાબુએ બોલ્યું. ચૈતન્ય ગળગળો થઈ બોલ્યો, “ શેડ ! આ અનાથના રૂપિયા ના કુખોંવા. હાલ હું ઘણી દુઃખદ અવસ્થામાં છું. મારીપર દયા કરો અને આવું અમલ્ય વહી મને ગરદન ના મારો. ભગવાન તમારું ભલું કરશે. ”

“ હવે અહિંથી જાય છે કે નહિ ? તારો ભગવાન ભલે માંડે ભલું ના કરે; હું ભણતી ઈચ્છા રાખતો જ નથી. જા, ચાલો જા અહિંથી. ” વામનરાયે ડોળા ધુરકાવી કહ્યું.

ચૈતન્યની આંખોમાં જળા ભરાઈ આવ્યું. તે વ્યાકુળ હૃદયે બોલી ઉઠ્યો, “ શેડ ! યાદ રાખજો કે ગરીબના પૈસા તમને પચવાના નથી. મારી મહેનતના પૈસા ભલે તમે ના આપી વધારે તવંગર બનો. અમારું રક્ષણ ભગવાન કરશે; પરંતુ આ વખતે મારા હૃદયમાં કેટલું કષ્ટ ઉત્પન્ન થાય છે, તે માંડે મનજી વળે છે. મારી ગરીબી માતા જુએ પીંડાય છે એ વળણી આ હૃદય ઉચ્ચપાથસ ચર્મ જાય છે. વામનરાય શેડ ! આ ગરીબના અંતઃકરણના ડિબ્બુ નિઃશ્વાસની જવાબા તમને આપરે આપીને ભાગ કરશે; હરામના પડાવલા પૈસાથી નમેપાયમાસ થશે અને તમારે અમારી માફક પાગકાની પામે બીજા માગવી પડશે એ સ્મરણમાં રાખજો. ”

“ એ બીખારડા ! શું મારે બીજા માગવી પડશે ? અલ્યા તું મને બીખારી કહેતાર દોભુ ? ” વામનરાય ઉદ્ગારાઈ ચૈતન્યને મારવા દોષ્ટા, કે તરત અમૃતે વચ્ચે આવી તેમને અટકાવી ક્રોધમય વદને કહ્યું, “ ઓ અધમ શેડ ! એટલે જ રહે. આ મરેલાને મારવાથી તમારી બહાદુરી વધવાતી નથી. અફસોસ ! તમારા જેવા પિશાચતુલિના શ્રીમંતોથી જ આ આર્યાવર્તની અધાગતી થઈ રહી છે. ”

સંપત્તિનો સેવક કે ગરીબ-હીત ઉચ્છેદક ? (૩૧૫)

નહિ અન્ય વસ્તુને કદાપિ, કોઈ પણ કાપી શકે,
પણ કાચની હીરાકળી, પોતાતણુ પોતે હણે;
નહિ અન્ય ધાતુ કાષ્ટકે, પાષાણુ કાપે લોહને,
પણ લોહની ઝાળી છરી, પોતાતણુ પોતે હણે.

આ સિદ્ધાંત સર્વથા તમારા જેવાને યોગ્ય જ છે.”

“ એ ઉદ્ધત છોકરાઓ ! તમે આજે મારું સખ્ત અપમાન કર્યું છે. ઉભા રહો, હું તેનો બદલો તમને આ ક્ષણેજ અપાવું છું.”
વામનરાય ગળું ઉડ્યા.

“ અને તમને પણ આ ગરીબના પૈસા ફૂબારી તેના પેટ પર લીધે તમારા અન્યાયનો બદલો તો જરૂર ઈશ્વર આપ્યા વિના નહિ જ રહે. આ ગરીબના નિસાસાથી તમારો પૈલવ વિલાસ એક જલક વારમાં પાચમાલ થઈ જશે અને કુદરતના કોપથી તમારે પણ આખરે બીખારી બની આ ગરીબનાજ ચરણમાં શિર ઝુકાવવું પડશે. વામનરાય ! મારા આ શબ્દોને ગયબી સૂચન તરીકે તમારા પત્થર હૃદયમાં કોતરી રાખજો. ભાઈ ચૈતન્ય ! ગભરાઈશ નહિ, જેનો મદદગાર કોઈ નથી તેનો રક્ષક રામ છે. હું તને અત્યારે એક એવા સ્થળમાં લઈ જઈશ કે જ્યાં દુઃખ શોકનું તો નામજ નથી, ત્યાં એક દેવમૂર્તિ નિવાસ કરે છે તે તને અને તારી માતાને સુખી કરશે. ભાઈ ! આજ આપણે આ પિશાચ સદનમાંથી નીકળી ત્યાં જઈએ.” અમૃતે ચૈતન્યનો હાથ પકડી ચાલવા માંડ્યું; કે તરત વામનરાય ઉભો થઈ વામની માફક ગળું ઉડ્યો, “ એ હરામખોરો ! ઉભા રહો, હવે જાઓ છો ક્યાં ?” કહી વામનરાયે જોરથી ધૂમ મારી “ અલ્યા ! નીચે પહોરાપર કોણુ છે ?”

“ જી સાહેબ, આ સેવક હાજર છે, શો હુકમ છે ! ” એક નોકરે ઉપર દોડી આવી પૂછ્યું.

“ તું આ ઉદ્ધત છેકરાઓને એકદમ પોલીસ જેટલે લઈ જા. આ વખતે ત્યાં મારા મિત્ર મહમદખાન પોલીસ સબઇન્સ્પેક્ટર હાજર હશે; તેમને માઈ નામ દઇ સલામ કરી હું લખી આપું તે ચિઠ્ઠી આપજે. ” કહી વામનરાય ચિઠ્ઠી લખવા નજીકના ટેબલ તરફ જવા લાગ્યા, પણ એવામાં ઈંદિરા પિતાના શબ્દો સાંભળી અંદરના એક ઝોરગમાંથી ત્યાં ચાલી આવી બોલી.

“ પિતાજી ! કાને પોલીસ જેટલે મોકલાવે છે ! ”

“ આ હરામખોર છેકરાઓને. તેમણે આજે માઈ સખ્ત ધન-સલ્ત કર્યું છે. હું તેમને જેલમાં પૂરાવી અપમાનનો ખદલો લઈશ. ” વામનરાયે તપી જઈ જણાવ્યું.

અમૃત બોલવા ઉત્સુક થયા, કે તરત ઈંદિરાએ તેને બોલનો બંધ રહેવાની મંજૂરી કરી પિતા પ્રત્યે કહેવા માંડ્યું, “ બાપુ ! ક્રોધ શત્રુને તમારા હૃદયમાંથી દૂર કરી મારી વાત સાંભળો. તમારા જેવા પ્રતિષ્ઠિત જનને આવા ગરીબ માણસો પ્રત્યે ખદલો લેવાનો વિચાર કદાપિ કાળે પણ ઉત્પન્ન થવો બેઠાએ નહિ. ગરીબ જનને યથાશક્તિ દ્રવ્યનો ખદલો આપવો તેમાં જ શ્રીમંતોનું ભૂપણ છે. મહેં આ ભાઈઓની સાથે આપને થયેલો સંવાદ પૂરેપૂરો સાંભળ્યો છે. આમાંના એક પણ ભાઈએ તમને અપમાન લાગે એવું કશું નથી, પણ તેમણે સત્ય સમજાવ્યું છે. પિતાજી ! મારે અને તમારે પણ વારંવાર આવી જ બાળતોમાં રકઝક થવા કરે છે, પરંતુ એટલું ખંડીત યાદ રાખવાનું છે કે દેશના કલ્યાણને અર્થે જ પોતાનું સર્વસ્વ અર્પણ કરે છે અને ગરીબો પ્રત્યે અપૂર્વ પ્રેમ ધરાવે છે; તે જ ખરેખરે શ્રીમંત છે, દેવ

સંપત્તિનો સેવક કે ગરીબ-હીન ઉચ્છેદક ? (૩૧૭)

છે. બાકીના દેશના દુઃખન, અનાથોના અરી દૈત્ય સ્વરૂપ ગણાય છે. દ્રવ્ય તો આજે છે અને કાલે નથી. તેને મેળવવાની સત્તા દરેક મનુષ્યોમાં છે. આવું સમજીને તમે આ આવનાર ભાષાઓને તમારાથી બંધી શકીને મદદ કરી તેમની ઇચ્છા પરીપૂર્ણ કરો. આપુ ! મારા હૃદયની પણ ઝોજ ઇચ્છા છે. ”

વામનરાયે તિવ્ર નેત્રે ઇંદિરા મામે જોઈ કહ્યું, “ તું ગમે એમ સમજીતી હોય અને તારા હૃદયની ગમે એ ઇચ્છા હોય પણ તેની સાથે મારે લેવા દેવા કાંઈજ નથી. હું સારી રીતે સમજું છું કે તું માંડે કહેવું નહિ માનતાં ત્યારથી પેલા કુસુમગાના આશ્રમમાં આવ જ કરે છે; ત્યારથી જ તારી પણ ડગળી ખસી ગઈ છે. હું આ છોકરાઓને કે જેમણે માંડે સખ્ત ઈનસાફ કર્યું છે, તેમને તો આ પ્રાણ ગળે પણ એક રાત્રી પાછા આપનાર નથી. હું પૈસાદાર છું એ જાણીને આ લોકો મારી અદેખાઈ કરે છે; પણ તેમની મને બીલકુલ દરકાર નથી. ”

નતકાળ અમૃત બોલી ઉઠ્યો, “ મહાશય ! અમે આપનું કંઈ પણ અપમાન કર્યું નથી, તેમજ આપના ઐશ્વર્યની અદેખાઈ કરવાની પણ ઇચ્છા ધરાવી નથી; પરંતુ અમે તો આપની દુરજ છે કે અમને મદદ કરે એવા ભાવાર્થની વિનંતિ કરી હતી, છતાં શામાટે અમત્ય વડી આયુષ્ય દોરી ટુંકી કરી નાખે છે ? શેઠ ! આ વિદ્વાન વાક્ય માંભળો.

જીવવાની તો જશે ચાલી, જશે વૈભવ અને માયા;
પડશે માટી માહિ કોઈ દિન, તમારી આ કનકકાયા.
નથી વિશ્વાસભાજન વસ્તુઓ, એ કોઈએ ધારી,
નથી થઈ કોઈની કે કોઈની છે, એ ન થનારી. ”

વામનરાય છેક છેડાઈ પડી ગઈ ઉઠ્યા, “ એ પહેરાવાલા ! ચલાવ, એકદમ આ લોકોને ગેટપર લઈ જા. ”

પહેરાવાળો નોકર આગળ વધ્યો, કે તરત ઈંદિરા લાલચોળ વદને તેના સામે જોઈ હાથ લાંબો કરી મોલી ઉઠી, “ખબરદાર! તું આ ભારતભક્તોને હાથ લગાડવાને લાયક નથી. તું આમને આપમે છે? આવો આપણા હિંદના દિરા છે.”

પહેરાવાળો સ્તબ્ધ ગતી ઉભો રહ્યો. વામનરાય ક્રોધ મિશ્રીત અવાજે મોઢ્યો, “અરે ગાંડી છોકરી! તું આ પથરાઓને હિરાનું ઉપનામ આપે છે એથીજ સમજાય છે કે તારું મગજ વળી પાછું ખશ્યું છે. તું ડાહી થઈ અંદર ચાલી જત. મારા કામમાં અડચણ કરતાં થઈ પડીશ તો તું પણ દુઃખી થઈશ. મારો સ્વભાવ કેવો છે એ તો તું સારી રીતે જાણે છે.”

“હું મારા દૈત્ય સ્વભાવના પિતાનું પથર હૃદય કેવું છે એ જાણું છું; પણ એ પથર હૃદય પ્રભુના દાપથી વજ્રવટે કાઢ વખતે ચૂર્ણ-વિચૂર્ણ ન થાય તેને માટે જ એક પુત્રી તરીકેની ફરજ સમજી તમારા અઘટિત કાર્યોમાં અડચણકર્તા થઈ પડું છું. જે પોતાની સત્ય ફરજ સમજે છે; તે દુનીયાના દુઃખની લગીર પણ દરકાર રાખતા નથી; તેમને દરકારમાં દરકાર કકત છાશરના દરબાર-નીજ હોય છે.” ઈંદિરાએ જણાવ્યું.

વામનરાય આંખ્યો વિકાસી પુત્ર; પુત્રી પ્રત્યે કહેવા લાગ્યો, “ઈંદિરા! તું હજી બાળક છે, નાદાન છે, તારી જીદિ મારા કાર્યમાં નહિ ચાલે.”

“હું બાળક છું-નાદાન છું, આપ મારાથી મોટા છો-વિદ્વાન છો. પરંતુ જે સત્ય સમજી શકતા નથી તે બલે ટક્ક હોય શ્રીમંત હોય; પણ તેજ અજ્ઞાન અને નાદાન ગણાય છે. પિતાજી! આ એક મહાપુરુષનું વાક્ય સાંભળો.

નિષ્પક્ષપાત વિરાળ દર્પણ, વિષ્ણુ આ કહેવાય છે,
આકાર એમાં હોય તેના, આમેહુણ દેખાય છે;
જોઇ વિચારી ચાલતું એમાં સા કહ્યાણ છે,
સત્કર્મથી વખણાય જન, દુષ્કર્મથી નિન્દાય છે.

બાપુ ! હું સત્યને ચાહું છું. સત્યના સંરક્ષણમાં માફ ભાવિ
કદાપિ ભયંકર થશે, તો હું હરને મુખડે તેની ભયંકરતા અંગિકાર
કરીશ; પરંતુ અસત્યનો આશ્રય કદી પણ કરીશ નહિ. સત્યના સંર-
ક્ષણમાં અને દેશના કલ્યાણમાં મને આ પ્રાણની પણ પરવાર નથી.”

વામનરાય અકબાઈને બોલી ઉઠ્યો, “ ચૂપ રહે, અતિશય પડિતા
ન બની જ. તારી ફરજ છે કે મારી આજ્ઞા પ્રમાણે વર્તવું. હું તને
આજ્ઞાથી એતવણી આપું છું કે; તું જે તારી વર્તણૂક નહિ સુધારે તો
હું તને મારી મિલકતમાંથી કંઈ પણ નહિ આપતાં બાબારી બનાવીશ
અને બહુ કરીશ તો આ મકાનમાંથી પણ કાઢી મૂકીશ, સંમત ? ”

ઈન્દિરાએ દુઃખ પૂર્ણ અવાજે કહેવા માંડ્યું. “ જે સત્યને
ચાહે છે, જે પ્રભુ પ્રત્યે અવિચળ શ્રદ્ધા ધરાવે છે; તેને શામાટે
કોઈની દરકાર રાખવી જોઈએ ? પિતાજી ! ભલે તમે મને બાબારી
બનાવશો, આ મકાનમાંથી કાઢી મૂકશો, પણ ચૌદ જૂવનનો તાન
મને તેના શરણમાંથી કદાપિ દૂર નહિ કરે. તમે અન્યાયથી વર્તશો;
પણ તે તો ન્યાયથીજ વર્તશે. સાંભળો, ધોર અંધકાર નિહાળી રહેલા
પિતાજી ! આ જ્ઞાનીનું જ્ઞાન વાક્ય સાંભળો,

અહિ કાવરો કે દાવમાં, પણ ત્યાં કદી ના માફ છે,
અહિ આં ભલે અન્નમાય છે, પણ સાફ ત્યાં ઈન્સાફ છે.
કળીયુગમાં કળથી કરેલાં, પાપ પુણ્યો અહિ ભરે,
મળશે નનિન્ન કર્મનો, નિરૂર રહે ચાહે ડરો.

બાપુ ! આ વાક્ય રમરણમાં રાખી સત્યનું શરણ સ્વિકારી દેશ
દાઝ હૃદયમાં ધારણ કરો. ગરીબ દીનબંધુઓને દ્રવ્યની સહાયતાથી

વિદ્વાન બનાવી તેઓની આશિષ પ્રદણ કરે; કે જેથી જતા દિવસે તમારી સંપત્તિ અને કાર્તિમાં દસ ઘણો વધારો થશે.”

“બસ બહુ થયું, તું હવે મહેરબાની કરીને ચાલી જા. મારે મારી સંપત્તિમાં અને કાર્તિમાં કંઈ પણ વધારો કરવો જ નથી.” વામન-રાયે જણાવ્યું.

“જેવી તમારી ઈચ્છા, જેની શુદ્ધિ અષ્ટ થાય છે, તેનું ભવિષ્ય પણ ધીમે ધીમે ભયંકર બનતું બન્ય છે. ભવિષ્યનો ભેદ બાણવાને દ્રોહ પણ શક્તિમાન નથી.” આટલું બોલી ઈંદિરાએ અમૃત અને ચૈતન્ય સામે વળેલ કંઈ, “ભાઈઓ! તમે હવે અત્રેથી ચાલ્યા જાઓ, અને મેં ટોળીઓ તથા ભરત ભરીને એકત્ર કરેલા પૈસામાંથી મારી તરફની આથોડીક મદદ લેતા જાઓ.” કહી ઈંદિરાએ પોતાની પાસેના રૂમાલમાંથી પાંચ રૂપિયા છોડી અમૃતના હાથમાં આપ્યા. અમૃત તેનો ઉપકાર માની ચૈતન્ય સાથે ત્યાંથી ચાલતો થઈ બહાર નીકળ્યો. વામનરાય તિરસ્કારમય વદને ઈંદિરા સામે જોયું. ઈંદિરા અંદર ચાલી ગઈ. વામનરાય સળંગતા અંતઃકરણે ખુરશીમાં પડી ટેબલપર મૂકેલું પેપર લઈ વાંચવા મંડ્યો. અમૃત ઈંદિરાની પ્રશંસા કરતો ચૈતન્યને લઈ શાન્તિ સ્થળમાં આગ્યો. આ વખતે ત્યાં કુસુમકાન્ત, સુધાકર, નવનિત મનહર વગેરે એકત્ર થઈ વાર્તા-વિનોદ ચલાવી રહ્યા હતા. ચૈતન્ય એક બાબુએ ઓશીઆળાની માફક ઉભો રહ્યો. અમૃતરાયે સર્વની સમક્ષ વામનરાયના વર્તનની વાત વિદીત કરી છેવટે ચૈતન્યની કષ્ટકથા જણાવી. તત્કાળ કુસુમકાન્ત ઉભો થઈ તેની પાસે બેઠા મૃદુસ્વરે બોલ્યો, “ભાઈ! તારા હૃદયનું દુઃખ દૂર કર. આ શાન્તિસ્થળ દુઃખીઆઓનું વિશ્રામ સ્થાન છે, તું અને તારી માતા આ સ્થળે સુખેથી આવીને નિવાસ કરજો અને બની શકતાં દેશસેવાનાં કાર્યોમાં ધ્યાન આપજો. આજથી તું મારો ભાઈ છે. બંધુ! જા, હું તારી સાથે

સંપત્તિનો સેવક કે ગરીબ-હીન ઉછેર ? (૩૨૧)

મારા એક મિત્રને ગાડી લઈને મોકલું છું; તેની અંદર તારી દુઃખી-આરી માતાને અહિં લઈ આવ. ” કુસુમકાન્તના માયાળુ શબ્દો સાંભળી ચૈતન્યનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું. તેનાથી બોલાઈ શકાયું નહિ. તે ઉપકારના ભારથી દબાઈ કુસુમકાન્તના પગે પડ્યો. દયાળુ કુસુમકાન્ત તેને સ્વહસ્તે ઉભો કરી આશ્વાસન આપી મિત્ર મંડળમાં લઈ આવ્યો; અને પછી મનહરને ગાડી લઈ તેની માતાને લઈ આવવાનું સૂચવ્યું. મનહરે ચૈતન્ય સાથે ગાડીમાં બેસી ત્યાંથી ગમન કર્યું. તેઓ થોડીવારે એક નાનકડા ઝુંપડા આગળ આવી ગાડીમાંથી નીચે ઉતર્યા. ચૈતન્ય આનંદથી માતાની પાસે દોડી જઈ બોલ્યો, “ માતા ! ”

“ કાણુ બેટા ચૈતન્યે ? તું આવ્યો બાપુ ? ”

“ હા, તારા શરીરને કેમ છે બા ? ”

“ મારા શરીરને ડીક છે, દુઃખીયાને દુઃખની શી નવાઈ છે ? ચૈતન્ય ! શેકે રૂપિયા આપ્યા કે ? ”

ચૈતન્યે માતાને સચળી વાત કહી મંબળાવી. દુઃખીઆરી અયળાના અંતરનો શ્રાપ વામનરાય તરફ વળ્યો, અને ગરીબના બેલી કુસુમકાન્ત પ્રત્યે શુભાશીર્વાદનો આંતર ધ્વનિ નીકળ્યો. તે પછી ચૈતન્યે માતાને ટેંકા આપી પ્રથમ ગાડીમાં બેસાડી અને પછી થોડાક સામાનનું પોટલું બાંધી ઝુંપડીનું વિસર્જન કરી મનહર સાથે ગાડીમાં રથાન લઈ આશ્રમ પ્રતિ પ્રયાણ કર્યું. ગાડી શાન્તિસ્થળમાં આવી ઉભી રહી. કુસુમકાન્તે ચૈતન્યની માતાને હાથનો ટેંકા આપી નીચે ઉતારી અને અગાઉથી તૈયાર કરાવેલી એક કોટડીમાં લાવી પાથરેલા બિછાના પર સૂવડાડી. તે પછી કુસુમકાન્તે માતા પુત્રને શાન્તિ સૂચક શબ્દો સંભળાવી સુધાકરને દવા કરવાનું સૂચવ્યું. બાદ કુસુમકાન્ત અને તેના મિત્રો અન્ય કાર્યોએ ચાલ્યા ગયા. માતા-પુત્ર આનંદથી ત્યાં રહેવા લાગ્યાં.

તાલીમખાજ રોળી.

કદી કર્મ કુટું કરો ગુમ કોટી, પ્રમુથી છુપી ના રહે વાત ખોટી,
ખના ખાખને આખરે કાળ ખુદે, ભરાયે ઘડો પાપનો તર્ક કુદે;
કડુ થાય કડે ભુડું થાય ભુડે, નહિ નાખુંતે ફાવશે કર્મ કુદે,
ફળો વાવણી જેવી તેમાં જ છુદે, ભરાયે ઘડો પાપનો તર્ક કુદે.

રાજનગરની બહાર એકાન્ત રથાનમાં એક નાનું મકાન આવેલું હતું.
એ મકાન વાસુદેવનું હતું. એક બુદ્ધો માણસ રાત્રિ દિવસ ત્યાં પડી
રહી મકાનની સંભાળ રાખતો હતો. આ મકાનનો ઉપયોગ છૂપી
સલાહ કરવામાં, દાડ પીવામાં અને જુગાર આદી દુષ્કર્મો કરવામાં થતો
હતો. સાયંકાળનો સમય થયો હતો. ધીમે ધીમે અંધકાર વિરાટ સ્વરૂપ
ધારણ કરી જગતને કાળા સાંઘામાં છૂપાવી રહ્યો હતો. આ સમયે
વાસુદેવના દોરતો શાન્તિલાલ તથા કાન્તિલાલ તે મકાનના ઉપરના ભાગમાં
ખેસી મિત્રાના આગમનની આતુરતા ધરાવી રહ્યા હતા. શાન્તિલાલે
વાસુદેવ પાસેથી પાંચસો રૂપિયા લઈ તેમાંથી અઢીસો કાન્તિને આપી
વાસુદેવ પ્રત્યેની વૈર ભાવના તેના મનમાંથી દૂર કરાવી હતી; અને
બાકીના રૂપિયા પાતાના ખીસ્સામાં મૂકી કાન્તિને આજીવન સમ-
જની વાસુદેવની સમક્ષ મારી મગાવી હતી. વાસુદેવ તેને હાથ આપી
જળાબ્યું હતું કે બંને તું તારી સ્ત્રી ગુણવંતીને દૂર કરીશ. તો હું તને
ખીજત ચારસો રૂપિયા આપીશ. કડકા કાન્તિએ રૂપિયાની લાલચ
પાતાની પત્નીને દૂર કરવાનું તેને ખાટું વચન આપ્યું હતું. તે પછી શાન્તિએ
તેને મક્કરોળનો પરિચય કરાવી ભયાનક ગુસ્સામાં લઈ જઈ વફા-
દારીના સોગત લેવડાવ્યા હતા. આ સંઘર્ષ થયાને દસ દિવસ થઈ

ગયા હતા. આજે કંઈક છૂપી સલાહ કરવાને મિત્ર મંડળ એકત્ર થનાર હતું. થોડીવાર આડી અવળી વાતો કરી શાન્તિએ કાન્તિને પૂછ્યું, “કેમ હવે ગુણવંતીને માટે શેા વિચાર નક્કી કર્યો ?”

કાન્તિ ગમગીન રહેરે બોલ્યો, “દોસ્ત ! મને કંઈ પણ સમજ પડતી નથી. હું હાલ નાણું વિના ગભરાઈ રહ્યો છું. માંડે ઘર પણ દેવામાં કુલ થવાની નૈયારીમાં છે. આઠ દિવસમાં ઘર ખાલી કરી કબજે સોંપવાની તોડીશ મળી ચૂકી છે. ઘર અને ઐરી સાથે જવાનો વખત આવ્યો છે. પૈસા હશે તો ઘરનો ઘણુંએ મળશે; પણ બીજી ઐરી મળવી મુશ્કેલ થઇ પડશે. શાન્તિ ! હવે તો તું જે સલાહ આપે તે ખરી.”

“અલ્યા ! તું આવો સખીનંદ ક્યાં સૂધી રહીશ ? પુરૂષોને તે વળી ઐરીઓની ખોટ શી ? તેમાં વળી તું હાલ છેકજ કડક બની ગયો છે, તેને માટે મને પણ ઘાયું લાગી આવી છે. પોઝીશન વાળાઓને કડકપણું એનો ખામ મરવા જેવું છે.

જ્યારે તારી આવી મરવા જેવી સ્થિતિ થઈ છે ત્યારે બહેતર છે કે તારે તારી બદલામાં બદલી વસ્તુનો પણ ભોગ આપી અધમ દશા દૂર કરવી. માટે પ્રથમ તારી સ્થિતિ સુધારવાને તારી ઐરીને દૂર કરવી જ જોઈએ; કારણકે તે ખરાબ પગલાંની હોય એમ મને સમજાય છે. જન તું તેને દૂર કરીશ, તો ચારસો રૂપિયા મેળવી વાસુદેવ-પ્રસાદનો ખાસ પ્રીતિપાત્ર થઇ રહી. કાન્તિ ! હું પણ મારી વાછડીથી પૂરેપૂરો કંટાળ્યો છું. તે શંખણી જાણે ખામ મઝમ બની ગઇ હોય એવી રીતે વર્તે છે; લખતુટ ખર્ચ કરે છે, નવનવા હિંદુ-પારસી યુરોપિયનો મારા મકાને આવી તેની મુલાકાતો લે છે; તેમજ તે ચૂડલ પણ તેઓના બંગલે જઇ રાતોનીરાતો પડી રહે છે અને હું કંઈ કહેવા જાઉં છું કે તરત ઝેરી નાગણની માફક કુંદવાડા મારી મને ન કહેવાના શબ્દો

સંભળાવે છે. તે દુષ્ટા જશે એટલે આપણા બન્નેની સ્થિતિ સરખી થશે. બાદ આપણે કોઈ ફેશનેબલ ફાંકડી સ્ત્રીઓ ખોળી કાઢી પરણીશું અગર કોઈ વિધવાઓની સાથે પુનર્લગ્ન કરીશું. મારા આ વિચારને આપણા મિત્રો મહારાજ અને વાસુદેવનો સંપૂર્ણ ટેકા છે. બોલ હવે તારો નક્કી વિચાર જાણાવી દે ?” શાન્તિએ પૂછ્યું. કાન્તિ થોડીકવાર વિચારમાં પડી બોલ્યો. “ જોકે તારું કહેવું આપણને ભવિષ્યમાં સુખ મળે એવું છે. પણ હું મારી સ્ત્રીને દૂર ફેરી રીતે કહું ? તેનાં માથાપ મરી ગયાં છે, તેનું મગ્નું બ્લાકું કોઈ નથી; એટલે એને વિદાય ક્યાં કરવી ? ભાઈ! આ બાબતમાં તું કંઈક સલાહ આપે તો સાહે ? ” મર્ખાનદે અક્ષ-લવાન મિત્રની સલાહ પૂછી. શાન્તિ મહાન વિચારનો ડોળ કરી બોલ્યો, “ જો તને મારો વિચાર પસંદ હોય તો તને ઘણો જ ફાયદો થવાનો સંભવ છે. જો સાંભળ. મોટાં શહેરોમાં એવા અનેક શ્રીમંતો અને સામાન્ય વર્ગના માણસો રહે છે કે જેમને પોતાની જાતની કન્યાઓની અછતને લીધે આખી જીંદગી કુંવારાવસ્થામાં ગુજારવી પડે છે. તેથી તે લોકો ઐરીઓ લાવી આપનારા દલાલોને સારી સ્ત્રીઓ લાવી આપવાની વાત કરે છે. આથી ઐરીઓ વેચી જીવન ગુજારનારા દલાલો તેમને માટે કોઈ વિધવા તો કોઈ કુંવારી, ગમેએ જાતની સ્ત્રીઓ ખોળી કાઢી તેમની પાસે લઈ જાય છે અને તેના બદલામાં પૂરકળ નાણાં મેળવે છે. તે પછી તે સ્ત્રીઓમાંની કેટલીકને ગૃહપત્નીનું તો કેટલીકને ઉપપતિનું સ્થાન મળે છે. માટે જો તારો વિચાર હોય તો તું પણ તારી ઐરીને કોઈ સારે ટેકાણે વેચી નાખ. તેના બદલામાં તને ઓછામાં ઓછા રૂપિયા બે હજાર મળશે. તેમાંથી તારે દલાલને ફક્ત સેંકડે પચીસ રકા કાપી આપવા પડશે. ” શાન્તિલાલે સલાહ આપી.

“ જો તારા કહેવા પ્રમાણે થતું હોયતો હું એમ કરવાને ઘણો

જ ખુશી છું. પણ એવા દલાલો ક્યાં રહે છે તે હું જાણતો નથી?”

“ અરે એવા ઝેરીઓને વેચનારાઓનો ઘણાએ છે. આપણા મલ્લ-રાજને વાત કરીશું કે તરત તે એવા દલાલપર ચિઢી લખી આપી તાકે ચાકડું બેસાડી આપશે, સમજ્યો ભાઈ?” શાન્તિલાલે જણાવ્યું. કમલાગ્ય કાન્તિએ મિત્રની સલાહ સ્વિકારી ગરીબ ગાય જેવી યાજ્ઞાને વેચી મારવાનો નિશ્ચય કર્યો. એવામાં જ એક અંધ સિંઘરામ ત્યાં આવીને ઉભું રહ્યું. તેની અંદરથી મલ્લરાજ અને વાસુદેવ નીચે ઉતર્યા. મલ્લરાજે અને વાસુદેવે આ વખતે સાહેબશાહી પોશાક ધારણ કર્યો હતો. તેમણે મદિરાપાન કરેલું જણાતું હતું. તેઓએ મઝાનમાં દાખલ થઈ શાન્તિ-કાન્તિ સાથે હાથ મેળવ્યા. મલ્લરાજે માથે પહેરેલી હેટ નીચે મૂકી ગાદીપર સ્થાન લીધું. વાસુદેવ પણ ટોપી ઉતારી તેની સાથે બેઠો. બોળો પણ પાપ-મય હૃદયનો વાસુદેવ એક ઘણા જ ભયંકર માણસની પ્રપંચ જાળમાં ફસાઈ ભાગ્યદેવીની ભયંકરતાને આધિન થવા તત્પર બની રહ્યો હતો. થોડીજણ ભૌન પ્રવર્તાઈ રહ્યું. છેવટે મલ્લરાજે વાસુદેવ સામે જોઈ પૂછ્યું, “ કાં શેક ! કુસુમાવતીનો સ્નેહ સંપાદન કરવાને ભાગ્યશાળી થયા કે નહિ ?”

વાસુદેવ ખુખારો કરી બોલ્યો, “ તમારી સહાયતા વિના કુસુમાવતીનો પ્રેમ મેળવવાને હું શક્તિવાન નથી. મહેં બે પ્રેમ પત્રો લખી તેને મારા હૃદયની ઇચ્છા જણાવી હતી; પણ મને કંઈએ જવાબ મળ્યો નહિ. છેવટે મેં તેના અંગે જાને જઈ એકાન્ત સમય મેળવી તેની વિનંતિ કરી, પણ વિનંતિના અદલામાં મને ધિક્કાર—ફિટકારની પ્રાપ્તિ થઈ. તેણે ગુસ્સે થઈને મારી આપેલી અમૂલ્ય વસ્તુઓને પણ પેદા કુસુમઝાના આશ્રમમાં રહેતાં ઝરીઓને આપી દીધી. અરે આથી પણ તેણે નહિ વિરામતાં તેના આપને સઘળી વાત કહી. તેનો આપ સઘળી વાત જાણી પ્રથમ તો કુસુમાવતીની માતાને ખુબ

લઘ્યો, કારણ કે તે મારા લક્ષ્યામાં રાજી હતી. તે પછી મારા જંગલે આવી મને ધ્રમકાવી ચાલ્યો ગયો. તમારા જેવા મિત્રના આશ્રમે રહી મારે આવી રીતે સહન કરવું પડે તે ઘણી દિલ્લગીરીની વાત છે. મહારાજ ! મારો સઘળો આધાર હવે આપના ઉપર જ છે. તમે હવે કરો એ ખરું ? ”

“ વાસુદેવ ! મેં આ દેહ તારા જેવા મિત્રનું લેવું કરવાને માટેજ ધારણ કરેલો છે. હું તને કુસુમાવતીનો પ્રેમભોક્તા એક પક્ષક વારમાં બનાવું; પણ તેમાં તારી પત્ની ઇન્દુનું લાકડું આડે આવે છે. વાસુદેવ ! હું તને ખરેખર જણાવું છું કે કુસુમાવતીની જાગૃતમાં તારી સ્ત્રીનો ખાનગી હાથ છે. તારી તે સ્ત્રી જો કે વધારે બોલતી નથી; પણ મહાભયંકર છે. વખત ચિત્તાં તે તારું ખરાબ કરશે. માટે જ તારે કુસુમાવતીને મેળવવી હોય, તો પ્રથમ તેને દૂર કર. ” મહારાજે મનની વાત જણાવી.

“ બંધુ ! હું તો તેનાથી પૂરેપૂરું કંટાળેલો છું. તે મેંદી ઘો મારા આનંદમાં વિધ્ન નાખવાને અર્થે જ મારી સાથે પરણેલી છે. કહો હવે મારે શું કરવું ? તેના ભયંકર ત્રાસમાંથી મારે શી રીતે છૂટવું ? ”

“ તું તેની પરથી તારો હક્ક ઉઠાવી લઈ મને સોંપી દે. હું તને તેના બદલામાં કુસુમાવતી મેળવી આપીશ અને તારી ઇન્દુને દુઃખ નહિ દેતાં મારા મકાનની અંદર દેખરેખ રાખવાનું કામ સોંપી સુખી કરીશ. ”

“ હું તમારી ઇચ્છા મુજબ વર્તવાને તૈયાર છું. ”

“ જસ ત્યારે હવે જોયા કરજો કે કુસુમાવતી થોડાક દિવસમાં તારા જંગલની અંદર આવે છે કે નહિ. હું તેને પ્રથમ તારે સ્વાધિન કરી પછી ઇન્દુને લઈ જઈશ. દોસ્ત ! મહેં તારા માટે અગમચેતી

વાપરીને જ મારા એક વિશ્વાસુ માણસને ફેટલાએ દિવસથી કુસુમાવતીની પર છૂપી દેખરેખ રાખવાનું ફરમાવ્યું છે. ”

“ આપનો ઘણો જ ઉપકાર થયો. ” વાસુદેવે ઉપકાર માન્યો. બાદ શાન્તિએ કાન્તિની વાત જણાવી. મહારાજે થોડીકવાર વિચાર વરા હાવાનો દેખાવ કરી કાન્તિને પછે તેનું કામ કરી આપવાનું વચન આપ્યું. આ પછી અન્ય વાંતા ચાલી. આ અરસામાં એક ગામડીયા જેવા માણસે ત્યાં પ્રવેશ કર્યો; કે તરત તેની પાછળ આવરફાટથી ઢાંકાએલી એક બેદી વ્યક્તિ અંદર પ્રવેશ કરી એક ખૂણામાં છૂપાઈ રહી. પેલા ગામડીયા જેવા જણાતા માણસે હાથમાંની લાંબી લાકડી નીચે મૂકી ત્યાં બેઠેલા મંડળને સલામ કરી. તેને જોતાંજ મહારાજે હસીને પૂછ્યું, “ બહેચર ! શું સમાચાર લાગ્યો છે ? ” જવાબમાં બહેચરે કહેવા માંડ્યું, “ સરકાર ! તું આજે ઘણા અગત્યના સમાચાર લાગ્યો છું. તે એ કે ચૈતન્ય ફેટલાક વખતથી તેની માસાથે કુસુમ-કાન્તના આશ્રમમાં રહ્યું છે. કુસુમકાન્ત તેને મગાબાઈની માફક ચાહે છે. બંનેમાં ગાદ સોલ બંધાયો છે. જો તે છોકરાને અત્યારે આપણા પગમાં સપડાવેલા હોય તો હું સઘળો બંદોબસ્ત કરીને આવ્યો છું. મેં આપણા એક માણસને ગરીબ બીખારીનો વેશ ધારણ કરાવી આશ્રમમાં રવાના કર્યો છે. તે આજની આખી રાત આશ્રમની અંદર પડી રહેશે. તમે જશો તે પેલો છૂપો શબ્દ મેંબળાવશે કે તરત તે ઝાંપા ઉઘાડી તમને મદદકર્તા થઈ પડશે. સરદાર ! દુષ્મનને સપડાવવાનો આજે અદ્ય સમય છે. ”

“ જો એમ છે તો તું જરૂર આજ મધ્યરાત્રે ત્યાં જઈશ અને એ સર્પના સંતાનને ત્યાંથી ઉપાડી લાવીશ. વાડ પેલા સાધુના અને જોન-સનના કંઈ સમાચાર મેળવ્યા કે ? ” મહારાજે પૂછ્યું.

“હા, તે સાધુ આ દિવસથી આ નગરમાં નથી. તે એકાએક ગૂમ થઇ ગયો છે. તેના જવાથી આશ્રમનાં તમામ માણસો દિલગીર થઇ ગયાં છે. બીજું જ્ઞેનસન આવતી તારીખ દસમીને રવિવારે કુસુમકાન્તના આશ્રમની મુલાકાત લેનાર છે.” બહેયરે જણાવ્યું.

“અસ તે દિવસ જ્ઞેનસન ત્યાંથી તેના મુકામે જવતો જઈ શકશે નહિ. અંદરથી બહાર નીકળતાં જ તેનું ખૂન થશે. તે પછી પેલા ગૂમ થએલા સાધુરામને ગમે ત્યાંથી ખોળી કાઢી કાર કરવા પડશે. જ્યાં સુધી એ ભયંકર શત્રુ જીવતો છે; ત્યાં સુધી આપણા માથે મ્હોતનો ઘાંટ વાગી રહેલો છે. બહેયર ! તારે હવે વિશેષમાં કંઈ કહેવાનું છે કે ?” મક્ષરાજે પૂછ્યું.

“હા, પેલી કુસુમાવતી તેની સખી છંદિરા સાથે કાલે સવારમાં આ નગરથી લગભગ પાંચ માઈલ દૂર આવેલા મહાકાળીદેવીનાં દર્શને જઈ ત્યાં આવેલાં બાદશાહિ ખંડીએરો બંધા જનાર છે. સરદાર ! જો વાસુદેવ શેડને માટે તેને ઉપાડવી હોય તો સમય અનુકૂળ છે; કારણ કે તે સ્થાન નિર્જન છે. ગાદી ગાડીથી ભરપૂર છે.” બહેયરે વિશેષ સમાચાર જાણાવ્યા.

“ખરેખર આપણા કામમાં કાઈકે દૈવી શક્તિનો જ હાથ છે; નહિ તો આવી અનુકૂળતા કદાપિ પ્રાપ્ત થાય નહિ. વાસુદેવ ! તમે આપણા દસ માણસો સાથે ચંદેલા ઉડી ત્યાં પહોંચી જવું; અને તેઓને ગાડીમાં છૂપાવી તમારી પ્રિયતમાને સમજાવજો—મનાવજો, તેમ છતાં જો તે ના માને તો આપણાં માણસોની મદદથી તેને ઉપાડી ગાડીમાં નાખી બેઠી મકાને લઈ આવજો. તેની સાથે આ પાળુ યાદ રાખજો કે ગાડીમાં નાખ્યા પછી તેને બેશુદ્ધિની દવા છાંટેલો કમાલ સુંવાડી બેશુદ્ધ બનાવી દેવું, કે જેથી તે ખૂમ પાડી કોઈને ચંદેમ ઉત્પત્ત કરી શકે નહિ.” મક્ષરાજે સૂચના આપી.

વાસુદેવના આનંદનો પાર રહ્યો નહિ. તે પછી બીજી કેટલીક ખાનગી વાતો કરી તેઓ મકાનમાંથી બહાર નીકળ્યા. મહારાજે મોટા પરીઠીએ માણસોને મોકલવાનું કહી બેચર સાથે ત્યાંથી ચાલી નીકળી શાન્તિ સ્થળ તરફ પ્રયાણ કર્યું. વાસુદેવ તેના મિત્રો સાથે ગાડીમાં બેસી અંગલે ગયો. સધળા તાલીમખાજોના ગયા પછી અંદર છૂપાઈ રહેલી વ્યક્તિ પણ બહાર નીકળી મકાનની પાછળ આવી, ત્યાં તેની સાયકલ પડેલી હતી. તેણે સાયકલ પર સ્વાર થઈ ઝડપથી ગમન કર્યું. આ વ્યક્તિ અન્ય કોઈ નહિ પણ વાસુદેવનો વફાદાર નાનો નોકર રામલો હતો. તે વાસુદેવની દરેક હિલચાલ પર આંતરિક નજર રાખતો હતો. તે આજે બહાર ગયેલો હોવાથી આ સ્થળે મોડો આવ્યો હતો, નહિતો તેના સાંભળવામાં દરેક વાત આવી હોત. તે ઉંમરે જો કે નાનો હતો, પણ ઘણો ચાતુર હતો. તેણે અંગલે આવી ઇન્દુને સધળા સમાચાર જણાવ્યા. ઇન્દુની દિલગીરીનો પાર રહ્યો નહિ. તેણે તત્કાળ એક ચિઠ્ઠી લખી કુસુમકાન્તને આપી આવવાનું તેને જણાવ્યું. આ વખતે રાત્રિના દસ વાગી ગયા હતા. કૃષ્ણપક્ષ હોવાથી અંધકાર છવાયેલો હતો. રામુ સાયકલ પાસે આવ્યો. પણ ભોગજો સાયકલમાંથી હવા નીકળી ગયેલી જણાઈ. ફરી હવા ભરી પણ રહી નહિ. તેણે ગાડી જોડાવી જવાનો વિચાર કર્યો. પણ સધળા નોકરો બેવફા છે એ યાદ આવતાં ગાડીના વિચાર માંડી વાળી તેણે આશ્રમ પ્રતિ ઉતાવળે પગે જવા માંડ્યું. પેલી તરફ મહારાજ બહેચર સાથે શાન્તિસ્થળ આગળ આવી પહોંચ્યો હતો. અંધકાર સધળે પથરાયેલો હતો. આશ્રમમાં કોઈ જગતું નહોતું. પહેરાવાળો પણ સર્વને નિદ્રાવશ જોઈ ગાંધો અંધ કરી પથારી પર પડી નિદ્રાનું સુખ ભોગવતો હતો. મહારાજ અને બહેચર ધીમે પગલે ચાલી ઝાંપા આગળ આવી ઉભા. પછી બહેચરે ધીમેથી અંત્રા સૂચક અવાજ કર્યો.

થોડીવારમાં જ એક કાળી વ્યક્તિએ અંદરથી ચાલી આવી ધીમે રહી ઝાંપો ઉઘાડ્યો. મહારાજે તેના હાથમાં એક લાંબો છરો આપી પહેરાવાળાની છાતીપર ધરી રાખી ઉભા રહેવાનું સૂચવ્યું. તે માણસ સરદારની આજ્ઞા મુજબ ત્યાં ઉભો રહ્યો. અગાઉથી બાતમી મેળવ્યા પ્રમાણે બંને બદમાસોએ ચૈતન્યના સુવાના રથને આવી આસપાસ ભ્રમ્યાં. ખુલા યોગાનમાં પાથરેલા ખાટકાપર ચૈતન્ય અત્યારે ગાઢ નિદ્રાને શરણે પડેલો હતો. મહારાજે તેના ખાટકા પાસે જઈ ખીસ્સામાંથી દવા છાંટેલો. દવાએ કાઠી તેના નાક આગળ ધર્યો. એ શુદ્ધિની દવાની અસરથી ચૈતન્ય અદ્ય સમયમાં જ અચેતન ગઈ ગયો. તત્કાલ મહારાજે દવાલને ગળવામાં મૂકી તેને પોતાના પ્રચંડ હાથ વડે ઉપાડી ખભાપર નાખી ચાલવા માંડ્યું. આ વખતે એક ઝાડપર ખેંડેલા લુવંડે ભયાનક શબ્દ કર્યો: તેની સાથે ચીખરીઓએ પણ કહાર અવાજ કરી મૂક્યા. મહારાજ ઝાંપા બહાર નીકળી ગયો. બહેચરે પોતાના માણસને પ્રથમ બહાર કાઢી ઝાંપા બંધ કરી મહારાજ સાથે ચાલવા માંડ્યું. ભયાનક કાર્યના કર્તાઓ જેતન જેતામાં અંધકારની અંદર અદૃશ્ય થઈ ગયા. તે પછી લગભગ એક કલાક રામલો આવી પહોંચ્યો. તેણે ઝાંપા ઉઘાડી પહેરાવાળાને જગાડી કુસુમકાન્તને ઓલાવવાનું જણાવ્યું. પહેરાવાળો કુસુમકાન્તને ઓલાવી લાવ્યો. કુસુમકાન્તે રામલાને આવવાનું કારણ પૂછ્યું. તેણે જવાબ આપવાને બદલે હાન્ડુની ચિઠ્ઠી તેને આપી. પહેરાવાળાના હાથમાં કાનસ હતું. તેના પ્રકાશમાં કુસુમકાન્તે ચિઠ્ઠી વાંચવા માંડી. તેમાં લખ્યું હતું કે, “ કુસુમકાન્તભાઈ !

પાપીઓએ પ્રપંચબળ પાથરી છે; તે બળમાં કુસુમાવતીને સપડાવવાનો નિર્ભય થયો છે. કુસુમાવતી ઈંદિરાની સાથે સવારના છ વાગે જંગલમાં આવેલાં મહાકાળીનાં દર્શન કરી ત્યાંના બાદશાહી

ખંડીએરો જોવા જનાર છે; અને પાપાત્માઓ પણ અગાઉથી લાંબઈ દુધર્મ કરનાર છે. માટે આપને યોગ્ય લાગે તે ઉપાય યોજશો. ” ચિદ્વી વાંચી કુસુમકાન્તના મુખપર જ્ઞાની છવાઈ રહી. તેણે વેળાસર ચેતાવવાને માટે ઇન્દુનો હૃદયથી ઉપકાર માન્યો. તે પછી કુસુમકાન્ત રામકા સાથે ચૈતન્યના શયન સ્થળ પ્રતિ આવ્યો; પણ લાં આવી જતાં જ ખાટલો ખાલી જણાયો. કુસુમકાન્તે બે ચાર જૂમો પાડી. આશ્રમનાં માણસો જંગી ઉડ્યાં. ચૈતન્યની માતા વિમળદેવી પણ બહાર આવ્યાં. ચૈતન્યની શાન્તિ સ્થળમાં તપાસ કરી પણ પત્તો લાગ્યો નહિ. કુસુમકાન્ત ઉડા વિચારમાં પડ્યો. વિમળદેવી ગભરાવા લાગી. બુલબુલખાન તપાસને અર્થે આશ્રમની બહાર જઈ આસપાસ ફરી ચૈતન્યના નામની જૂમો પાડવા લાગ્યો. આ અરસામાં જ બહાર આવેલા એક વડવૃક્ષ નીચેથી એક કાળી આદૃતિ એકાએક નીકળી આવી બુલબુલખાનના હાથમાં એક ચિદ્વી મૂકી વીજળીની ઝડપે પસાર થઈ ગઈ. બુલબુલખાન વિસ્મયતાથી એની પાછળ જોઈ રહ્યો. તે પછી તેણે શાન્તિસ્થળમાં આવી મળેલી આદૃતિની વાત કહી કુસુમકાન્તના હાથમાં ચિદ્વી મૂકી. કુસુમકાન્તે ધડકતા હૃદયે ચિદ્વી વાંચવા માંડી.

“ કુસુમકાન્ત ! હવે સદા સાવધ રહેજો. તારે માથે એક પ્રબળ દુષ્મન ઉભો થયો છે. તે ચૈતન્યનો પણ પરમ શત્રુ છે. તે ભયંકર દુષ્મન થોડીવાર ઉપરજ તારા શાન્તિસ્થળમાં આવી ચૈતન્યને ઉપાડી ગયો છે. ચૈતન્યનું જીવન હાલ જોખમમાં છે. પરમાત્મા તેને બચાવે. ” ચિદ્વીમાં આટલુંજ લખેલું હતું. લખનારનું નામ લખેલું નહોતું. કુસુમકાન્તે પહેરાવાળાને પૂછતાં જણાયું કે જાંપાને અંદરથી તાળું વાસેલું નહોતું. ચૈતન્યના ગુમ થવાની વાત સાંભળતાં જ વિમળદેવી મૂર્છિત થઈ ધરણીપર ઢળી પડી. કુસુમકાન્તે તેને ઓરડામાં મોકલાવી તેની સારવારને

માટે અન્નપૂર્ણાને ત્યાં બેસાડી, બાદ કુસુમકાન્તે ચારે તરફ માણસો દોડાવ્યા. પણ કંઈ પત્તો લાગ્યો નહિ. પોતાના ભાઈ સમાન ચૈતન્યને માટે તેને ઘાથું દુઃખ ઉત્પન્ન થયું. દુઃખદ વિચારથી કુસુમાવતી વાળી વાતનું તેને વિસ્મરણ થયું. છેવટે પ્રાતઃકાળના છ વાગ્યા. કુસુમકાન્ત અસ્વસ્થ હૃદયે વિચારમાં ગરકાવ થઈ બેસી રહ્યો હતો. રામલાએ તેની પાસે આવી જવાની રજા માગી. તેને જ્ઞેતાં જ કુસુમકાન્તને કુસુમાવતીની વાતનું સ્મરણ થયું. તેણે રામલાને જવાની રજા આપી બુલ-બુલખાનને સાયકલ લઈ વિબુધરાયના જંગલે જવાનું જણાવ્યું. બુલ-બુલખાને વિજ્ઞાનીતા વેગે સાયકલ દોડાવી મૂકી. કુસુમકાન્તે ગાડીવાનને ગાડી જોડવાનું કહ્યું; અને પછી પોતે પણ તૈયારી કરવા માંડી. લગભગ અર્ધ કલાક વિતી ગયો. બુલબુલખાને પાછા આવી કુસુમાવતીના નીકળી જવાના સમાચાર જણાવ્યા. તત્કાળ કુસુમકાન્ત તેને સાથે લઈ ગાડીમાં બેઠો. તેણે પહેરાવાળાને નવનિત, સુધાકરની પાસે જઈ તેમને સધળા સમાચાર જણાવી પોતાની પાછળ મોકલવાનું સૂચવ્યું. પહેરાવાળો તેમના જવાના સ્થળની માહિતી મેળવી ચાલતો થયો. ગાડીવાળાએ ઘોડાને ચામુક લગાવી ગાડીને પૂરવેગે મહાકાળીના મંદિરે જવાના રસ્તે દોડાવી મૂકી.



૨૫

સંકટના સપાટામાં.

* દુર્જનસ્ય ચ સર્પસ્ય વરં સર્પો ન દુર્જનઃ ।

સર્પો દશતિ કાલેન દુર્જનસ્તુ પરે પદે ॥

મહાકાળીમાતાનું મંદિર વિકટ વગડામાં આવેલું હતું. ત્યાં ઘીચ ઝાડી આવેલી હતી. નાના પ્રકારનાં વૃક્ષોથી ત્યાંનું રથગ સુરમ્ય જણાતું હતું; પણ મનુષ્યોના અભાવે ભયકારક લાસતું હતું. આ નિર્જન સ્થાનમાં દેવીનું મંદીર તથા બાદશાહી સમયનાં ભવ્ય મકાનોનાં ખંડોએરો આવેલાં હતાં. ત્યાંથી થોડેક દૂર એક વાવ આવેલી હતી. પ્રાતઃકાળનો સમય હતો. સર્વત્ર રમ્ય રમણીયતા જણાતી હતી. પક્ષીઓ કીલકીલાટ કરી આનંદ પ્રદર્શિત કરી રહ્યાં હતાં. શીતળ સમિર મંદમંદ વ્હાતો હતો. સવિતા નારાયણના ઉદયની તૈયારી થઈ રહી હતી. પૂર્વાકાશનો લાલરંગ ધીમે ધીમે નભમંડળમાં વિલુપ્ત થતો હતો. આ સમયે જ પડદા નાખેલી એ ગાડીઓ આવિકટ અરણ્યમાં આવી દૂર આવેલી વાવ આગળ ઉભી રહી. તે બન્ને ગાડીઓમાંથી દસ માણસો નીચે ઉતર્યા. તેમાં એક વાસુદેવ હતો અને બીજા મહારાજના માણસો હતા. વાસુદેવે તે સઘળા માણસોને વાવમાં છૂપાઈ રહેવાનું કહી જણાવ્યું કે જ્યારે હું સીસોટીનો અવાજ કહું ત્યારે તમારે બહાર નીકળી આવી કુસુમાવતીને ઉપાડી પસાર થવું. સઘળા માણસો તેની આજ્ઞા મુજબ વાવમાં છૂપાઈ રહ્યા. તે પછી વાસુદેવ મહાકાળીના મંદિરે આવી એક વૃક્ષના ઓથે છૂપાઈ રહી કુસુમાવતીની રાહ જોવા લાગ્યો. તે

* દુર્જન અને સર્પ એ બેમાંથી સર્પ સારો છે; કારણકે સર્પનો કોઈ સમયે જ રસો છે; પરંતુ દુર્જન તો પગલે પગલે દુઃખ આપે છે. આશ્ચર્યનીતિ.

પછી થોડીવારે એક વિક્ટોરીયા ગાડી ત્યાં આવી પહોંચી. તેની અંદરથી કુસુમાવતી અને ઈંદિરા નીચે ઉતરી માતાજીના દહેરામાં પ્રવેશ્યાં. વિક્ટોરીયાવાળો ગાડીને ફેરવી ફર જઈ ઉભો. વાસુદેવ આનંદ પામ્યો અને આજ નક્કી મારી ફત્તેહ છે ધારી અનેક પ્રકારની આશાઓને હૃદયમાં સ્થાન આપવા લાગ્યો. કુસુમાવતી અને ઈંદિરા માતાનાં દર્શન કરી બહાર નીકળી આસપાસની વનલીલા અવલોકવા લાગ્યાં. એવામાં જ ઈંદિરાની દષ્ટિ યક્ષની પાછળ છૂપાએલા વાસુદેવ પર પડી. તેણે ચમકીને કહ્યું, “ બહેન ! આમ જુઓ તો ખરાં, પછે ઝાડની પાછળ ટાઈક પુરૂષ છૂપાઈને ઉભો હોય એમ જણાય છે. ”

કુસુમાવતીએ ગભરાઈને એ તરફ દષ્ટિ કરી. તરત વાસુદેવ ત્યાંથી નીકળી તેમની પાસે આવી દસીને બોલ્યો, “ મુંદરીઓ ! ગભરાશો નહિ, શરમાશો નહિ; હું કંઈ ચોર નથી. ”

તેને ઓળખી બન્ને બાળાઓ સ્તબ્ધ બની. એવામાં પુનઃ વાસુદેવ પૂછ્યું, “ કુસુમાવતી ! શું વિચાર કરો છો ? ”

“ તમે અહિં શામાટે આવ્યા છો ? ” કુસુમાવતીએ હિંમતથી પૂછ્યું.

મુંદરીઓની સેવા કરવા, તમારી આત્મા ઉદાવવા; અને મારી છેવટની એક ઈચ્છા પૂર્ણ કરવા. ”

“ મેં તમને ક્યારનુંએ જણાવી દીધું છે કે તમારી આશા આકાશ કુસુમવત છે. મેં માફ હૃદય અર્પણ કરી દીધું છે, છતાં એક પ્રતિષ્ઠિત માણસને વારંવાર કહેવું એ ઉચિત નથી. ”

“ મુંદરી ! તું મને શામાટે નિરાશ કરે છે ? હું ફેટલો બધો શ્રીમંત છું એનો વિચાર ? કુસુમ ! હું તારા મદિલાં લોચનના કટાક્ષે ધાયલ થયો છું. રાત્રિ દિવસ તારા નામનો જ જાપ જપ્યા કરું છે. હું

તને ફરીથી વિનંતિ કરીને કહું છું કે તું તારો વિચાર ફેરવ. એક ભીખારીની સાથે જીવન જોડી તું સુખી થઈ શકીશ નહિ. તું એ ભીખારીની ખુંપડીમાં રહેવાને પણ લાયક નથી. તું તો મારા જેવા પૈસા-દારની પ્રિયતમા બની કાઈ મોટા બંગલાને શોભાવનારી છે. ”

તેના શબ્દોથી ગુસ્સે થઈ કુસુમાવતી રોષમય મુખે બોલી. “હું નહોતી ધારતી કે એક કુળવાન માતા પિતાનો પુત્ર આંત્રા પાપીષ્ઠ નીકળશે. હા ! ચિક્કાર છે તને કે તું એક પરમ પવિત્ર પન્નિતા ત્યાગ કરી અન્ય અબળાઓ તરફ તારી કુટિલ નજર ફેંકવા કરે છે. વાસુદેવ ! બા, આર્યો બા. મને તારા સુખ વૈભવની દરકાર નથી. તું જેને ભીખારી કહે છે, એ તો મારો ભગવાન છે; તેની પરબુકુટિ આગળ તારો બંગલો તુચ્છ છે. મૂર્ખા ! પરાણે પ્રીતિ થએલી કાઈ દિવસ સાંભળી છે કે ? વળી જે હૃદયમાં સાક્ષાત પ્રભુજી બિરાજે છે; તે હૃદયમાં પિશાચને પધરાવવાની કોણુ ઇચ્છા રાખશે ? હંસના પિંજરામાં કાગળે કોણુ બેસારશે ? સાચું રત્ન ત્યાગી કાચનો કટકો કોણુ ગૃહણ કરશે ? સરિતાનું પવિત્ર જળ મૂકી બાબોચીયાના મેલા પાણીમાં કોણુ સ્નાન કરશે ? વાસુદેવ ! તારૂં હૃદય પાપવાસનાથી ભરપૂર ભરેલું છે, તું પૃથ્વીપર અવતરેલો એક પ્રેત છે. ” આટલું કહી કુસુમાવતીએ મુખ ખીજ બાબુએ ફેરવી દીધું. વાસુદેવ તેની સામે જઈ બોલ્યો, “ મોહિની ! આમ છેકળ કઠોર શું થાય છે ? સાકરનો સ્વાદ લીધા વિના જેર શાને કહે છે ? રત્નની પરિક્ષા કર્યા વિના તેને કાચનો કટકો શામાટે માને છે ? મૃગલોચની ! તું દયાળુ છે. અનંગની આગથી બળતા તારા આ પ્રેમ ભિક્ષુક તરફ અમીમય નજર કર, તે તારા સ્નેહ સરોવરમાં ન્હાવાની ઇચ્છાથી આશાભર્યો ઉભો રહ્યો છે; તેને નિરાશ કરીશ નહિ.

પ્રેમદા દે પ્યાકો ભરી, પ્રેમામૃતનું પાન;

હાથ રહે નહિ માહર, મનડું આ મસ્તાન.

સુંદરી ! આ પ્રેમાતુરને વધારે ટળાવળાવવો એ હવે યોગ્ય નથી; નહિ તો મારાથી કદાચ સાહસ થઇ જશે. ” આમ બોલી તે ફાટ કુસુમની છેક નજીક જઇ ઉભો. કુસુમ દૂર ખસી ગઇ. ઈંદિરા ઉશ્કેરાઇ વાસુદેવને ધક્કો મારતાં બોલી ઉઠી, “ મુઆ દૈત્ય ! અહિંથી ચાલ્યો જાને, શામાટે અમને ત્રાસ આપી રહ્યો છે ? ”

વાસુદેવ ગળી ઉઠ્યો, “ છોકરી ! તારે વચમાં બોલવાની કાંઈ જરૂર નથી. તારા પિતા વામનરાય મારા સ્નેહિ છે, તેથી જ હું તને કંઈ પણ કહેતો નથી; જો કાંઈ બીજું હોત તો તેને ધક્કો મારવાનું ફળ તરત ચખાડી દેત. ”

“ જન જન, મુઆ ખવીશ ! તારાથી તે શું થાય એમ છે ? ” ઈંદિરાએ કહ્યું. વાસુદેવ ઉશ્કેરાઈ બોલી ઉઠ્યો, “ મારાથી શું થાય છે એ હવે જોયા કરજો. હું આ કુસુમાવતીને આ ક્ષણેજ મારા બંગલે ઉપાડી જાઉં છું. ” કહી તે શયતાને દોડી જઈ કુસુમાવતીનો હાથ પકડ્યો. કુસુમાવતી ચરચર ધુળતી પાપીના હાથમાંથી પોતાનો હાથ છોડાવવાને ખેંચતાણ કરવા લાગી. ઈંદિરા વાસુદેવની પીઠ પર મુક્કા મારી કુસુમાવતીને છોડાવવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગી. કુસુમાવતીના ગાડીવાળાની નજરે એવો દેખાવ પડતાંજ તે રાતો પીળો બની એ તરફ દોડ્યો. એવામાં જ કુસુમકાન્ત અને બુલબુલપાનની ગાડી પણ ત્યાં આવી ઉભી રહી. બન્નેજણા અગોઅપ નીચે ઉતરી પડી એ તરફ દોડ્યા. કુસુમકાન્તે અદ્ય સમયમાં જ વાસુદેવની છેક નજીક દોડી આવી તેને ગરદનમાંથી પકડી દૂર ફેંકતાં કહ્યું, “ ચાક્ર દૂર થા, આવું દુષ્કર્મ કરવાને અહિં આવ્યો છે શયતાન ? ”

324



THE END OF THE WORLD

“ ત્યારેતું પણ લેતો જન મારી તરફનું આ ઇનામ. ” વાસુદેવે એકદમ નજીક દોડી. આવી ઓછામાં ઓછા વેલો ડોકા કાઢી કુસુમકાન્તના માથામાં બેરથી મારી નાંચવા માંડ્યું. ડોકાને છેડે લોહું જડેલું હોવાથી કુસુમકાન્તને સખ્ત વાગ્યું. લોહીની ધારા વહેવા લાગી. કુસુમકાન્ત આંખે અંધારાં વળવાથી બેશુદ્ધ થઈ ધરણીપર ઢળી પડ્યો. બુલબુલ ખાનના ક્રોધનો પાર રહ્યો નહિ. તે કુસુમાવતીને કુસુમકાન્તની સંભાળ લેવાનું કહી વાસુદેવની પાછળ દોડ્યો. કુસુમાવતી અને ઈંદિરા કુસુમકાન્તની સારવાર કરવા લાગ્યાં. કુસુમાવતી અને ઈંદિરાના આત્મિક કંટનો પાર રહ્યો નહિ. બન્ને બાળાઓની આંખોમાંથી અંતઃક્રમવા લાગ્યાં. આ અસ્થિમાં નવનિત અને સુધાકર ત્યાં આવી પહોંચ્યા. તેમણે બન્ને બાળાઓને આશ્વાસન આપી કુસુમકાન્તને સાવધ કરવાનો પ્રયત્ન આરંભ્યો. મિત્રોની સારવારનું કુસુમકાન્તને થોડીવારે ભાન આવ્યું, તેણે સાવધ થઈ આશ્રમ પ્રતિ જવાની ઈચ્છા જણાવી, આથી નવનિત સુધાકરે ટોકા આપી તેને ગાડીમાં બેસાડ્યો. બાદ કુસુમાવતી અને ઈંદિરાને ગાડીમાં બેસવાનું કહી બંને મિત્રો ગાડીમાં બેસ્યા અને કુસુમકાન્તને સંભાળપૂર્વક પકડી રાખી ગાડી ચાલતે ગાડી હાંકવાનું સૂચન કર્યું. કુસુમાવતી અને ઈંદિરા વિદ્યારિયામાં બેસી આગળ જવા લાગ્યાં. પાછળ કુસુમકાન્તવાળી ગાડી ચાલવા લાગી. બન્ને ગાડીઓ બંનેતબેતામાં નજરની ગદાર નીકળી ગઈ. પેલી તરફ વિજળીની ઝડપે દુષ્ટની પાછળ દોડેલા બુલબુલખાને વાસુદેવને ક્યારેનો એ પકડી પાડી નીચે નાખ્યો હતો અને તેની છાતીપર ચઢી બેસી તેને મક્કા લગાવતો હતો. વાસુદેવ વાતમાં ઊંપાએલા માણસોની મદદની ઈચ્છા કરવા લાગ્યો. પાળુ સીડીનો અવાજ સાંભળ્યા વિના તે માણસો તેની મદદે કેવી રીતે આવી શકે તેમજ વાત પણ ત્યાંથી દૂર આવેલી

હાવાથી અંદર છૂપાએલા માણસોને બહારના બનાવની પણ શી રીતે ખબર પડે ? બુલબુલખાને વાસુદેવને ખૂબ માર્યો. છેવટે વાસુદેવ રડી પડી તેને કરગરી કહેવા લાગ્યો. " બુલબુલખાન ! મને માફ કર, હું કાંઈ દિવસ પણ હવે આવું દુષ્કર્મ નહિ કરું. "

બુલબુલખાન રક્તનેત્રે બોલ્યો, " બદમાસ ! તુને આજ બહોત ખુરા કામ કીયા હય, તેરા બદકામસે ખુદાકા ખૌફ તેરે શરપર ઉતર ચૂકા હય, ઝોર તેરે લીએ મૌતકા પેગામ નીકલ ચૂકા હય. એ નાપાક કુતા ! અબ તેરે લીએ દોજખકા રસ્તા સાફ હો ગયા હય. બસ મય ઇસી બખ્ત એ છૂરા તેરા કલેજમેં જોંક હેતા હું. ચલો બચ્યા ! અબ ખુદાકું યાદ કર લો. " આમ બોલતા બુલબુલખાને કમ્મરે ખોશેલો છૂરા બહાર કાઢી ઉઘો કર્યો. વાસુદેવ એ હાથ જોડી તેની આજીજ કરતાં કહેવઃ લાગ્યો, " ભાઈ ખુદાને વાસ્તે મારી પર દયા કર, હું તારે શરેણે છું અને આજથી કુસુમાવતીને મારી સગી બહેન જેવી ગણું છું. બુલબુલખાન ? મને બચાવ, હું તારી દયા માગું છું. "

તેના અત્યંત કાલાવાલાથી છેવટે બુલબુલખાનનું હૃદય દયાથી પીંગળયું. તેણે દયાની નજરે તેની સામે જોઈ કહ્યું. " દોખ, આજ તો મય તુઝકો જાંદા છોડતા હું; પણ યાદ રખના, આખીર પાછા યમ હું. વાસુદેવ ? એ ખ્યાલમાં રખના કે,

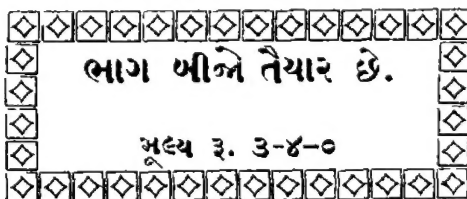
જ.દગી કે સાથ હૈ જરતરહ રિસ્તા મૌતકા.

સાથ હય તેરે હમેશાં, યે ફરિશ્તા મૌતકા.

જા, અબ જલ્દી લાંસે ચલા જા." બુલબુલખાને તેને છોડી દીધા. ખીન્નાડીની આગળથી ઉદર ખસે એ પ્રમાણે વાસુદેવ કપડાંપરથી ધુળ ખંખેરતો વાવ તરફ જવા લાગ્યો. બુલબુલખાને ત્યાંથી પ્રયાણ કર્યું. વાસુદેવે ઝડપથી વાવમાં ઉતરી છુપાએલા માણસોને બહાર નીકળા બુલબુલખાનને પકડવાનું જણાવ્યું. સઘળા માણસો વાવમાંથી નીકળા

હાડવા લાગ્યા. બુલબુલખાને ચમકીને પાછળ જોયું. એટલામાં તો દુબનો છેક નજીક દોડી આવી તેની પર ટૂટી પડ્યા. વાસુદેવનું કપટ જાણનાંજ બુલબુલખાનના કોષનો પાર રહ્યો નહિ. તેણે પણ સતુઓને પાનાના બળનો ચમત્કર દેખાડવા માંડ્યો. જખરી લઢાઈ થઈ રહી. બુલબુલખાને જોતજોતામાં તો ચાર માણસોને અધમુઆ કરી જમીન પર સૂવાડ્યા. એવામાં એક માણસે લાજ જોઈ હાથમાંની કડીઆળી લાકડી ઉપાડી જોરથી બુલબુલખાનના પગના નળામાં લગાવી. બુલબુલખાને નીચે પડતાં-પડતા તે લાકડી મારનારની નજીક ધસી જઈ તેના લમણામાં જોરથી મુક્કો લગાવી ધરાશાયી કર્યો અને પછી પોતે પણ જમીન પર પડ્યો. તત્કાળ બાકીના માણસોએ તેની છાતી પર ચઢી બેસી તેને કલોરાફેમ સુંઘાડી બેથુદ્ધ બનાવ્યો અને પછી સઘળાએ તને ઉચકીને ગાડીમાં નાખ્યો. વાસુદેવ ગાડીમાં ચઢી બુલબુલખાનના બેથુદ્ધ શરીરને બેચાર લાનો લગાવી બડો લીધો. તે પછી પોનાના બેથુદ્ધ માણસોને બીજી ગાડોમાં નાખી સઘળા ગાડોઓમાં ગોડવાઈ ગયા અને ગાડોઓના પડદા ચારે તરફથી બંધ કરી ગાડોઓને પૂરપાટ ફેંડવી મૂકી. બંને ગાડોઓ ચોડીવારમાં દૂર નીકળી ગઈ અને આખર દેખાની પણ બંધ થઈ. વિકટ અરણ્ય જનશૂન્ય થઈ ગયું. મર્ત્ય શાન્તિનું સામ્રાજ્ય વ્યાપી રહ્યું.

પ્રથમ ભાગ સમાપ્ત.



રસમય નવલકથા.

કૈલાસ કુમારી.

લેખક:—સત્યેન્દ્ર પ્રસાદ મહેતા.

આજ પચત બહાર પડેલી નવલકથાઓ કરતાં આ પુસ્તકની ખૂબી કંઈક નિરાળીજ છે. અંસારમાં અનતા વિવિધ પ્રમંગો અદ્ભુત ઘટનાઓ, વિશ્વના વિચિત્ર રંગ, કારસ્થાનીજનો કેવો પ્રાણુહારક કાવત્રાં રચી પાપના ભોક્તા અને છે. સત્યના પાલનમાં મનુષ્યોને શીરે કેવી કેવી આફતો આવે છે, વગેરે ઉપરાંત જગતના ઘટના ચક્રના અનાવો જાણે કે આજેજ અન્યા હોય અને અને છે એવા નાદસ્ત્ર ઇચ્છાનાર અતાવનારી ઉપગેહત નવલકથા આજેજ મગાવી હોય. આ પુસ્તકના વાચનથી આનંદ માથે જ્ઞાન પ્રાપ્ત થશે. વળી દરેકને કંઈક નવુજ જાણવાનું મળી આવશે. પુસ્તક દળદાર અને સુશોભિત છે. મૂલ્ય માત્ર રૂ. ૪-૦-૦ છે.

“વિધિની વિચિત્રતા”

યાને

જ્યોતિષશાસ્ત્રનો અદ્ભુત ચમત્કાર.

નશીબનો ઉદય, લગ્ન લાભ, દ્રવ્ય પ્રાપ્તિ, ધંધો-રોજગાર, અંસાર સુખ, રોગ, શત્રુ, અંતાન, શરીર, અર્થ અકસ્માત લાભ તથા જ્યોતિષ મંત્રથી અનેકાનેક કાર્યની માહિતિ મેળવવી હોય તો “ભવિષ્યોદય” એક આનાની ટીકીટ મોકલી આજેજ મંગાવી રાખજો. લોકમાન્ય વિશ્વવિખ્યાત | શ્રી ભવિષ્યોદય જ્યોતિષ કાર્યાલય.

ભવિષ્યવેત્તા:—રેવાશંકર ભવાની શંકર જ્યોતિષી.

છાપગીઆ શેરી—મુરત.

